


Nombrado inquisidor general de Aragon a la temprana edad de treinta y ocho
anos, el padre Nicolas Eymerich fue convocado por el prior de los dominicos
de Carcassonne para llevar a cabo una importante mision; erradicar una
extrafia secta herética ubicada en Castres, la de los denominados «masc»
dedicada a profanar la sangre y a propagar una terrible enfermedad que se
extendia a través de las venas y llevaba rapidamente a la muerte. La
enfermedad, que se propag6 con asombrosa rapidez a lo largo del siglo XIV,
era conocida como «la Muerte Roja». Gracias a sus meétodos crueles y
sanguinarios, el padre Eymerich consiguio llevar a cabo su mision con exito,
pero dejo tras de si un rastro diabolico.

Seis siglos mas tarde, aquella terrible enfermedad vuelve a suponer una
amenaza, pero con una diferencia sustancial: ahora parece afectar
solamente a la poblacion negra. Lycurgus Pinks, un peligroso y brillante
cientifico relacionado con el Ku Klux Klan, estd segun todos los indicios
detras de esta nueva epidemia, cuyo origen se esfuerza por descubrir el FBI.
Sera el agente Stetson Kennedy, que de nifio habia sido testigo de los
horrores llevados a cabo por el Klan, quien logre infiltrarse en la organizacion
para seguir el rastro de Pinks y sus nuevos experimentos. Y mientras las
muertes se suceden, Kennedy necesitara toda su sangre fria para no ser
descubierto y lograr descifrar el misterio de la mortifera enfermedad antes de
gue la humanidad sucumba.
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El retorno de los cataros

El ascenso al recinto herético mas inexpugnable de la Tierra es un verdadero suplicio.
Lo he vencido decenas de veces, solo y en grupo, y siempre con idéntico resultado: el
corazén desbocado por el esfuerzo, las piernas entumecidas, los pulmones ahogados
por la falta de aire... y la mente abandonada a una placidez extrafia, casi mistica. Alla
arriba, a 1300 metros sobre el nivel del mar y con los Pirineos de telon de fondo, el
alma se siente mas cerca del cielo que en ningun otro lugar de Europa. El mundo que
se adivina desde su maciza torre del homenaje asemeja una perla pequeiia, casi sin
importancia, llena de ambiciones y suefios insignificantes. Desde esa cumbre, todo
cambia.

Tal vez el efecto no sea casual.

Quienes construyeron el castillo de Montségur sobre uno de los puys o riscos mas
impracticables del sur de Francia, despreciaban el cuerpo fisico. Decian que era el
receptaculo corrupto disefiado por el Sefior del Mal para encerrar nuestra alma
inmortal. Sus ayunos, penitencias y ritos de purificacién eran tan severos que pronto
los cristianos mas ortodoxos se sintieron amenazados por la fortaleza de aquellos
bonhommes. Su forma de ver la vida era exética y radical. No es de extrafiar, pues,
que la Inquisicion fuese creada por santo Domingo sélo para borrarlos de la faz de la
Tierra. Por culpa de sus creencias se armé la primera cruzada que enfrent6 a
cristianos contra cristianos, y que termino en el asedio de Montségur de 1244.

Nicolas Eymerich —el protagonista de esta novela, pero también un personaje
historico de terrible recuerdo— persiguio a los descendientes de aquellos cataros con
la misma safia que el fundador de su Orden. A él se le atribuyen importantes escritos,
como el Directorium Inquisitorum (1376), en el que insta a los futuros miembros del
Santo Oficio a no reconocer jamas la inocencia de un imputado, y a no considerar una
absoluciéon como un juicio definitivo. Su mirada gélida y su fama de implacable son
algo mas que meros recursos literarios de Valerio Evangelista. Son rasgos sacados de
los libros de historia.

El Eymerich de la vida real naci6 en Gerona, a poco mas de cien kilémetros a
vuelo de pajaro de Montségur. Cuando lo hizo, alla por 1320, los ecos del
padecimiento de los cataros en la pira se habian extinguido ya, pero no asi su fe.
Esclarmonde de Foix, una de las damas que perecio en aquella operacion militar del
papa Inocencio III contra los herejes, sofié antes de morir que «al cap de set cen ans
verdegeo el laurel». Esto es, que siete siglos mas tarde, la esperanza de la fe catara
reverdeceria de entre las tinieblas. Su profecia desvelé durante décadas a la
Inquisicion.

Los pocos que sobrevivieron a su acoso lo pasaron mal. Tanto en Catalufia como
en la Lombardia italiana se refugiaron los escasos bonhommes que lograron huir.
Unos «hombres puros» que seguian teniendo como Uunico sacramento el
consolamentum —un rito por el que su alma se purificaba y requeria una abnegacién
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total de la carne—, que creian en la reencarnacion y que aceptaban de buen grado que
la mujer oficiara como sacerdotisa en todos sus ritos. El Santo Oficio, pues, decidio
perseguirles hasta darlos por exterminados.

El cuerpo y la sangre de Eymerich parte de este singular escenario. Evangelisti
«resucita» a aquellos herejes de un olvido secular y los convierte en una suerte de
conspiradores dispuestos a derrotar al imperio de lo sensible, derrumbando nuestros
degenerados cuerpos con la ayuda de una terrible enfermedad sanguinea.

Casualidad o no —el autor no menciona el suefio profético de Esclarmonde—, lo
cierto es que en estas paginas esa enfermedad de los bonhommes termina por
reaparecer exactamente siete siglos después, en medio de algunos de los hechos mas
luctuosos del pasado siglo XX. Las orgias de terror del Ku Klux Klan, el uso de
guerras quimicas por las tropas de Saddam Hussein durante la primera Guerra del
Golfo, o el suicidio de casi mil seguidores de una secta llamada el «Templo del
Pueblo» en Guyana en 1978, se interaccionan misteriosamente con la época que vivio
el inquisidor Eymerich.

Han pasado ya siete siglos y el laurel cataro no termina de reverdecer. Y aunque
somos legién los que hoy nos apiadamos de aquellos parfaits que abandonaban la
prision de sus cuerpos escalando los senderos hacia Montségur, dudo que pueda
florecer de nuevo una fe que abominaba tanto del mundo de la materia.

Aunque leyendo libros como éste, uno a veces duda.

Javier Sierra
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1. Contagio

El Halcon Nocturno se acerco a la puerta del Antro Interior y trazé un circulo con la
ufia del pulgar. Al momento se abri6 una mirilla y aparecié un ojo torvo.

—¢Quién eres? —pregunto el Klexter con voz aguda.

En lugar de responder, el Halcon Nocturno modulé con los labios un breve
silbido.

—¢:Santo y sefia? —pregunto6 el Klexter.

—Supremacia.

—Podéis entrar.

Guiado por el Halcén, el grupito penetr6 en fila india en la sala central de la
Klaverna, llena a mas no poder. Desde las paredes, acurrucados en sus nichos, el
Kludd, el Klalifa, el Ciclope y el Klokard lanzaban en vano intermitentes invitaciones
para hacer sitio a los que aun tenian que entrar. En muchas capas blancas se veian
amplias marcas de sudor. Pero quienes mas sufrian eran los Vampiros y los Terrores,
alineados al pie del palco imperial, envueltos en pesados paramentos negros y con las
capuchas quitadas.

Perkins tir6 del borde de la capa roja del Halcon.

—¢Quién es ése? —le pregunto, sefialando a un individuo corpulento, vestido de
purpura y oro, que departia animadamente con el Klalifa.

—Pero si ya le conoces —resopl6 el Halcon—. Es Sam Green, el Mago Imperial.
Y el que esta a su lado, ese que va vestido de verde, es Sam Roper, Eminente Ciclope
de la Klaverna 297. De hecho, es el numero dos del Klan.

Mentalmente, Perkins tomo6 nota del nombre, que por otra parte no le era
desconocido. Su organigrama de los Klaballeros del Invisible Imperio estaba ya casi
completo.

En aquel momento el Ciclope encendi6 junto a su altar una cruz hecha de tubos
de neén. El clamor no tardé en atenuarse, mientras una luz rosada envolvia la
Klaverna.

El Mago Imperial, seguido por sus propios dignatarios, atraveso la sala y subi6 a
la tribuna. Bes6 con reverencia un pico de la bandera de la Confederacién, lanz6 una
mirada envolvente a la platea y tendi6 el brazo izquierdo con los dedos estirados. Se
hizo un silencio total.

—Hermanos Klansmen, nobles Klaballeros del Ku Klux Klan —principio el
Mago con voz de baritono—, proclamo oficialmente abierto este Klénklave de la
Klaverna namero I de Atlanta, reino de Georgia. Antes de dar comienzo, no obstante,
le cedo la palabra al Kludd del Klan para la oracion.

El Kludd, vestido de negro como convenia a un religioso, junté piadosamente los
dedos.

—iSefior Dios! Los Klansmen reconocemos nuestra dependencia de ti y tu
bondad para con nosotros. Que puedan todos los Klansmen evitar el mal y combatir
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siempre por el bien. Invocamos tu bendicién para nuestro emperador y los altos
dignatarios del gobierno del Invisible Imperio. Sefior Dios, humildemente te lo
pedimos, por tu gloria y nuestro bien, en nombre de Aquel que nos ensefié6 a
sacrificarnos y a luchar por el triunfo de la justicia. jAmén!

—ijAmén! —repiti6 la sala con compuncion.

El Halcén Nocturno, que habia alcanzado la tribuna y estaba sentado ante una
mesilla, dio dos golpes de martillo. E1 Mago Imperial volvié a tomar la palabra.

—Hermanos Klansmen, este Klonklave no va a ser ocasién de alegria como los
que lo han precedido. Todos sabemos que entre nosotros hay un sucio infiltrado, al
servicio de los negros y de los judios de Washington. Sabemos también su nombre,
Stetson Kennedy...

Perkins se atragant6. No se imaginaba que la célula de investigaciones del Klan,
dirigida por el Klokann, estuviera ya al corriente de su verdadera identidad. Para sus
adentros, dio gracias por la amplia capucha que, calada hasta la mitad, le permitia
ocultar su turbacion.

—Descubrir detras de qué disfraz se oculta ese canalla es sdlo cuestiéon de dias, si
no de horas —continué el Mago Imperial, con voz que vibraba de ira—. Pero nos
hemos visto forzados a invitar al Klonklave s6lo a los Klansmen de fe probada,
excluyendo a los nuevos adeptos. Ha sido una eleccion desagradable pero
necesaria...

Perkins dejo escapar un suspiro de alivio. Conque lo consideraban un Kluxer de
«probada fe»... Dan Duke, viceprocurador general de Georgia, sabria apreciar la
noticia.

El Mago Imperial dirigio ain algunas amenazas al misterioso Stetson Kennedy
antes de acabar rapidamente su discurso.

—Todo lo cual no impedira que, en lo que queda de 1952, prosigamos la accion
de justicia que el Klan lleva ejerciendo desde hace casi noventa afios y que ningun
politicucho judio ha conseguido sofocar hasta la fecha. Pero permitidme que ceda la
palabra a nuestros invitados, miembros de Klanes de otros estados y comarcas que
han querido honrarnos con su presencia.

El primero en intervenir fue el doctor E. G. Pruitt, Gran Dragon de los Klanes
federados de Alabama; hablé luego J. B. Stoner, Kleagle de Tennessee. Pronunciaron
sendos discursos genéricos que consiguieron que los Kluxers, a pesar de estar
acostumbrados a los ceremoniales, dieran muestras de aburrirse. Poco falté incluso
para que el segundo se malquistara con la platea al proponer que se mandara a todos
los negros de vuelta a Africa.

—No me parece que se pueda estar de acuerdo con ése —coment6o un Kluxer
detras de Perkins—. Si los mandamos a todos a Africa, ¢quién hara los trabajos mas
pesados?

La atencién se estaba apagando rapidamente cuando Cliff Carter, el Halcon
Nocturno, dio una serie de golpes con su martillito.
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—iSilencio! Hablara a continuacion un invitado muy especial. —Sefial6 a un

individuo vestido de verde y rojo que subia al palco en aquellos momentos—. jEl
doctor Lycurgus Pinks, Emperador Imperial de los Klaballeros del Ku Klux Klan de
Montgomery!

Era la primera vez que Perkins oia aquel nombre, y el personaje le pareci6 de
inmediato verdaderamente singular. Mientras la mayoria de los Klansmen reproducia
el mismo tipo de sudista propenso a la adiposidad, de rasgos vulgares y maneras
rudas, el recién llegado parecia sacado de El nacimiento de una nacion de Griffith.
Facciones delicadas y un tanto afiladas, perilla, finos bigotillos rubios, ojos azul
celeste un si es no es languidos. El tipico caballero meridional, mucho mas joven, por
cierto, que la media de los que estaban presentes, exceptuando a los numerosos crios.
Perkins lo observo con atencion.

—Dicen que los del Klan odiamos a los negros —empez6 Pinks con voz
sorprendentemente ronca—. Eso es rotundamente falso. Apreciamos sinceramente a
los negros obedientes, que trabajan con lealtad y saben estar en su sitio. Yo mismo
tengo muchos asi en mi propiedad, los atiendo y me esfuerzo por que sean felices. —
De improviso la voz de Pinks subio una octava—. Pero hoy en dia los negros estan
cada vez menos en su sitio. Soliviantados por los judios del Norte, no solo tienen la
pretension de votar, sino que hasta quieren entrar en las escuelas de nuestros hijos, o
incluso en la universidad. ;Y eso mientras la misma camarilla de judios le impide a
un blanco del Sur tener acceso a la carrera profesional que le corresponderia por
derecho y condicion!

Estaba claro que Pinks hablaba por propia experiencia, cosa que despertd la
curiosidad de la platea y avivo una atencion que amenazaba con extinguirse.

Tras una pausa calculada, Pinks reanudo6 el discurso con tono mas tranquilo.

—Soy biologo. Hasta hace dos afios trabajaba en el Instituto de Tecnologia de
California, donde se me tenia por uno de los investigadores mejor preparados.
Estudiaba las anomalias congénitas de los negros y la podredumbre natural que llevan
en la sangre. A los judios que nos gobiernan aquello no les gustaba, y el profesor
Pauling, el director de mi grupo, me despachd. Recordad este nombre: profesor Linus
Pauling.

Un murmullo de indignacion corrié por entre la multitud de encapuchados. No
por simpatia hacia Pinks, quien se les antojaba demasiado diferente y distante, sino
por odio hacia los cientificos sabelotodo que habian venido del Norte a dictar ley.

—Es triste, pero hay que tomar buena nota —siguié Pinks—. Hoy en dia la
biologia esta en manos de los judios y los comunistas; 1o mismo que la medicina, por
cierto. Dentro de nada no habra manera de encontrar un médico o un profesor del Sur
que sea blanco, y habremos de poner a nuestros hijos en manos de miembros de razas
degeneradas y repugnantes, marcadas por enfermedades inmundas. Creedme, no
vamos a tardar gran cosa en ver médicos de piel oscura.

Un nuevo murmullo, ahora de escandalo, sacudio la platea.
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Pinks se atuso los bigotillos, se puso en jarras y levanté de nuevo la voz.

—Por suerte, el Klan vigila, listo para cabalgar de nuevo, como hace un siglo,
para proteger a nuestras mujeres y nuestros hijos de la contaminacion afrojudaica.
Fue el Klan el que salvo al Sur en 1867. Y sera otra vez el Klan el que destruya la
conjura comunista. {En pie, Klaballeros del Ku Klux Klan! jHa llegado el momento
de devolver el golpe!

Un rugido de entusiasmo saludo la exhortacion del Emperador Imperial haciendo
vibrar los cristales tintados de la Klaverna detras de los postigos. El Mago Samuel
Green, ensombrecida la frente por la envidia, fue a abrazar, pese a todo, a su colega,
quien disimulaba su complacencia bajo una expresion absorta. Las solemnes notas de
The Old Rugged Cross, entonado por el Kludd y coreado fervorosamente por todos
los presentes, le dieron mas pompa al abrazo.

El Kloénklave se cerr6 con unas cuantas comunicaciones de importancia
secundaria, tras las cuales la multitud corrio a agolparse a la salida.

La intervencion de Pinks habia hecho mella en Perkins. Habria querido saber mas
acerca de aquel individuo de modales tan discordantes con los de aquel ambiente.
Pero ¢como podria abordar a un dignatario de rango tan elevado?

Se dirigia ya a la salida que daba a la calle Whitehall, ponderando si no seria
oportuno acercarse hasta Montgomery, cuando Cliff Carter acudi6 sin saberlo en su
ayuda.

—iEh, Perkins! —lo llamo6 el Halcon Nocturno mientras bajaba de la tribuna.
Cuando lo tuvo a su lado, le susurro—: No te vayas. L.os miembros del Klub de los
Klaballeros se reuniran dentro de media hora en el café de Wingo. Estaran el Mago
Imperial y los invitados de esta noche.

Los ojos de Perkins se iluminaron, pero quedaron rapidamente velados por una
sombra.

—¢:Tengo que ir preparado?

—No. Nada de armas ni de uniformes. Serd un simple intercambio de
impresiones.

En el Antro Exterior, mientras guardaba la capucha y la capa negras en su
taquilla, Perkins vio a otros acolitos del Klub de los Klaballeros, miembros de la
célula de accion del Klan en la que habia sido admitido hacia poco. Uno de ellos, un
tal Nathan Jones, le pidi6 un cigarrillo.

—¢Te han convocado a ti también a La Roca Negra?

—Si —Ile respondié Perkins—. Carter me ha dicho que estaran también los
representantes de los otros estados.

—Sera de un aburrido... ;Quieres que te lleve?

—No, he venido en coche.

Perkins estaba ansioso por informar a Dan Duke del lugar del encuentro, como
hacia cada vez que habia una reunion secreta. Detuvo el coche en la calle Peachtree
junto a una cabina que quedaba un tanto apartada. Como suponia, el procurador
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estaba en casa.

—NMe dirijo al café de Wingo, uno que llaman La Roca Negra. Nos han
convocado por sorpresa.

—¢Habra expedicion? —pregunté Duke con tono de cierta preocupacion.

—No, esta noche no. Hay invitados. ;Has oido hablar de un tal doctor Lycurgus
Pinks?

Se produjo un instante de silencio.

—Déjame pensar. ;No es el fulano aquel que echaron de una clinica por hacer
experimentos con los pacientes de color? Pero era de un Klan rival del vuestro.

—Se habra puesto de acuerdo con Green. ;Ha estado en la carcel?

—No. Resulté que sus experimentos los habia autorizado algtin organismo de la
administracion, a espaldas del director del equipo para el que trabajaba. ;Necesitas
que te mande a alguien, Stet?

—Solo para que tome los numeros de las matriculas. No creo que haya ningun
peligro.

El café de Wingo era un local del barrio Este de Atlanta que permanecia abierto
toda la noche. Cuando Perkins llegd, muchos de los Klaballeros estaban ya en el
comedor, acomodados alrededor de una mesa formada por muchas mesillas puestas
juntas. Sentado frente a media docena de botellas de bourbon barato, el Mago
Imperial daba voces, con el Emperador Imperial a un lado y el Gran Dragén Pruitt al
otro. El humo era tan espeso que hacia llorar, cosa que parecia irritar sobremanera a
Pinks.

—FEl cocinero de este restaurante es un negro sinvergiienza —estaba diciendo el
Mago—. Se niega a servir a los Klansmen.

—¢Y qué esperais para darle un escarmiento? —pregunto Pruitt.

El Mago sacudio la cabeza con aire triste.

—Segun parece no resulta facil encontrarle un sustituto. Lo unico que he
conseguido es que el patron lo mantenga alejado.

Pinks irgui6 la cabeza con gesto desdefioso.

—Yo no tocaria jamas la comida preparada por un negro que no conociera. Con
todas las enfermedades de las que son portadores...

Perkins se sent6 a un extremo de la mesa, entre el Halcon Nocturno y un taxista
de nombre Slim. Pidi6 una hamburguesa, bebi6é un par de tragos y siguio en silencio
la conversacion.

No fue mds que una retahila de charlas intrascendentes, que se iban haciendo mas
y mas animadas a medida que las botellas se iban vaciando. S6lo en un determinado
momento tuvo Perkins un sobresalto, al oir pronunciar por segunda vez aquella noche
su verdadero nombre.

—Como no apafiemos a ese tal Stetson Kennedy nos vamos a ver colapsados —le
dijo Green, bastante bebido a aquellas alturas, al Eminente Ciclope Sam Roberts—.
La semana pasada les pasd nuestro santo y sefla a los locutores del programa
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radiofonico Superman. Hasta los nifios se rien ahora de nosotros.

—Las solicitudes de ingreso estan cayendo a ojos vistas, majestad —tercio el
Halcon Nocturno con amargura—. Me temo que vayan a pararse de un momento a
otro.

Fue una salida poco afortunada. Se hizo evidente que a Green no le agradaba que
se hiciera mencion de las flaquezas de su Klan ante los invitados, porque fulminé al
Halcén Nocturno con la mirada y cambié inmediatamente de tema.

Pas6 mas de una hora antes de que se abordara el tema mas relevante de la
reunion. Pinks habia estado la mayor parte del tiempo en silencio, sin tomar una gota
de bourbon. Habia pasado todo aquel rato ordenando ante si vasos y cubiertos en
meticulosas formaciones geométricas. Como viera que la mayor parte de los
presentes, una docena en total, estaban ya proximos a caer en una modorra etilica, no
pudo contener por mas tiempo la colera que habia acumulado hasta aquel momento.

—Le he pedido ayuda y usted sigue sin darme una respuesta —increpd, vuelto
hacia Green—. ; Tengo que interpretarlo como una negativa?

La voz le salié mas ronca de lo habitual.

El Mago Imperial mostro cierto embarazo.

—Oh, casi se me habia olvidado. Pero su peticion, sen qué consiste,
exactamente?

—En primer lugar, en que dejen de fumar y abran las ventanas. ;Es pedir
demasiado?

El Mago, sorprendido, le hizo una sefia al Halcon Nocturno. Carter, murmurando
entre dientes, se levant6 a abrir la inica ventana que no daba a la calle.

Algo menos tenso, Pinks se quedé mirando a Green con sus ojos de porcelana.

—Baton Rouge es territorio de ustedes, si no me equivoco.

—Si, es la tunica provincia que tenemos en Louisiana, ademas de Nueva Orleans.
—F1 Mago Imperial arqueo las cejas—. ;Qué interés tiene en Baton Rouge?

Pinks mir0 a su alrededor.

—Aqui hay demasiada gente. Yo le habia pedido una entrevista privada y usted
me ha traido a un banquete. —EI tono bajo y sofocado de su voz denotaba una colera
intensa.

—Crei que lo que queria era ayuda para una expedicion. Por eso he reunido al
Klub de los Klaballeros.

—Seria posible que hablaramos a solas?

—En fin, si, en mi coche.

—¢ A qué esperamos?

Green, con bastante fastidio, se levanto, seguido de Pinks. Transcurrieron veinte
minutos que los hombres pasaron trasegando los ultimos vasos de bourbon. Perkins
estuvo hablando con Slim de esto y de lo otro, tratando de sonsacarle alguna
informacion de provecho.

—La semana que viene tendremos que ocuparnos de un par de sindicalistas que
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andan armando jaleo en el aserradero del Castafio —le anuncio el taxista con voz
espesa—. Y luego de los negros que llevan en sus taxis mujeres blancas a pesar de
que la ley lo prohibe. Me sé de uno que lo va a pagar caro.

—¢Y lo de Baton Rouge? —se aventur6 Perkins.

—De eso no sé nada; por no saber, no sé ni dénde cae Baton Rouge. No entiendo
por qué el Mago le hace caso al mediquillo ése.

—Es Emperador Imperial en Montgomery —observé uno de los Klaballeros, un
tal Meeks.

El Halcon Nocturno, que parecia molesto por haber sido excluido de la entrevista
entre Green y Pinks, se encogié de hombros.

—El Klan que tiene ese tio en Montgomery es pequefiisimo. Con gente asi,
perdemos el tiempo.

Al volver a entrar en la sala, el Mago iba solo. Parecia agitado. Se sentd, agarro
una botella e hizo un gesto de impaciencia al darse cuenta de que estaba vacia.

—iBebida! —grito. Luego, con un hilo de voz, susurr6—: jDios! Ese Pinks esta
completamente loco.

El Halcon Nocturno adopto una actitud solicita.

—:Hay problemas, majestad?

—:Que si hay problemas? jYa lo creo! —Green se puso en pie, sin esperar a que
el camarero le trajera mas bourbon—. Pero no puedo hablar de eso aqui.
Acompafiame a casa.

Por un momento Perkins temié quedarse sin saber nada mas, pero entonces tuvo
una inspiracion.

—MIi coche esta haciendo el tonto. ; Podriais acercarme?

El Halcén Nocturno mir6 a Green.

—Perkins es de fiar.

—FEsta bien —dijo el Mago Imperial, perdiendo la paciencia—. Pero que sea
deprisa.

Salieron los tres, mientras los demas Kluxers se demoraban con una ultima ronda
de bourbon. Green estuvo callado al principio, pero luego, mientras el coche torcia
por la calle Ivy, la exasperacion que llevaba en el cuerpo exploto.

—iSera imbécil! Crei que queria negociar una fusién entre Klanes y resulta que
no es mas que un loco.

—Pero ¢qué es lo que quiere de nosotros? —pregunto Carter.

—:Que qué quiere? Que le dejemos las manos libres en Baton Rouge. Se le ha
metido en la cabeza, mira tu, desencadenar alli una epidemia.

Perkins dio un respingo. Carter se volvio hacia el Mago Imperial.

—Sera una broma, majestad.

Green se arrelland en el asiento con gesto cansado.

—~Qjala. Dice que hay una enfermedad que ataca solo a los negros, y que muchos
ya la llevan en la sangre. Quiere aprovechar para organizar una matanza.
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—Eso me suena a fanfarronada —solt6 Carter.

—Me ha ensefiado fotos. Para echarse a vomitar. Se veian negros con las venas de
la cara todas hinchadas, gruesas como cordones, y los ojos fuera de las orbitas.
Sangre por todas partes. No sé como, pero la enfermedad consiste en que revientan
las venas. Esas fotos me han quitado las ganas de comer para varios dias.

El Halcén Nocturno dejé escapar una risilla.

—Bueno, una leccion asi no les iria mal a los negros de casa.

Green alzo los hombros.

—T es que no te enteras. El Pinks ese no quiere meter en cintura a unos cuantos
negros, lo que quiere es que la palmen practicamente todos los negros de Louisiana al
sur de Baton Rouge.

Perkins notaba que se habia quedado helado. Haciendo un esfuerzo tragé saliva.

—Pero ¢por qué Baton Rouge?

—Porque han abierto una sede del NAACP, la asociacion para la promocion de
los negrotes. Y porque parece que esa enfermedad s6lo se propaga en zonas de
malaria. —Green hizo una pausa—. ¢Os dais cuenta? Ese loco quiere que los negros
se mueran como las moscas, y encima pide que le apoyemos. Justo cuando estamos
llenos de espias y tenemos a los pufieteros federales echandonos el aliento al cogote.

Hasta el Halcon Nocturno daba muestras ahora de estar impresionado. Aminoro
la marcha.

—¢Y usted qué le ha contestado, majestad?

—Le he dicho que se mantenga alejado de nosotros. Le he dicho que los nuestros
necesitan negros que trabajen, y no cadaveres. Pero no ha habido forma de que
entrara en razon. Entonces le he dicho que no haga estupideces si quiere conservar el
pellejo. Se ha limitado a soltar una risotada y se ha marchado.

—¢Hay que aplicarle un correctivo?

—No va a ser facil. Por increible que parezca, ese tio tiene en Montgomery su
propio séquito. Lo unico que podemos hacer es advertir a nuestra gente en Baton
Rouge. Que tengan los ojos y los oidos bien abiertos, y que sigan todos los
movimientos de Pinks en su zona. Y lo mismo a los otros Klanes de Louisiana. Pero
confiemos en que ese loco se lo piense dos veces. —Green emiti6 un siseo y
murmuré—: Emperador Imperial. jQué ridiculez de titulo!

Aquella noche Perkins durmié poco y mal. A la mafiana siguiente llamo a Duke,
que acababa de levantarse, y le pidio una entrevista. Se vieron a las once en el Smith
Palace, donde un abogado complaciente ponia a su disposicion su propio despacho
para aquellas citas clandestinas.

—NMe parece una historia absurda —fue el comentario del procurador, un joven
vigoroso de maneras francas, después de que Perkins lo pusiera al corriente—. Pero
al personaje le cuadra. Si no fuera un racista fanatico, probablemente Pinks seria hoy
un joven cientifico respetado por todos.

Perkins se quedo pensativo, entrecerrando los ojos a causa del sol, que entraba a
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raudales por el arco de la vidriera.

—¢Sabes exactamente por qué lo echaron del Instituto Tecnoldgico de
California?

—Mas o menos. Su jefe, el profesor Pauling, descubrié que Pinks contaminaba
deliberadamente la sangre de sus pacientes de color. Lo eché e intent6 denunciarlo,
pero entonces intervino un organismo de la administracion, no me preguntes cual.
Estaban interesados en los experimentos de Pinks y consiguieron que la denuncia no
prosperara.

—¢Qué me aconsejas que haga?

Duke arrugo la frente.

—¢Puedes ir a Baton Rouge?

—Si. Siempre puedo recurrir a mi empleo de vendedor de enciclopedias. Les diré
a los Klan que la agencia me envia fuera de Atlanta varios dias.

—Bien. —Duke apart6 una pila de expedientes y se sent0 en el escritorio de
caoba que ocupaba el centro de la habitacion—. En Baton Rouge preséntate al
responsable de zona del FBI y dile que vas de mi parte. Lo conoci hace afios en
Lafayette. Se llama Hugh Cleggs; creo que podemos fiarnos de él.

Antes de emprender el viaje, Perkins se detuvo en el edificio en ruinas que
albergaba el Movimiento de los Trabajadores de Colén, un grupusculo
manifiestamente nazi en el que habia ingresado poco después de infiltrarse en el
Klan. El fiihrer del grupo, Homer Loomis, un individuo robusto de rasgos cuadrados
y labia exuberante, nunca habia oido hablar de Lycurgus Pinks ni tenia conocidos en
Baton Rouge. No obstante, le proporcion6 el nombre de un dirigente de la
Corporacion Schlumberger de Houma, el tunico contacto que los Trabajadores de
Colon tenian en Louisiana.

Perkins lleg6 a Baton Rouge a primera hora de la tarde del dia siguiente, con el
maletero repleto de enciclopedias que no tenia la menor intencién de vender. Llevaba,
ademas, bien a la vista sobre el asiento trasero, un paquete de ejemplares del
Southern Outlook, un periddico ultraconservador de Birmingham en el que figuraba
como agente y que mas de una vez le habia servido de salvoconducto para acceder a
los circulos nacionalsocialistas mas reservados.

Aunque la sola idea de la amenaza que debia tratar de conjurar seguia helandole
la sangre, no sentia temor alguno. Se habia alistado para aquella mision con la
determinacion de un misionero, sobrecogido por los episodios criminales a los que el
Klan lo habia obligado a asistir siendo nifio, alla en Jacksonville. Ahora, Stetson
Kennedy habia quedado atras. El que seguia en la brecha era John S. Perkins,
dividido entre la personalidad del fanatico Klansman, que lucia a diario, y la del
justiciero, que crecia al amparo de la otra en espera de poder salir a la luz y asestar al
Klan el golpe definitivo.

Atraveso las pintorescas arterias de Baton Rouge bajo un sol ardiente, en busca de
una cabina telefénica. Cuando por fin dio con una libre, busco en el listin el nimero
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del FBI.

Cleggs se quedd de piedra por la pregunta que Perkins le lanz6 no bien hubo
traspuesto el umbral de su despacho.

—:Conoce a un tal sefior Ayak?

El agente, perplejo, se acaricio el menton, inmaculadamente afeitado.

—No. ¢Quién demonios se supone que es ese Ayak?

Perkins se sonrio.

—Si me hubiese contestado que lo conoce, y que conoce también al sefior Akai,
me habria largado. Ayak significa «soy un Klansmany.

Cleggs le devolvid la sonrisa.

—Comprendido. Usted es Kennedy. Duke me ha avisado por teléfono de su
visita. —Se acercO a su escritorio, se sent0 y aparté el descomunal ventilador. Le
sefial6 un silloncito—. Siéntese, sefior Kennedy. ; En qué puedo ayudarle?

La entrevista fue brevisima. Después de la llamada de Duke, Cleggs se habia
hecho con los datos fisicos de Lycurgus Pinks, pero nadie habia comunicado su
presencia en la ciudad. El Klan local causaba muchos problemas, pero estaba afiliado
a la organizacion de Green y Roper, no a la de los Klaballeros del Ku Klux Klan de
América de Pinks. En la ciudad, por lo demas, no habia ningun brote epidémico ni se
habian manifestado enfermedades singulares.

—:Qué planes tiene ahora? —Ile pregunté Cleggs al estrecharle la mano, ya en la
puerta.

—Bueno, no lo sé muy bien. Creo que iré a Houma, donde termina la tnica pista
que me queda.

—Que tenga buena suerte. Pero andese con ojo. Para llegar a Houma tendra usted
que atravesar las zonas con mas malaria de toda Louisiana.

Perkins paso6 algunas horas mas en Baton Rouge. Compro6 un diario local, pero no
descubrié nada interesante; cend en un bar con todo el aspecto de congregar
Klansmen, y sélo oy6 conversaciones de lo mas inocentes; corroboré en un hospital
que no existian formas epidémicas de gravedad. Por fin, hacia las siete de la tarde, se
puso nuevamente de camino, con la intencion de pernoctar en algun motel lo mas
cercano posible a su meta.

Atraves0 Addis, Plaquemine y Seymourville. Pasado White Castle, el calor
empezO a hacerse de veras insoportable, y las casas a ralear. Cruz6 arbolados de
troncos empapados y cubiertos de musgo a cuyos pies, semiocultas bajo alfombras de
hojas en descomposicion, se vislumbraban las aguas oscuras e inmoviles de los
marjales. De vez en cuando tenia que limpiar el parabrisas de capas de insectos
espachurrados, que se desplazaban a nubes. Su zumbido saturaba el aire.

Estuvo tentado de detenerse en Donaldsonville, pero justo acababa de anochecer
y se sentia descansado. Siguio adelante, mientras el calor se tornaba malsano y casi
intolerable.

Pierre Part le parecié una localidad espectral, con sus calles desiertas iluminadas
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por la luz de la luna. A partir de aquel punto dej6é de cruzarse con otros coches; llego6
a temer que hubiera extraviado la carretera por la que habia estado circulando.
Llevaba la camisa empapada y empezaba a sentirse presa de una extrafia inquietud.
Decidio detenerse en un motel.

El cartel del primero que vio estaba apagado, y le pareci6 completamente
desierto. Siguié avanzando algunos kilometros, mientras una ligera neblina que salia
de los pantanos se posaba con pereza sobre el asfalto. El silencio era profundo, roto
unicamente por el pitido o el zumbido de las omnipresentes colonias de insectos. El
bochorno era tal que se planted quitarse la camisa, pero el temor a las picaduras lo
disuadio.

Debia de encontrarse en las cercanias de Napoleonville cuando vio un segundo
motel. Esta vez no sélo estaba iluminado el rétulo, sino que habia una pequefia
familia de negros en el porche, sentados en varias mecedoras chirriantes. Perkins dejo
escapar un espontaneo suspiro de alivio. Aparco el coche en el patio desierto y se
encamino hacia ellos.

Fue al llegar a escasos metros del porche cuando se dio cuenta de que algo no
marchaba. Ni uno solo de los negros se habia vuelto a mirarlo. Tenian todos la mirada
fija, unos clavada en el suelo, otros en el cielo estrellado, y seguian meciéndose. El
mas viejo canturreaba una tonada incomprensible.

Habia una pareja de ancianos, dos parejas mas jovenes y tres nifios. Perkins se
acerco vacilante, con el corazon desbocado. Sus sentidos le habian puesto enseguida
sobre aviso de la anomalia de aquellos rostros.

El color ictérico, que se superponia en manchas al tono oscuro de su piel, era lo
que primero se advertia. Pero lo que mas impresion causaba era la hinchazon de las
venillas, particularmente exagerada alrededor de los ojos y en la raiz de la frente. El
rostro de los dos viejos semejaba poco menos que un nudo palpitante de venas
entumecidas, como una nidada de gruesas lombrices. Con todo, los ojos que
asomaban estaban vivos, las bocas abiertas. De las de los nifios pendian, no obstante,
finos reguerillos de sangre.

Perkins sintio el impulso de volverse al coche y alejarse de alli. Se oblig6 a no
hacerlo. Si estaban vivos, se merecian las atenciones debidas a un enfermo. Por mas
repulsiva que fuera su enfermedad.

Se acerco al viejo que canturreaba.

—Abuelo, ¢necesitan ayuda?

El hombre volvio el rostro muy despacio, como si aquel gesto le costara un
esfuerzo enorme. El ovillo de venas lati6 y se retorcio.

—Es un buen motel —murmuro6 el anciano—. Se esta muy bien.

Perkins trago saliva.

—~Claro, abuelo. Pero ustedes, ;estan bien?

—Siempre tenemos mucha gente —murmuro el viejo.

Acto seguido se puso a toser, y una baba rojiza le cay6 menton abajo.
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—Ahora mismo llamo a un médico —dijo Perkins.

Pero por el rabillo del ojo percibié que también la mujer mas vieja volvia con
esfuerzo la cabeza, tratando de decir algo.

Le puso una mano en el hombro.

—Hable, sefiora. ;Puede usted?

La vieja emitié un borboteo, adelantando la mandibula. Consiguié por fin mover
su boca desdentada.

—Es el mejor... el mejor motel del pueblo. Seguro.

Perkins se qued6é inmoévil un instante, mientras un escalofrio le recorria la
espalda. Luego, de una zancada, subi6 los escalones del entarimado y abri6 la puerta
de la entrada, ya bajo el porche. Estaba abierta. En el zaguan vio un grupo de nifios
que corrian de aca para alla soltando grititos sofocados. Sus rostros eran atroces
marafias de venas escarlatas. No habia teléfono.

Volvio a cerrar la puerta y corrio al coche. Al encenderse el motor, apret6 a fondo
el pedal del acelerador. El corazon le latia con tal fuerza que iba boqueando. El sudor
que le caia de las cejas le escocia en los ojos. Esquivo por los pelos a un negro viejo
que pedaleaba encaramado a su bicicleta, siguiendo una trayectoria oscilante. Al
frenar para preguntarle si necesitaba ayuda, vio la mascara de sangre. No fue capaz
de soportar aquella vision y volvio a acelerar. Las luces de Labadieville lo animaron
un poco. Casi de inmediato cay6 en la cuenta de que se trataba de una unica luz,
intensisima. Una cruz de cinco metros por lo menos, hecha de latas de queroseno
colgadas de lefios claveteados, que echaba un humo espeso.

Unos cuantos encapuchados, con uniformes ligeramente distintos de los de su
propio Klan, vigilaban el acceso al pueblo. Aminor6 hasta detenerse. Uno de los
Kluxers se le acerco, levantandose la capucha. Vio los rasgos aguilefios de una mujer,
cuyos cabellos color de estopa estaban en desorden.

—Buenas, forastero —le saludé aquella bruja, con un ligero acento francés. Eché
un vistazo al interior del coche—. jAnda, pero si es periodista del Southern Outlook!
Pues llega que ni pintado.

Perkins intentd dominarse.

—¢Es que ha pasado algo? —pregunt6 con voz quebrada.

—iVaya si no! Dios esta castigando a los negrotes de estos parajes. Mueren como
moscas, de una condenada enfermedad que llevan en la sangre. —La mujer volvi6 a
erguirse—. Escribalo. Asi no podiamos seguir. Pero antes o después Dios tenia que
hacer que prevaleciera la superioridad del hombre blanco. ;O no?

Perkins traté de sonreir, pero no le salio mas que una mueca siniestra. Como la de
la mujer que tenia delante.
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2. L.a Torre de la Justicia

El padre Arnaud de Sancy, prior de los dominicos de Carcassonne, estudio el rostro
enjuto y severo del hombre que tenia delante.

—Pero ¢cuantos afios tenéis, entonces? —preguntdé en pura lengua de oc,
enarcando una ceja.

Eymerich fruncio los labios en una tensa sonrisa.

—Treinta y ocho. Naci en 1320.

—iTan so6lo treinta y ocho afios! —EI padre Arnaud contrajo su frente arrugada
—. Y ya sois inquisidor general de Aragon! Tenia entendido que las reglas de
Clemente V fijaban una edad minima de cuarenta afios.

Eymerich abri6 ligeramente los brazos.

El sefior de Berjavel, que se habia mantenido a algunos pasos de distancia, se
sintio en la obligacion de intervenir.

—El nombramiento del padre Eymerich fue uno de los ultimos actos del
pontificado de Clemente VI. Y los aragoneses han tenido que inclinarse ante la
clarividencia de la eleccion.

—Lo sé, sefior notario. —FEI reverendo De Sancy volvié su mirada a la franja
espejeante del Aude, que discurria a los pies de la fortaleza hendiendo una campifia
de color verde oscuro—. He leido la carta de presentacion del abad de Grimoard.
Comprenderéis, no obstante, el estupor de un viejo.

—Oh, no sois tan viejo. —Los rasgos carnosos del sefior de Berjavel se
distendieron en una amplia sonrisa—. Pero si aun asi tenéis menester de un bastén, en
todos los sentidos, el padre Nicolas Eymerich es vuestro hombre.

La conversacion tenia lugar en los parapetos de la ciudadela de Carcassonne,
junto a la embocadura de un pasillo cubierto. Desde alli se accedia al torreon circular
que albergaba la cancilleria de la Inquisicion, llamado Torre de la Justicia. Acababa
de sonar la hora nona y sélo una brisa ligera atenuaba el bochorno de una tarde que se
anunciaba larga y soleada.

Eymerich empezaba a impacientarse.

—Perdonadme, padre prior, pero desearia conocer el motivo por el que se me ha
convocado. En el refectorio no habéis querido hablarme de ello.

Los ojos azules del anciano, hundidos en una reticula de arrugas, lanzaron un
destello de malicia.

—A buen seguro sois muy sabio, pero sois también muy joven. —Suspir6—.
Tenéis razon, es momento de pasar a las cosas serias. Sefior notario, ;venis con
nosotros?

Berjavel doblo ligeramente su cuello carnoso.

—Si no me necesitais, padre, tengo que presenciar un interrogatorio.

—En tal caso os reuniréis con nosotros mas tarde en la Torre de la Justicia.

Dicho lo cual, el anciano eché a andar a buen paso por el pasillo cubierto, seguido
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por Eymerich. Por las estrechas aspilleras abiertas a intervalos entre los macizos
sillares de la pared derecha se alcanzaba a ver los edificios titanicos, los adarves y las
fortificaciones que constituian el corazon de la ciudadela. Un penetrante olor a salitre
hacia desagradable respirar.

Ya casi al final del pasillo, el padre De Sancy se detuvo.

—Vamos a entrar en un recinto atestado, pero os aseguro que se fumiga
continuamente.

—¢:Por qué me lo decis? —preguntd Eymerich con desconfianza—. ;Hay todavia
casos de muerte negra?

—Si, por desgracia. Poco frecuentes, pero los hay.

Sin afiadir mas comentarios, el padre De Sancy atravesé el umbral de la puerta
que cerraba el corredor.

El humo de las antorchas, la nauseabunda sobaquina y la algarabia de voces de la
pequeiia multitud congregada en aquella estancia provocaron en Eymerich una
sensacion de sofoco. Se hallaban en una sala circular, de techo altisimo, que ocupaba
todo un piso de la Torre de la Justicia. Una claridad apenas suficiente la iluminaba
desde tres ventanucos excavados en profundos nichos flanqueados por bancos de
piedra. Sentados en ellos habia individuos de las condiciones mas dispares:
campesinos de tunicas de tela tosca, mercaderes con turbantes recamados, leguleyos
vestidos de negro que sostenian sobre sus rodillas rollos de pergamino.

Pero era en el centro de la estancia donde mas densa era la aglomeracion: las
gentes se agolpaban ante mesillas desbordantes de papeles tras las cuales se sentaban
joévenes dominicos en actitud de estar muy ocupados. Decenas de hombres y mujeres
trataban de arrancarles noticias sobre algun detenido, de saber por qué se los habia
convocado, de obtener la gracia de una entrevista urgente con tal o cual inquisidor.
Las respuestas eran, por lo comun, genéricas e irritadas. Cuando la presion se hacia
excesiva, dos hombres de armas se ocupaban de aliviarla, propinando brutales
empujones a los postulantes de las primeras filas.

En un primer momento, la entrada de Eymerich y del prior pas6 inadvertida; al
poco, uno de los dominicos los vio y se puso en pie, siendo imitado enseguida por
todos los demas.

—¢:En qué podemos serviros, padre De Sancy? —pregunt6 con una voz lo
suficientemente aguda como para imponerla sobre la algarabia.

Se hizo un silencio inmediato. Algunos aldeanos se arrodillaron; los que llevaban
sombrero se descubrieron con reverencia. Por los ojos de muchos cruzé un relampago
de temor.

—Continuad con vuestro trabajo —respondio el prior con una sonrisa—. Me
retiro a mi gabinete con este ilustre huésped.

La muchedumbre se apart6é para permitirles que llegaran hasta una puertecilla que
se abria al fondo de la sala, oculta en el hueco de una gran chimenea apagada.
Eymerich tuvo que agacharse para seguir al prior por el estrecho pasadizo excavado
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en la piedra. Alguien cerro la puerta detras de ellos.

Caminaron durante algunos instantes en la oscuridad, para entrar al poco en un
cuartito iluminado desde arriba.

—FEste es mi refugio —dijo el padre De Sancy con una sonrisa—. No es muy
comodo, pero esta alejado de oidos indiscretos.

Se trataba de un recinto semicircular, muy estrecho y de techo altisimo. La
claridad entraba a raudales por dos troneras, practicadas en la pared a media altura y
agrandadas hasta las medidas de verdaderas ventanas a golpes de maza. Daban luz a
una mesilla atestada de papeles, a unas pocas sillas y a unas sacas repletas de libros y
documentos que colgaban de los muros.

El prior se sent6 a la mesa y le sefial6 a Eymerich un escabel. Se incliné entonces
hacia delante, adoptando un aire repentinamente grave.

—Fl abad de Grimoard me ha cantado vuestras excelencias. Pero no me basta.
¢ Tenéis coraje? ;Cuanto?

Eymerich fruncio el cefio, pero sin manifestar sorpresa.

—FIl coraje se mide por los hechos. Hasta el dia de hoy me ha bastado con el que
tengo.

—Una buena respuesta —fue el comentario del anciano. Su expresion se hizo un
poco mas relajada—. Quiza seais la persona adecuada. Pero debo advertiros que si
aceptais la tarea que os voy a encomendar, vais a necesitar mucho valor.

—Os escucho —se limit6 a contestarle Eymerich.

Durante algunos instantes ambos interlocutores se estuvieron observando. En los
pequeiios ojos del anciano, el inquisidor ley6 astucia, sabiduria y capacidad para
calibrar a hombres y mujeres. Iba a tener que medir sus palabras y controlar las
expresiones de su rostro. Por lo demas, era algo a lo que estaba acostumbrado.

—:Habéis oido hablar de Castres? —pregunto el prior.

—Si. En Castres se detienen los peregrinos que van a Santiago de Compostela.
Mas nunca estuve alli.

—Pues es alli adonde vais a ir. Y si se ha mandado venir desde Aragén a un
inquisidor de vuestro rango, podéis imaginar la gravedad del problema.

Eymerich alz6 una ceja.

—:Herejia?

—También. Los cataros supervivientes no son tan numerosos COmo en Otros
tiempos, pero su progenie jamas llego a extinguirse. En Castres, como en todo el
Languedoc, se nutre del recuerdo de su antigua independencia y de una cierta
hostilidad contra el dominio del rey de Francia. Quemamos cataros continuamente,
pero otros ocupan su lugar.

—Tal vez no quemais los suficientes —contest6 Eymerich, glacial.

El prior esboz6 una sonrisa.

—Conozco vuestra fama de implacable, pero os aseguro que también nosotros
cumplimos con nuestro deber. No, la herejia tradicional no es nuestro problema.
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—:De qué se trata, entonces?

—Al parecer, en Castres prolifera un culto malsano, basado en la profanacion de
la sangre. Algo nigromantico, diabdlico mas alla de lo concebible. A sus adeptos los
llaman masc, un término genérico que las gentes de estos lugares adoptan para todo
lo que da miedo. Por ahora no ha sido capturado ninguno.

Eymerich experiment6 una inexplicable sensacion de repugnancia, como si aquel
ambiente himedo y mortecino le diera frio.

—Profanacién de la sangre, decis. ;Os referis a sangre consagrada?

—No. No es mucho lo que os sé decir, porque las sombras envuelven a esos
masc. Segun se dice, no obstante, propagan una enfermedad sobrenatural, que penetra
en las venas y lleva rapidamente a la muerte. Una especie de peste, que en aquellos
pagos llaman «la Muerte Roja».

—Brujeria —comenté Eymerich con un rapido encogimiento de hombros—.
Perdonad, padre Arnaud, pero ;es posible que ni aqui en Carcassonne, ni en Toulouse
ni Avignon contéis con un inquisidor capaz de indagar en un caso como ése? ;Era
necesario mandarme venir desde Aragon?

Una nueva sonrisa volvio a dibujarse en los labios finos del viejo prior.

—Vuestra perplejidad es legitima. Habéis sido convocado por dos motivos. En
primer lugar, no sois ni francés ni occitano, y por ello, permanecéis ajeno a las
controversias locales.

—No me parece razon suficiente —replicé Eymerich en tono frio—. En esta
misma fortaleza hay padres de otras nacionalidades.

—En efecto, el inquisidor que he enviado a Castres antes de vos, el padre Jacinto
Corona, es de Valladolid. Pero un segundo motivo ha guiado nuestra eleccion. Segun
el abad de Grimoard, poseéis un talento especial para la politica. ;Es eso cierto?

—No sé si es verdad. Pero no veo qué relacion pueda tener eso con una secta de
herejes sanguinarios.

El entrecejo del padre De Sancy volvio a arrugarse.

—¢Habéis oido hablar alguna vez de Simén de Montfort?

—¢No es ése el condotiero que derroto6 a los albigenses el siglo pasado?

—Fl] mismo. Lo que tal vez no sepais es que, en el transcurso de la cruzada,
Simén de Montfort sitié en Castres a su propio hermano Guy, a quien sucedio su hijo
Philippe. Es uno de los descendientes de éste, Othon de Montfort, quien atin gobierna
en la ciudad. Sus posesiones incluyen Béziers y la mismisima Carcassonne.

Impaciente por naturaleza, Eymerich empezaba a encontrar insoportable a aquel
viejo que no acababa de ir al grano.

—:Y bien? —pregunto, dejando intencionadamente que en el tono de su voz
aflorara parte de su nerviosismo.

El viejo parecid no advertir su estado de animo.

—Sabréis también que otra rama de los Montfort gobierna Bretafia.

Eymerich hizo un gesto afirmativo.
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—Pues bien —prosiguio el prior—, en 1341, en una de las fases mas delicadas de
esta guerra que Francia hace cincuenta afios viene librando con los ingleses, Jean de
Montfort, hermanastro del duque de Bretafia, se ali6 con Eduardo III. Una vez
derrotado Jean, primero su esposa y después su hijo han seguido buscando apoyo en
los Plantagenet. Es mas, podria decirse que si su hijo gobierna una franja de tierra
francesa, lo hace por representacién, tanto mas cuanto que es duque de Richmond y
que Eduardo III viene a ser su tutor. —EI prior hizo una pausa, y a continuacion
pregunto, a bocajarro—: ;Cual es vuestro punto de vista sobre esta guerra?

Los labios de Eymerich se curvaron en una leve sonrisa.

—FI] mismo que el de la Iglesia.

El anciano le lanz6 una mirada de aprobacion, acompafiandola con un gesto de
cabeza.

—Admiro vuestra prudencia, pero conmigo es superflua. Decidme, pues: ;cual
seria, a vuestro entender, el interés de la Iglesia?

Eymerich dud6 un instante, preguntandose cuanta sinceridad podia permitirse. Y
entonces contesto:

—Oficialmente, Avignon es neutral. Los dos son reyes catdlicos. Pero Eduardo de
Inglaterra ha avocado para si el privilegio de los nombramientos eclesiasticos
aprovechandose de su posicion de fuerza. Objetivamente, es interés del papado que
los franceses puedan salir vencedores, aunque después de la derrota de Poitiers y de
la captura del rey Juan II, parece poco probable.

—Exacto. La Iglesia tiene un interés muy preciso en que venzan los franceses. —
La mirada del prior mostraba ahora una franca complacencia—. Y en el caso de una
eventual contraofensiva, Bretafla podria desempefiar un papel estratégico
fundamental, dado que es una especie de puente natural hacia Inglaterra. Pero es muy
poco probable que Jean de Montfort abandone a Eduardo III, y menos aun en un
momento en que el ejército francés se desangra y en Francia gobierna el Delfin.

—Y en esta tesitura, los Montfort de Castres vienen al pelo.

—Me sorprendéis gratamente, padre Nicolas. —FEn la voz del viejo vibraba un
timbre de respeto inexistente antes—. Othon de Montfort posee todos los titulos para
aspirar al ducado de Bretafia, y en tiempos lleg6 incluso a reivindicarlo, de manera
muy timida. Quién sabe si en un futuro sus pretensiones no hayan de resultarnos
utiles, si las respaldamos oportunamente. Una vez perdida Bretafia, a los ingleses la
vida en Francia no les resultaria nada facil.

—Pero también Charles de Blois aspira al dominio sobre Bretafia. Hace dos afios
regreso de su prision en Inglaterra muy decidido a aduefiarse del feudo.

—Veo que estais bien informado. Pero Charles de Blois es un asceta, una especie
de santo. En Bretafia no nos hacen falta santos. En cambio, los Montfort de Castres
son de los nuestros, hasta la médula. Naturalmente, eso no quiere decir que debamos
descuidar a los De Blois. Lo importante es tener siempre un as en la manga.

Eymerich empezaba a experimentar cierta simpatia por aquel viejo de ojos
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acerados, dotado, a lo que parecia, de una l6gica tan tortuosa como la suya.

—Capto el planteamiento. Pero me tenéis que explicar de qué modo enlaza todo
esto con esa secta sanguinaria de la que me habéis hablado.

—Oh, es bien sencillo —dijo el prior con naturalidad—. Sobre Othon de
Montfort, y en general sobre su familia, pesa la sospecha de la gente de Castres de
que estén vinculados a la secta. Mas adn, de que sean ellos mismos los masc que
tanto temen.

Eymerich alzé un ceja.

—:Es eso posible?

—No lo creo. Pero que los Montfort sean los jefes de la secta importa menos que
se los considere como tales. A la que se produzca un nuevo delito de los masc, nos
enfrentaremos, me temo, a una sublevacion. Cosa que alteraria gravemente nuestros
planes, como podéis suponer.

—Pero ;como haria la gente de Castres para sublevarse? Avignon esta al lado, y
lo mismo Carcassonne. Seria facil reprimir la revuelta.

—Hubiera sido facil hasta hace pocos afios —respondio el viejo con un suspiro
—, pero ahora las tierras del Mediodia las recorren bandas de ex mercenarios, de
forajidos, de veteranos del ejército de Eduardo o de Juan. A los revoltosos no les iban
a faltar aliados, aunque no fueran de su agrado. Por si fuera poco, el alguacil de
Castres, Guillaume d’ Armagnac, aspira, sin ningun secreto, al sefiorio. Aprovecharia
la revuelta para suplantar a los Montfort, y nos es mucho menos fiel. Perderiamos no
so6lo Bretana, sino también el control efectivo sobre el condado.

Eymerich guardo silencio unos instantes, mientras contemplaba las sacas llenas
de libros y legajos que colgaban de las paredes. Dijo al cabo:

—En suma, que mi misién no es la represion de los presuntos profanadores de
sangre, sino mas bien alejar de los Montfort todas las sospechas que se ciernen sobre
ellos.

El padre De Sancy junt6 las manos, asumiendo una expresion amable.

—Hagamos votos porque ambas cosas no sean incompatibles. Pero de serlo, nos
librariamos a vuestra sabiduria.

—Espero no defraudaros —dijo Eymerich, poniéndose en pie.

También el prior se levanto.

—:Cuando pensais partir?

—De inmediato, si esto es todo.

—¢:Y no querriais ver un masc?

Eymerich se detuvo en el umbral.

—NMe habéis dicho que no habiais capturado ninguno.

—Oh, bueno, le hemos echado el guante a un sospechoso. Pero no sabemos si
catalogarlo como verdugo o como victima.

—¢Qué significa eso?

—Seguidme y lo comprenderéis.
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El viejo se encamind a buen paso hacia la puertecilla. Atravesaron de nuevo la
sala abarrotada, devolviéndole un silencio precario, pero no entraron en el pasillo
cubierto. El prior se acercé a uno de los soldados, de guardia ante la mesa de un joven
dominico.

—El escotillon —Ile susurrd, haciendo caso omiso a la multitud de postulantes
que empujaba por todas partes.

El hombre, un gigante de barba rojiza, probablemente de origen flamenco, asintio
en silencio. Condujo a Eymerich y al padre De Sancy hasta un entrante cubierto por
una tela ajada, la retir6 y la dej6 caer de nuevo en cuanto hubieron pasado, quedando
él del otro lado.

El cuchitril en el que aparecieron recibia luz del suelo, ocupado casi enteramente
por una ancha trampilla abierta de par de par. Por el borde asomaba el extremo de una
escala de mano.

—Hay que bajar por ahi —dijo el prior—, es el tnico acceso.

Se levanté el habito y, apoyandose en el piso, puso el pie en los primeros
escalones. Eymerich lo imitd con cierto embarazo.

El descenso fue breve, pero suficiente para anular el tumulto del piso de arriba.
La sala a la que accedieron era poco mas grande que la que quedaba encima. No
habia aspilleras, y la resina de las antorchas sujetas a los muros hacia llorar. La
boveda se hallaba sostenida por una columna central, a la que estaba encadenado un
muchacho. Por el suelo, encima de escasas briznas de paja, una escudilla mellada
abandonada en medio de los excrementos dejaba adivinar un trato durisimo, de
aquellos que la Inquisicion gustaba definir murus arctus, prision estricta.

Un soldado con armadura, que daba cabezadas apoyado en la alabarda, acudio
con premura.

—¢Puedo serviros en algo, padre?

El prior ech6 a andar en direccién a la columna.

—:Ha hablado?

—Las frases confusas de siempre —respondi6 el soldado encogiéndose de
hombros—. Tengo la impresion de que se esta muriendo.

Eymerich observo al prisionero. Era un muchacho de unos quince afios, palido en
extremo. Sus ropas de campesino, hechas jirones y manchadas de sangre, daban a
entender que habia sido largamente torturado. Respiraba con esfuerzo, mirando al
vacio con ojos cansados. Su rostro habia perdido el color, como si su sangre se
hubiese diluido por completo. Solo el latido de sus venas en las sienes, hinchadas
sobremanera, animaba aquel rostro sin vida.

—¢Cbémo vamos, amigo mio? —preguntd el prior con tono afable.

El muchacho no contestd. Entonces el viejo alargd una mano delgada y le aparto
uno de los picos de sus vestiduras, a la altura del pecho. Cortes profundos orlados de
sangre reseca cruzaban su torax huesudo, cefiido por las cadenas. Sin decir palabra, el
prior metio los dedos en uno de los surcos e hincé las ufias, haciendo que brotara un
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hilillo de sangre.

El prisionero dio un respingo y abrié desorbitadamente los ojos. Lo que habia de
ser un lamento le sali6 en forma de estertor. Las cadenas tintinearon un poco.

—Te he preguntado que como estas —susurro el prior con voz neutra, mirandose
la sangre que le bajaba por los dedos. Se volvio hacia Eymerich—. ;Os escandalizo?

El inquisidor se habia quedado un tanto azorado, pero se rehizo enseguida.

—No, padre. —Pero a continuacion, afiadio—: Pero el procedimiento establece
que semejantes cosas sean dejadas al brazo secular.

—Veo que tenéis vocacion de jurista —respondié el viejo con una sonrisa,
mientras se secaba los dedos en la vuelta de su capa negra. Se dirigio6 nuevamente al
prisionero—: ¢Por qué te obstinas en no decir nada? Necesitas cuidados. Que te los
dispensemos o0 no, de ti depende.

El prisionero se apart6 del rostro sus largos cabellos de color paja. Abri6 una boca
desdentada y trat6 de hablar, pero no le sali6 mas que una baba rojiza. Medio
sofocado, tosi6 un par de veces. Por fin consiguié pronunciar unas pocas frases
roncas, mientras la baba se le escurria por el menton.

—Libres del cuerpo... Libres del cuerpo... Siervos de Ialdabaoth, nunca mas...

El esfuerzo debi6 de resultarle excesivo. Las venas hinchadas de las sienes
latieron frenéticamente, algo espantoso de verse. A continuacién, volte6 las pupilas y
se estremecio. Tras emitir un breve estertor, la cabeza volvio a caerle sobre el pecho,
empapandolo con la sangre que se escurria de la boca.

—Ha muerto —dijo el padre De Sancy, palpando sus miembros, completamente
aflojados ya—. De hecho, ya estaba agonizando cuando lo trajeron aqui.

Eymerich estaba ansioso por abandonar aquel lugar. Habia presenciado, e incluso
ordenado, muertes mucho peores que aquélla, pero el espectaculo al que acababa de
asistir le habia parecido sordido, vagamente obsceno. También aquel viejo de ufias
ensangrentadas le provocaba ahora una imprecisa repugnancia, como si fuera el
portador de una oscura enfermedad. Y no habia sensacion que le resultara mas odiosa
que aquélla.

—FEs mejor que me vaya —dijo con brusquedad, dirigiéndose a la escala de
mano.

El prior parecio quedarse un tanto sorprendido, pero no hizo comentarios. Le dio
al soldado algunas instrucciones y después trep6 a su vez fuera del escotillon. Trabajo
le costo seguir el paso nervioso de Eymerich a través de la cancilleria y a lo largo del
pasadizo.

Solo cuando se encontré de nuevo en el adarve sintio Eymerich desvanecerse el
indefinible malestar que lo habia invadido. Se detuvo e inspir6 profundamente,
mientras el prior le daba alcance. Cuando el viejo se situd a su lado, habl6 con voz
tranquila, haciendo votos porque no asomaran a ella rastros de la emocién que lo
habia embargado.

—Habéis dicho que ese muchacho podia ser tanto victima como verdugo. ;Qué
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queriais decir con eso?

El padre De Sancy, jadeando aun un poco, lo miré de hito en hito, como tratando
de penetrar sus pensamientos. Al cabo, le respondio:

—Ha sido traido aqui acusado de beber sangre humana, pero en realidad parecia
ser victima, él mismo, de la peste roja. No sabemos si era un masc o una de sus
victimas, suponiendo que los tales masc existan verdaderamente. El nada ha dicho.

—Y ahora ya nada podra decir. —Eymerich contemplé el paisaje soleado que se
extendia a los pies de la ciudadela, como para olvidar aquel hedor de humedad que lo
habia perseguido por el interior de la torre. Se volvié entonces hacia el prior—. Padre
Arnaud, con lo que me habéis dicho me basta. Acepto el encargo, si ello es conforme
a los designios de la Iglesia. Pero quiero ponerme en camino enseguida, y solo.

—:Solo? jPero necesitaréis una escolta!

—Una escolta llamaria la atencion, y yo quiero llegar a Castres de incégnito. Es
mas, os pido que me dispenséis de vestir el habito durante el trayecto.

El prior parecio quedarse perplejo, pero asintio.

—Concedido.

—Os pido asimismo que me autoricéis a llevar un arma, a pesar de que nuestra
orden nos lo prohiba.

—:Una espada?

—No, un simple pufial.

—No solo os autorizo a usarlo, sino que os aconsejo que no dudéis en hacerlo si
es necesario. ; Cuando partis?

—De inmediato. Mi caballo ya deberia estar ensillado.

—No podréis llegar a Castres antes de que anochezca por completo, y la noche es
peligrosa.

Eymerich esboz6 una media sonrisa.

—También yo puedo ser peligroso, si la ocasion lo requiere.

El prior no respondio, pero en sus ojos se leia que no lo habia puesto en duda en
ningun momento.

Menos de una hora mas tarde, Eymerich cabalgaba a trote lento por la carretera
pedregosa que circundaba por occidente el altozano llamado Montafia Negra. El calor
lo habia persuadido de llevar la capa, mas el habito y las sandalias, en una alforja
colgada de la silla. Vestia una sencilla camisola de sarga, cefiida a la cintura por un
cinturon de cuero y un par de calzas de tela basta. En la cabeza llevaba un sombrero
de fieltro de alas anchas, que aun resultdndole bastante incomodo le servia para
ocultar la tonsura. Calzaba pesadas botas, ajustadas al tobillo por numerosos
cordones.

A pesar de una indumentaria tan escasa, el sudor le empapaba las prendas y le
corria por la espalda. La unica vegetacion que crecia exuberante sobre el altozano
eran las matas de retama, agarradas a rocas a las que la luz del sol hacia fulgurar. Tan
intensa era, que apenas pudo columbrar, a su izquierda y en lo alto, el perfil oscuro de
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la fortaleza de Lastours, aquel poderoso complejo formado por cuatro castillos que,
tantos afios atras, habia quebrado la ofensiva de Simén de Montfort contra los
cataros.

La complexion afilada y nerviosa de Eymerich le permitia soportar bien el calor;
mas aun, lo animaba a buscarlo. Con todo, desde que atravesara los Pirineos, en su
mente asociaba al calor la sensacion de algo mefitico e insidioso que parecia
esconderse en la calima que se levantaba del suelo. La peste ya no era mas que un
hecho esporadico, si bien habia dejado su sefial a lo largo de kilometros y kilémetros
de campos sin cultivar; sin embargo, le parecia que el aire hubiera quedado
contaminado, como si sélo la lluvia y el hielo pudieran volver a purificarla. Pero el
prior le habia dicho que llevaba meses sin llover, como atestiguaban las numerosas
resquebrajaduras del terreno, semejantes a labios boqueantes y requemados.

El Orbiel estaba en aquel punto casi del todo seco, y la sed empez6 muy pronto a
dejarse sentir. El caballo jadeaba al encarar una cuesta que parecia no tener final. El
inquisidor atraveso una aldea grande saqueada y destruida por alguna banda de
forajidos. Las puertas de todas las viviendas —grandes construcciones de madera y
arcilla, que en aquellos lugares llamaban ostals— habian sido sacadas de sus quicios,
las paredes quemadas, arrancados los postigos. En patios y eras yacian muchos
animales degollados, sefial de que los saqueadores iban en busca de presas pequefas
y de botin facil de acarrear. Debian de haber caido sobre aquel poblado no mas de tres
dias antes.

Enjambres de moscas verdes zumbaban entre las casas, pasando de un despojo a
otro. Cubrian también el inico cadaver humano a la vista, clavado por las manos a las
vigas del techo de un establo. Los cuervos habian dejado irreconocibles sus rasgos,
pero por los jirones de sus vestimentas se adivinaba que debia de tratarse de un
pastor, tal vez reacio a revelar el escondite de sus pocas pertenencias.

Una vez pasada la villa, Eymerich avanzé con mayor cautela, deteniendo el
caballo y prestando atencion al minimo sonido insélito. No mucho después, una
vegetacion pujante en la que dominaban hayas y robles le depar6 cierta frescura. Se
sinti6 mas tranquilo, con la complicidad del silencio reinante entre los troncos. La
soledad le daba una sensacién de libertad intensisima, casi embriagadora. Por el
contrario, cualquier contacto humano, por inocente que fuese, hacia que,
instintivamente, se pusiera tenso y en guardia. Adivinaba que aquel era un
comportamiento excesivo, pero no sabia qué hacer al respecto. Estaba acostumbrado
a considerar a cualquier desconocido como un potencial enemigo, mientras no se
demostrara lo contrario.

Durante casi media hora respiré una sensacion de calma y de bienestar turbada
unicamente por el creciente ardor y su sudor, que le caia en regueros por la frente y
las axilas. Debian de haber pasado ya las completas: el sol estaba bajo en el
horizonte; sin embargo, seguia siendo abrasador. Cuando la zona arbolada quedo a
sus espaldas, el granito de la Montafia Negra se le apareci6 surcado por estrias
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rojizas, como si reflejara las llamas de una mastodontica fragua.

Atraveso por en medio de un rebafio de carneros, alrededor de los cuales corria un
perro poco sano.

—EIl Sefior esté con vos, extranjero —le grité el pastor, un viejo flaco como un
palo, en el dialecto del Alto Languedoc.

—¢Qué ha ocurrido en aquella aldea? —pregunté Eymerich, sefialando detras de
si.

El pastor mir6 en aquella direccion. Una barba blanca, de pelos asperos, le cubria
el rostro hasta casi la comisura de sus ojos vivaces.

—:Cabardes, queréis decir? Ah, pobre gente, la de Cabardes. Después de la peste
negra, la peste de los pulmones. Después de la peste de los pulmones, la sequia. No
quedaban mas que tres familias y, a pesar de lo maltrechas que estaban, tenian que
mantener a los mercenarios del capitan De Morlux, que ocupan el Pic de Nore. Pero
no pagaban bastante, y hace tres dias el capitan destruyo la aldea.

—:Mercenarios, decis? —pregunt6 Eymerich, frunciendo el cefio—. Pero ¢al
servicio de quién? ;De los ingleses? ;Del rey de Francia?

—No creo que lo sepan ni ellos. Desde que los ingleses capturaron al rey Juan, no
hay quien entienda nada. El capitan De Morlux ha combatido con los franceses, pero
ahora no obedece a nadie. Y en Cabrespine esta Raymond de Canigou, que ha estado
con los ingleses. Y también Jean le Vautour, Armand de Nayrac, don Pedro de
Barcelona. Ya no tienen bandera, pero si campesinos a los que chupar la sangre. Y lo
mismo el peor de todos ellos, Othon de Montfort.

Eymerich se sobresalto.

—El sefior de Castres?

—F] mismo. —FI pastor se santigu6 con ademan rapido—. Perdonad, extranjero,
pero esta oscureciendo y querria estar en casa antes de que anochezca.

—Una ultima pregunta: ¢queda lejos Castres?

—No, pero no os conviene llegar de noche. El camino es peligroso. Buscaos un
abrigo para la noche, y viajad con luz.

—Seguiré vuestro consejo. Id con Dios.

Eymerich se despidio del viejo con un ademan y guio el caballo entre los
carneros, mientras el perro, por detras, le ladraba.

El sol descendia velozmente, llenando de sombras el sotobosque. El calor, no
obstante, seguia siendo sofocante; s6lo que se tomaba mas humedo. El inquisidor se
reproch6 no haberle pedido de beber al pastor. Pero aquella alusion a Othon de
Montfort en términos tan negativos lo habia distraido de su sed durante unos
instantes, y ahora habria querido poder hallar un riachuelo en el que hundir brazos y
cara.

Atravesaba una garganta boscosa, dominada por rocas colosales, cuando ante sus
0jos se abrié una llanura casi del todo baldia, cerrada por una larguisima hilera de
olmos. Justo en el linde de la tierra yerma, alineado a la hilera de arboles, se
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levantaba un pequefio conjunto de casas, circundado de eras y corrales. Espole6 su
montura y bajo al llano por un sendero parcialmente invadido por las zarzas. No se
velan pajaros, ni se oian zumbidos ni chicharras.

El silencio era tan compacto que se sinti6 presa de una creciente inquietud. Sin
darse cuenta, se encogio sobre su silla y con la mano izquierda iba apretando la vaina
que llevaba colgada del cuello, escondida entre los pliegues de la camisola. La
soledad, ahora, lejos de embelesarlo se le venia encima con todo su peso.

Alcanzé enseguida el villorrio, que aparecia tan desierto como habia hallado
Cabardes. Pero aqui no habia rastro de destruccion. Los ostals, seis o siete en total,
parecian intactos, incluso en buen estado, si bien puertas y ventanas se veian
atrancadas. Unicamente el desorden que reinaba en las eras, llenas de broza y
hierbajos, daba una impresion de abandono. No habia animales a la vista, ni vivos ni
muertos.

Eymerich sintiéo que su inquietud crecia hasta hacérsele casi dolorosa. Atraveso
deprisa el poblado y se acerco a los arboles, mientras las sombras se iban adensando.

Oyo el fragor de una pequefia cascada. Saltd del caballo, tan descompuesto y
sediento como €l, atd las bridas al tronco de un arbol y se acerco a la hondonada
cubierta de matorrales por donde parecia discurrir el rio.

A los pocos pasos se sobresalto y se dejo caer sobre sus rodillas, agachando la
cabeza. Un poco mas adelante habia visto destellar entre la vegetacion un reflejo
metalico. Con el corazén desbocado esperd unos instantes, y entonces volvio a alzar
la cabeza con precaucion. No habia duda. Junto a la corriente, alguien que se tocaba
con un casco se movia sin hacer ruido.

Se incorpor6 despacio y avanzé un poco, manteniéndose al arrimo de los troncos.
La luz ya era muy débil, pero bast6 para iluminar la escena que se presentd ante sus
0jos.

El hombre estaba solo. En la cabeza, por encima de la capucha de la loriga, por la
que asomaba una larguisima cabellera recogida en trencillas, llevaba un yelmo de
acero. Vestia por encima una cota de armas de lino, que le llegaba a las rodillas. Con
la espada al hombro, vacilaba ligeramente al tentar con el pie una estrecha pasarela
que cruzaba a flor de agua.

El rio, sin duda algin meandro del Orbiel, corria en aquel punto ancho e
impetuoso, quizas a causa de algun afluente oculto entre las rocas. Aguzando la
mirada, Eymerich descubrio en la otra orilla un nutrido grupo de hombres armados
que, apoyados en escudos y espadas, esperaban que llegara el retrasado. En las cotas,
en su mayoria verdes, lucian emblemas multicolores, diferentes unos de otros. Daban
la impresion de ser un ejército de aluvion, formado de energimenos de las
procedencias mas dispares.

Verdaderamente, no era cuestion de seguir mirando. Eymerich retrocedio hasta su
montura, la desatd y se dirigio a pie hacia el villorrio abandonado, rogando en su
fuero interno por que al caballo no le diera por relinchar.
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La idea de pasar la noche en uno de aquellos ostals no le resultaba muy
apetecible, menos aun en vista de que el calor no aflojaba. Pero no tenia opcion. Se
meti0 por entre las casas, no mas de seis en total, que ahora, por efecto de la
penumbra, estaban adquiriendo un aspecto fantasmal. Eran todas ellas alargadas, con
pocas ventanas para conservar el fresco, y de techos casi planos.

La mas alejada del sendero tenia la puerta y las ventanas cerradas a cal y canto.
Pero Eymerich no albergaba la menor intencion de entrar por el acceso principal. Dio
la vuelta a la casa y, tal como habia supuesto, se encontr6 con el establo, vacio y
abierto de par en par.

Habia aun luz suficiente para examinar la entrada del establo. Era amplio y estaba
en muy buenas condiciones, con el piso de tierra apisonada cubierto de paja. Hizo
entrar al caballo, que parecia ir a derrumbarse de un momento a otro. Mientras lo
ataba vio que los comederos estaban todavia llenos de cebada. Pero no habia ni rastro
de agua.

El animal dej6 escapar un leve relincho, haciéndole dar al inquisidor un respingo,
y alargo el morro hacia el comedero. Eymerich se alegré de ello, y mas se alegro al
descubrir alli al lado una punta de antorcha, que seguia impregnada de resina. La
recogio, desato la silla y saco su hato. Anduvo hurgando en él hasta que encontr6é un
pedernal.

El pedernal no respondio6 a los primeros golpes, por lo que el inquisidor se sintio
tentado de renunciar a su proposito. Por fin, las chispas empezaron a brotar y la resina
de la antorcha prendi6. La luz que surgio ilumind una estancia amplia, apta para
albergar a una decena de bovinos. Habia también una jarra de terracota que contenia
un poco de leche. Eymerich la recogié y la olfateo, y acto seguido se mojo los labios
con cautela. No estaba acida. Levanto la jarra y vacio su contenido.

Sintiéndose ya bastante mas repuesto, siguio con la exploracion del establo. Halld
una segunda jarra, en la que habia agua, demasiado sucia, no obstante, como para que
la bebiese un hombre. Se la llev6 al caballo, el cual, tras un instante de vacilacién,
hundié en ella el morro. Un relincho de satisfaccion moderada acogio el vaciado del
recipiente.

En la antorcha brillaban las tultimas llamas. Eymerich recogié toda la paja que
pudo encontrar y se hizo con ella una rudimentaria yacija. A punto ya de recostarse,
vio al fondo del establo algunas vigas fuera de lugar, tal vez la ruta secreta de una
pareja de amantes. Al tocarlas, cayeron a tierra con un estrépito que le hizo dar un
brinco.

Se encontr6 delante de una hendidura oscura, lo bastante ancha como para
permitir el paso de un hombre no muy metido en carnes. No tenia la menor intencién
de entrar en la casa, pero la prudencia le aconsejaba que echara un vistazo a la
habitacion contigua, en vista, ademas, de que recolocar las vigas le iba a resultar
cuando menos trabajoso, y en absoluto seguro.

Alargd, pues, el brazo con la antorcha y meti6 la cabeza por la abertura.
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No consiguié contener un grito. Seis rostros palidisimos, sin expresion, miraban
en direccion a él con ojos apagados.
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3. El hombre de la guadana

Perkins daba vueltas incrédulo por el hospital Hotel Dieu de Nueva Orleans,
resonante de ajetreo. Los enfermos eran colocados sobre redes sin colchon, los
arrimaban a las paredes de los pasillos, los acostaban en bancos y sofas, seguin la
gravedad de los sintomas. Por todas partes habia gotitas de sangre que despedian un
olor acre que se mezclaba con el olor penetrante del alcohol. Cuando la muerte de un
paciente dejaba una cama libre, rapidamente disponian en ella otro cuerpo en las
ultimas.

Algunas enfermeras sollozaban, y muchas de ellas estaban al borde de una crisis
nerviosa. Sin expresion alguna en sus rostros, los médicos daban vueltas entre los
pacientes suministrando medicamentos de cuya eficacia eran los primeros en dudar.
Religiosos, soldados de la Guardia Nacional, incluso boy scouts acudian
continuamente, transportando en sus brazos a nuevos pacientes.

En aquel recinto infernal, lo que mayor impresion causaba era quiza la ausencia
de familiares llorosos u ocupados en atender a los enfermos. Se hubiera dicho que la
muerte habia segado familias enteras, la mayoria de color, sin respetar edades. Pero a
Perkins lo anonadaba la ausencia de lamentos, sustituidos ora por frases inconexas y
divagaciones delirantes, ora por un silencio colmado de ruidos metalicos de muebles
corridos.

Perkins se acercé a uno de los médicos, que se habia apoyado, exhausto, en una
pared.

—Pero ;de qué enfermedad se trata?

El hombre, bastante entrado en afios, se lo quedé mirando con ojos cansados. Le
contesto al cabo de algunos instantes.

—Una que creiamos extinguida, o casi. Es evidente que nos equivocamos.

Parecia contento de poder abstraerse un instante del espectaculo que lo rodeaba.

—:Extinguida? —pregunto Perkins.

El médico se pasé los dedos por sus cabellos blancos. Tenia la frente perlada de
sudor.

—No voy a entrar en detalles, pero es una enfermedad bien conocida. Sélo que
estabamos convencidos de tenerla bajo control. Es de origen genético. Por lo comun
se manifiesta en la infancia. No difundamos su nombre para no suscitar alarma.

—Es frecuente en estos lugares?

—F:s frecuente en Africa, no aqui.

El médico sacudio la cabeza y se separ6 de la pared, para dirigirse a una de las
camas. Vacilaba un poco.

Perkins comprendi6 que no tenia nada que hacer en aquel lugar de muerte.

—NMil quinientos, ¢entiendes? —Dan Duke, exasperado, convirti6 el papel que tenia
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delante en una bola—. Mil quinientos. En Luisiana eso significa uno de cada diez
negros. Uno de cada diez negros ha muerto de una enfermedad desconocida.

Perkins se quedé mirando la pared, cubierta de notas y fotografias.

—FEI] médico con el que estuve hablando me dijo que no es desconocida.

—Si, ya, el nombre cientifico ya lo sabemos —murmuré Duke—. ;Pero como
explicas tu que una enfermedad casi desconocida en América aparezca de repente y
con semejante virulencia?

—Alguien la habra difundido —aventur6 Perkins. Y afiadio—: Y también
sabemos quién.

—Fsa es la cuestién. No es una de esas enfermedades que se contraen por
contagio. Es de tipo genético, se hereda. —Duke se incorpor6—. Moraleja: ti y yo
sabemos que ha sido Pinks. Pero jamas lo podremos demostrar.

En sus palabras habia célera, pero mas atin desconsuelo.

Quedaron ambos en silencio. El panorama de Atlanta, visto por los cristales en
forma de media luna, brillaba bajo un sol incandescente. Pero ni toda aquella luz
conseguia disipar el olor de muerte que Perkins llevaba consigo desde hacia dos dias.
Es mas, se le antojaba alimentada por el calor, igual que las moscas y los parasitos.
Habria dado cualquier cosa por poder respirar una bocanada de aire fresco y
cristalino.

—Por lo menos la epidemia se ha detenido —dijo por fin, mas que nada por
romper un silencio que les resultaba opresivo a ambos.

Duke meneo la cabeza.

—Ya te lo he dicho, no ha sido una epidemia. Un tanto por ciento de los negros
tenia cierto tipo de sangre y jzas!, se han muerto en menos de treinta y seis horas, con
las venas hinchadas hasta reventar. Y sin embargo, hasta ayer mismo hubieran
llegado a la vejez sin problemas. ;Y sabes qué es lo peor?

—:Queé?

—Que ese mismo tipo de sangre lo tiene entre el veinte y el treinta por ciento de
los negros de América. Si de verdad ha sido Pinks...

—Ha sido Pinks.

—Lo sé, lo decia por decir. —Duke se apreto los ojos con el indice y el pulgar—.
Si no detenemos a Pinks, puede repetir el experimento en otro estado. En este pais
hay unos dos millones de negros en peligro —dijo, y solté una blasfemia.

—¢Habéis difundido su foto?

—No. No podemos desatar el panico. La matanza de Luisiana debe parecer un
accidente, un efecto de la malaria de los pantanos. De lo contrario se desencadenaran
revueltas, o cosas peores. No, lo mejor es que nos estemos callados. Y que
busquemos a Pinks.

Perkins dej6 escapar un profundo suspiro.

—Bueno, yo me vuelvo a mi baile de disfraces cotidiano.

—:Nos ayudaras, Stet?
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—En lo que pueda. Antes tengo que acorralar al Klan de aqui.

—EIl «normal». —Duke hizo un guifio sin alegria—. Comparados con Pinks, los
hombres de Green y de Roper parecen buena gente.

Perkins estuvo a punto de hacer un comentario, pero se lo guard6 y salio del
despacho. Caminaba con los hombros un poco caidos, como si hubiera envejecido de
pronto.

Jacques de Mesnil parecia azorado e irritado a un tiempo. Hablo por el interfono.

—No me pase llamadas durante al menos un cuarto de hora, ;entendido?

Al otro lado del escritorio, Lycurgus Pinks estaba ocupado ordenando lapices,
chinchetas y grapas en lineas dispuestas a distancias regulares. El desorden que
reinaba en la mesa le resultaba a las claras insufrible.

De Mesnil lo miré unos instantes y a continuacion exhal6 un suspiro.

—Veamos. ;Por qué la Schlumberger deberia ayudarle?

—La Schlumberger no —preciso Pinks con su voz baja y ronca—. La Central de
Inteligencia...

—Da lo mismo —atajé De Mesnil, impaciente—. Contésteme.

Pinks clavo aquellos ojos suyos demasiado azules en los de su interlocutor.

—Porque lo han hecho otras veces.

—Me lo imaginaba. —De Mesnil se levanté bruscamente y se dirigio al ventanal
que daba al ala norte del establecimiento. Puso las manos sobre su prominente
barriga. Y entonces se volvido de pronto—. Esas otras veces lo considerabamos una
persona normal, Pinks. No creiamos...

—Llameme doctor —dijo Lycurgus inquieto.

De Mesnil se qued6 sin palabras. Su mandibula boque6 un par de veces antes de
que estuviera en condiciones de replicar. Cuando lo hizo, su voz estaba henchida de
colera contenida.

—De acuerdo, «doctor» Pinks. Cuando le salvamos del escandalo y de la carcel,
usted no era todavia emperador del Klan y todas esas gilipolleces.

—Hacia lo mismo. Con los negros. Por ustedes.

—iNo! iNo era lo mismo! Eran experimentos utiles para la defensa nacional,
no... no... —De Mesnil buscd en vano las palabras.

—Hacia lo mismo. Con los negros. Por ustedes. —Pinks bajé aun mas el tono de
su voz, hasta convertirla en un susurro aspero—. Mis ideas de entonces eran las
mismas de ahora. Y ustedes las conocian de sobras. Pero siéntese, se esta usted
congestionando. Por favor...

De Mesnil obedecié mecanicamente. Entonces se dio cuenta de lo que acababa de
hacer y la cdlera lo invadid. Pero logré dominarla contrayendo el estomago.

—Tiene usted idea de lo que podriamos hacerle, con sdlo proponérnoslo?

Sus dedos hurgaron espasmodicamente en un paquete de Lucky Strike. Se
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encendio un cigarrillo y solt6 una bocanada frenética.

Pinks acarici6 su rubio bigotillo.

—AUn me quedaria tiempo para contarlo todo. Ya veo los titulares de los
periodicos: «Un experimento de la CIA, causante de la matanza de negros en
Luisiana». No creo que les conviniera.

De Mesnil, mas tranquilo, contemplaba el humo que le salia por la boca.

—Hable, pues. ;Qué es lo que quiere, en concreto?

—En primer lugar, que deje de fumar. —Pinks alargo el brazo, tomo el cigarrillo
de los dedos del otro y lo apag6 en el cenicero—. Detesto el aire viciado.

Una vez mas, De Mesnil se quedé boquiabierto. Pero esta vez se recupero casi de
inmediato.

—Déjese de payasadas. Le he preguntado qué quiere.

—Una identidad nueva, para todo el tiempo que me haga falta. Y fondos para mis
investigaciones. A cambio les doy mi garantia de que no intentaré nuevas
aplicaciones de mis descubrimientos sin su autorizacion.

De Mesnil guardo silencio. Se aflojo el nudo de la corbata y se desabrocho el
primer boton de la camisa.

—Nadie podria autorizar fondos para eso —dijo al cabo, en tono reflexivo.

—No pido que me pague la CIA. Tendria bastante con que la Schlumberger me
pagara un sueldo. Podrian contratarme como directivo. O jefe de laboratorio.

De Mesnil neg6 con la cabeza.

—Sabe muy bien que eso es imposible. Houma esta en el borde de la zona que
usted ha... despoblado, empleando para colmo nuestros equipamientos. Su captura
seria sOlo cuestion de tiempo.

—No tengo intencion de quedarme aqui. ;Es que no tienen filiales en otros
estados? ;O en el extranjero?

Las facciones carnosas de De Mesnil se distendieron un poco. La perspectiva de
alejar a aquel loco de Estados Unidos le complacia. Luego, ya se veria.

—Déjeme reflexionar. Si, en efecto, tenemos otras sedes, podriamos... ;Piensa
usted en algun pais en concreto?

—No. Pero el lugar al que me manden debe cumplir un requisito especifico.

—¢Cual es?

Pinks sonrio ligeramente.

—AQue haya gente de color. Y mucha.

De Mesnil frunci6 el cefio. Observo al hombre que tenia delante y que le miraba
impasible. Trato de calcular para sus adentros el grado de su locura, pero no lo
consiguio. Finalmente se encogié de hombros.

—Tenemos intereses en Argelia. ;Le iria bien?

— ¢ Argelia? —Ila sonrisa de Pinks se ensanch6o—. ;Y por qué no? Argelia me iria
de perlas. —Se puso en pie—. Que sea Argelia, entonces.

De Mesnil hizo caso omiso a la mano que le tendia.
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4. La ciudad escarlata

La impresion inicial, si bien intensa, desaparecié en pocos instantes. L.os seis rostros
iluminados por la antorcha eran los de otros tantos cadaveres, alineados sobre un
amplio jergon con la espalda apoyada en la pared. Tenian los ojos completamente
abiertos, pero Eymerich habia presenciado espectaculos mucho peores como para que
aquel detalle pudiera impresionarlo. Pero no se sinti6 con ganas de entrar en la
habitacién y se limit6 a examinar la escena a la luz de los tltimos resplandores de la
antorcha.

La estancia, mas bien amplia, era una de aquellas bodegas en planta baja que
llamaban sotula, tipicas de muchas viviendas de montafia, cuya funcién era acomodar
los odres y algin que otro lecho. La puerta que se abria junto a una tina llevaba con
toda probabilidad a la cocina.

Los cuerpos pertenecian a tres hombres, dos de ellos muy jovenes, y a tres
mujeres de edad indefinible, vestidas con ropas de trabajo. Los seis habian sido
degollados, pero la sangre visible en sus ropas y en el jergon se limitaba a unas pocas
gotas. Daba la impresion de que los habian degollado en otro lugar, y que luego los
habian llevado hasta el sotulum, donde alguien se habia tomado el trabajo de
disponerlos sentados uno al lado de otro.

Un temblor en la antorcha obligd a Eymerich a retirar la cabeza de la abertura. A
pesar de que su corazon habia recuperado su ritmo normal, la idea de dormir en el
establo se le habia hecho intolerable. Se acerco al caballo, que movio ligeramente la
cabeza, y recogié su hato. Por ultimo, apagé completamente el ascua y salio del
establo.

La luna no habia salido atin. De la densa oscuridad no le llegaba rumor alguno,
aparte del canto de los grillos y del lejano estrépito de las aguas del rio. El calor
seguia sin ceder, como si la tierra, después de haber estado absorbiéndolo todo el dia,
lo devolviera ahora aumentado. Aromas dulzones, excesivamente densos, se
estancaban en el aire.

Moviéndose a tientas, Eymerich buscé un area herbosa de terreno y la probo,
primero con los pies y luego con las manos. La oscuridad exacerbaba su desconfianza
natural, hasta tal punto que estuvo un buen rato despierto antes de decidirse a dormir.
Después de permanecer largo rato inmévil con los oidos atentos, abrio su fardel y
extrajo su habito, que despleg6 sobre el suelo. A continuacion se tumbo encima, y
una vez acomodada la cabeza sobre el hato, estird los bordes del habito hacia si,
envolviéndose el pecho y las piernas. Era preferible el calor al contacto con algtin
gusano humedo o con algun insecto.

Lo consold el pensamiento de que probablemente el establo hervia de pulgas, o
incluso de piojos. La celda que ocupaba en Zaragoza era uno de los pocos lugares de
Aragon, y quiza de toda Europa, donde los parasitos estaban rigurosamente
prohibidos. La sola idea de que sobre su cuerpo pudieran hormiguear bichos
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inmundos llenaba a Eymerich del mas puro horror. Pero la intensidad de aquella
repugnancia era también su castigo, porque tal pensamiento lo asediaba a menudo en
suefios, procurandole el tormento que habia logrado evitar durante la vigilia.

Lo cierto es que aquella noche durmié bastante tranquilamente, a pesar de la
respiracion casi jadeante a que lo obligaba el ambiente bochornoso. Se despertd con
las primeras luces del alba, cuando el aire se hizo un poco mas fresco. Pudo
comprobar que habia pasado la noche entre dos delgados cipreses que sefialaban el
comienzo de un area de terreno sembrada de centeno. Poco mas alla se extendia un
pequefio campo de lino, hecho insélito a semejante altura.

Visto a la luz del dia, el ostal ofrecia un aspecto del todo tranquilo, lo mismo que
los otros que formaban aquel pequefio emplazamiento. Eymerich se pregunt6 con un
escalofrio si también aquellos guardarian cadaveres, pero no tenia la menor intencion
de ir a averiguarlo. Se arrodill6 y rezé algunas oraciones; al acabar se dirigié al
establo, donde volvi6 a poner al caballo, en apariencia ya recuperado, la silla y los
arreos.

Poco despueés, llevando al animal por la brida, se acerco a la hilera de arboles que
ocultaban el rio. Los soldados habian desaparecido, pero la pasarela que cruzaba a
flor de agua era demasiado estrecha y endeble como para que un hombre a caballo
pudiera atravesarla montado. Hizo que su cabalgadura bebiera, y se lavé a su vez la
cara en la corriente impetuosa, de rodillas entre dos rocas. Por fin, empez6 a recorrer
el ribazo, en busca de un lugar por donde vadear.

Lo encontré un poco mas alla, hacia levante, donde los riachuelos subterraneos no
conseguian alimentar lo bastante aprisa las aguas del Orbiel, reducidas a un mero
hilillo a causa de la sequia. Ya sobre la otra orilla, le fue facil dar con la pasarela y la
continuacion del sendero. Algunos montoncillos de ceniza, la hierba removida y unos
pocos huesos pelados revelaban que los soldados habian vivaqueado por poco tiempo
en aquel lugar.

De nuevo a caballo, reanudé su camino mientras el sol volvia a picar con
renovado vigor. La Montafia Negra, accidentada y solemne, constituia un espectaculo
fascinante y salvaje, pero Eymerich estaba demasiado concentrado en sus
pensamientos como para prestarle atencion. Se preguntaba si los cadaveres del ostal
eran victimas de los soldados de fortuna o si no se trataba mas bien de infelices que
habian caido en manos de los sanguinarios masc. Era proclive a descartar la primera
hipotesis. A excepcion de los tristemente famosos mercenarios armafiacs, era dificil
que unos soldados, por muy dados al pillaje que estuvieran, mataran mujeres. A pesar
de que cincuenta afios de guerra habian dado al traste con el codigo de la caballeria,
aquella prohibicion se mantenia, y mas que menos era respetada por todos los
ejércitos, regulares o irregulares.

A fin de cuentas, ;por qué iban a preocuparse unos soldados en alinear a sus
victimas sobre un jergon? No, aquel homicidio debia de esconder algun ritual
siniestro. Los ojos abiertos constituian una prueba afiadida: los cinco campesinos
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parecian haber muerto de golpe, mientras se hallaban presa de un terror sobrecogedor.

Por un momento, a Eymerich se le puso la carne de gallina, reaccion que
consiguid reprimir enseguida gracias a su capacidad de autodisciplina. Habia enviado
a la hoguera a brujas y brujos de todo jaez, y dispersado sectas heréticas que parecian
invencibles. Por amenazador que fuera el enemigo, él contaba con toda la potencia de
un aparato secular, dotado de medios terribles y universalmente temido. Mientras no
se probara lo contrario, la fuerza estaba de su parte.

Un recodo en un cafién boscoso desplego6 repentinamente ante él la visién de una
fortaleza poderosa, encaramada en la Montafia Negra cual nido de buitres. Eymerich
comprendi6 que debia de tratarse de Hautpoul, la fortificada ciudadela morada
habitual de los Montfort, que era la llave para acceder a Castres. El campanil de una
iglesia y la extension de las murallas, ampliadas hasta recubrir los machones, daban a
entender que la fortaleza encerraba una poblacion importante, capaz de resistir
cualquier asedio.

Habia recorrido ya un breve tramo a los pies del castillo cuando algunos soldados,
surgiendo del bosque, le salieron al paso. Sobre sus cortos escudos y las cotas se veia
una sencilla cruz roja en campo blanco, como si se tratara de veteranos de una
cruzada. Eymerich intuyé que eran hombres de Montfort, adornados todavia con las
insignias de la antigua expedicion contra los albigenses.

—¢Quién sois y adonde vais? —Ile pregunté el jefe del grupo, un soldado de edad
avanzada que empuifiaba un simple baston.

Eymerich pondero si le convenia mentirle. Su instinto lo indujo a descartar de
inmediato semejante idea.

—Soy el padre Nicolas Eymerich, de la orden de Santo Domingo —respondio, al
tiempo que se erguia sobre la silla—. Soy el nuevo inquisidor de Castres.

El soldado lo mir6 perplejo.

—:Podéis demostrarlo?

—Ciertamente. —Eymerich rebusco en el hato que colgaba de la silla y sacé de él
un pergamino, firmado por el padre De Sancy. Se lo tendi6 al soldado—. Leed. Es de
la Inquisicion de Carcassonne.

El soldado intercambié miradas con sus compaifieros de armas y tomo la carta.
Sorprendentemente, sabia leer.

—Lo que decis es cierto, padre —murmur6 al cabo de algunos instantes,
devolviéndole la carta—. ; Por qué vestis esas ropas viejas?

—Deseo llegar a Castres de incégnito.

El soldado asinti6 con la cabeza.

—Entiendo. Pero sin duda al conde de Montfort le gustaria veros. En estos
momentos se encuentra en el castillo.

—Iré a visitarlo mas tarde, cuando me haya recompuesto y cambiado de ropa.
Entretanto, hacedle llegar mis respetos.

—Asi se hara —contesto el soldado, inclinandose ligeramente. Su voz reflejaba el
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mas profundo respeto—. Esperabamos con impaciencia la llegada de un inquisidor
serio, que nos libre de la ralea de los masc.

Eymerich qued6 un tanto sorprendido. Detuvo su montura con un golpe seco de
riendas.

—¢Los masc? —pregunté con voz severa—. ;Qué sabéis de eso?

El soldado pareci6 cohibirse. Vacil6 un momento y luego dijo:

—Sé lo que saben todos. No son hombres, son demonios. —Esboz6 la sefial de la
cruz—. Se precipitan sobre las aldeas y chupan la sangre de sus habitantes, sin dejar
ni una gota.

—He atravesado un grupo de casas desiertas, a poca distancia de aqui. Dentro de
un ostal habia seis cadaveres.

El soldado asintio.

—Ya sé a qué casas os referis. Los hemos encontrado hace seis dias. Habia
cuerpos en todas las casas. El padre Corona ha ordenado sellar puertas y ventanas y
no tocar nada. Habla de una enfermedad, pero las enfermedades no le cortan el cuello
a la gente. —De repente, el soldado se puso de rodillas—. jPadre, tenemos miedo!
iBendecidnos!

Sus compafieros lo imitaron, inclinando la cabeza ante la empufiadura en forma
de cruz de sus espadas.

A Eymerich le irrit6 tanto pavor, pero impartio una veloz bendicion.

—He de continuar mi viaje —dijo en tono seco—. En cuanto a esos masc
vuestros, no temadis nada. En estos bosques hay lefia suficiente para quemarlos a
todos.

Espoled el caballo y salio al galope. Detras de si, oyé decir «Sabemos quiénes
son...» a un soldado a quien sus compafieros hicieron callar de inmediato. Sin querer,
levant6 la mirada a la tétrica fortaleza de Hautpoul. Después se encogi6 de hombros y
se concentro en el sendero.

Ahora tenia prisa por llegar a Castres, si no por otra cosa, al menos para
protegerse del calor, que ya no filtraba vegetacion alguna. Sentia una fastidiosa
sensacion de malestar, unida a la renovada impresion de algo morboso que flotaba en
el aire. En su camino se habia tropezado con seis victimas de la secta que acudia a
erradicar. Si los masc asesinaban con tal frenesi, la locura debia de correr por sus
venas.

Castres se le mostro a la salida de un valle surcado por cursos de agua no del todo
desecados por la sequia, entre campos de flores violdceas que le parecieron de
azafran. La ciudad se alzaba sobre un rio, cuyo nombre desconocia, espejeante bajo el
sol incandescente. No parecia que hubiera murallas, aparte de un breve fragmento, lo
cual era en verdad muy poco corriente. Era evidente que la poblacion se habia
considerado siempre a salvo después de su espontanea rendicion a los cruzados de
Simon de Montfort.

Al acercarse, Eymerich advirti6 que por encima del rio se alzaban hileras de
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casitas rojizas, a cuyos pies se desarrollaba una actividad frenética. Grupos de
hombres, minudsculos a aquella distancia, batian con mazas de madera en unos
calderos humeantes, o bien seguian el movimiento de pequefios molinillos
semihundidos en el agua y accionados por la corriente.

S6lo cuando estuvo mas cerca de la ciudad pudo comprender la escena. Los
calderos contenian tejidos, que de vez en cuando levantaban y removian con la ayuda
de pértigas, mientras las palas de los molinos batian ritmicamente sobre madejas
informes, que un tropel de muchachos se ocupaba de cambiar y de llevar a otra parte.
Comprendi6o que los tejidos debian de ser la ocupacion predominante de los
habitantes de Castres.

Se accedia a la villa a través de un puente de piedra, lo bastante ancho como para
permitir el paso de dos filas de carros. Viendo que algunos soldados, adornados con
la cruz roja, vigilaban la entrada, Eymerich se planteo si no seria cuestion de detener
el caballo entre los arboles y de vestirse con el habito y la capa de dominico. Decidio
continuar vestido de paisano, presto a mostrar sus credenciales si llegaban a
interpelarlo.

Pero los soldados no le hicieron ningtn caso, tal vez porque no llevaba carga.
Cruzo asi el largo puente, construido sobre aguas ain muy impetuosas, y se adentro
en la poblacion justo en el momento en que los repiques de varias campanas tocaban
las laudes.

Tras el silencio de la Montafia Negra, el trasiego que reinaba en las calles de
Castres lo dejo aturdido. El suelo estaba cubierto de paja y de excrementos de
animales de todas clases, y por él circulaban carros tirados por mulos o asnos,
cargados de forraje, de pacas de tela, de lana cruda, rollos de pafio. Los acompafiaban
tropeles de viandantes, todos ellos aparentemente ocupadisimos, tan numerosos que
Eymerich se vio constrefiido a desmontar. Algunos de los peatones iban azuzando
ante si enormes carneros que a cada cruce obstaculizaban el paso de algun vehiculo,
lo que daba lugar a altercados entre carreteros y pastores. Los artesanos, sentados a la
puerta de sus talleres, parecian divertirse con aquel espectaculo, y a menudo
animaban a uno u otro de los contendientes con comentarios en voz alta o gritos de
apoyo.

Eymerich advirtié que una tintura de color rojo intenso manchaba las fachadas de
las casas, en su mayoria toscas construcciones de dos pisos, y se escurria calle abajo
desde los frecuentes aguazales. Hasta el austero muro que rodeaba un convento
benedictino, que atisbo en un cruce a su izquierda, aparecia embadurnado con aquel
color chillon, tan poco apropiado para el edificio.

En una plazoleta que estaba a los pies de un enorme edificio fortificado, de
aspecto lugubre, descubrio el origen de aquella tintura. Ante una hilera de tienduchas
habian alineado voluminosas tinas; escuadras de mozos vociferantes, con los brazos
tefiidos de rojo hasta los codos, hundian en ellas rollos de tejido basto o de lana
abatanada y cardada, que a continuacién desenrollaban y extendian sobre unas
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cuerdas tendidas entre las tinas y las tiendas. Otros mozos, entre los cuales habia
algunos sarracenos, machacaban en grandes morteros las raices de una planta que
Eymerich conocia con el nombre de «rubia», y de la que habia visto campos enteros
en el dltimo tramo de su recorrido. El jugo que desprendian sus raices, de un rojo
violaceo, se afladia a la solucién contenida en las tinas, transformandola en el tinte
escarlata que daba color a los tejidos.

Transitar por aquella plaza era en verdad complicado. Eymerich ya estaba
pensando en buscar otro itinerario cuando vio salir del palacio a cuatro frailes,
dominicos como €l, que trataban de abrirse paso entre los tintoreros.

Le llamo la atencion el menos joven de los cuatro. Era un hombre imponente, mas
o menos de su edad, con un rostro carnoso rematado por una barba corta oscura. Sus
ojos, de mirar inteligente, se cruzaron con los suyos y lo estudiaron con curiosidad
durante algunos instantes, como si captaran la singularidad de aquel forastero. Pero el
examen duro poco. Eymerich se estaba preguntando si no habia llegado el momento
de presentarse a sus hermanos cuando vio a un mozalbete recoger una madejilla de
lana, empapada en tinte, y lanzarla contra los dominicos. El proyectil alcanzo6 de lleno
al fraile de la barba dejandole una gran mancha roja en el habito blanco.

Una risotada coral se propago por la plaza. Como si hubieran estado esperando
aquella sefial, muchos de los aprendices recogieron retales, jirones de tejido, torundas
de lana mojados en el liquido bermejo y los arrojaron sobre los monjes. Los
dominicos trataron de zafarse de aquel tiro al blanco, pero no corrian lo bastante
deprisa. No les quedo mas remedio que salir de la plaza empapados de rojo de la
cabeza a los pies.

—iMuerte a los servidores de Montfort! —grit6 alguien.

Pero la hilaridad parecia prevalecer sobre la colera, y las carcajadas siguieron
inundando la plaza como oleadas de un estremecimiento irrefrenable.

Eymerich asistia al espectaculo presa de la indignacion mas encendida. Tentado
estuvo de salir en defensa de sus hermanos, pero la idea de revelar su identidad y de
padecer el mismo trato ultrajante bastd para paralizarlo. Quedo6 en silencio donde
estaba, temblando de rabia y de impotencia. Pero cuando un joven que se hallaba a su
lado murmuré «;Vivan los bonhommes!», poco faltd para que el inquisidor perdiera el
control. Con mucho esfuerzo consiguio canalizar su odio hacia una mirada asesina
que sorprendid y turbd al muchacho. Aquella mirada contenia una promesa glacial.

Después de su desahogo silencioso, en apariencia inocuo, Eymerich se sintio mas
sereno. Dejd la plaza a largos trancos, arrastrando tras de si el caballo. En la esquina
opuesta a aquella por la que habia venido descubri6 al grupito de dominicos, patética
mancha roja entre ringleras de casas de idéntico color. Ya estaban lejos, y se hubiera
dicho que se dirigian a toda prisa hacia un palacio de aspecto severo que se elevaba
por encima de las casuchas mal conjuntadas.

Eymerich pens6 que debia de tratarse del palacio episcopal, que sabia que se
alzaba en la ciudad. Pero no estaba ansioso por reunirse con sus hermanos dominicos.
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Por lo menos hasta tanto que pudiera entender el sentido de lo que acababa de ver.

Justo enfrente del austero edificio, una modesta posada de aspecto an6nimo
exhibia la tradicional fronda. A aquellas horas no habia clientela; asi y todo, la
posadera —una mujer fondona, de rasgos toscos y maneras francas— estaba
recolocando las cinco mesas que, con sus respectivos bancos, componian todo el
mobiliario del local.

Al entrar Eymerich, la mujer se irguio y lo estudié rapidamente.

—La cocina esta cerrada, micer —le dijo en tono altanero, poniéndose en jarras
—. ¢Queriais una habitacién?

—Oh, no tengo prisa, no os incomodéis —replicod el inquisidor con exagerada
cortesia—. Se trata mas bien de mi caballo, que tengo fuera. ;Podriais atenderlo?

La mujer pareci6 pensarlo unos instantes, y luego grito:

—iRaymond!

Asomo por la cocina un muchachito palido, de unos doce afios. La posadera le
sefialo la puerta de entrada.

—Encargate del caballo del sefior. —Se volvio hacia Eymerich—. ;Os quedaréis
mucho tiempo? De lo contrario, es menester un adelanto.

El inquisidor rebuscé por entre su camisa y saco la faltriquera, de la que extrajo
algunas monedas. Las dejo caer sobre una mesa, entre una garrafa vacia y un plato
cubierto todavia de espesa salsa.

—Va por la habitacion y el caballo. Os pido tan s6lo que me dejéis subir ahora a
mi habitacion, si es que queda alguna libre.

Los rasgos de la mujer se relajaron al instante.

—Desde luego que la hay. No tenéis mas que subir por aquella escalera del fondo.
La habitacion esta arreglada, lo unico que tendréis que hacer es acomodaros a vuestro
gusto. ¢Queréis que os acompaiie?

—No es necesario. Pero os advierto que podria tener que ausentarme de tanto en
cuando, incluso durante bastante tiempo. Pero daos por pagada.

La mujer sopeso en la palma de la mano el montoncillo de monedas.

—Haced como os parezca, micer. ;Sois mercader?

Eymerich esboz6 una sonrisilla.

—Ya sabréis quién soy. Pero permitidme una pregunta: ese palacio de ahi
enfrente, ;es el obispado?

—S], ahi vive nuestro buen obispo, Thomas de Lautrec. Por desgracia, es ya muy
viejo, y también un poco... —La mujer se golped con el dedo indice en la frente—.
De joven era un gran obispo, y quiza lo sea aun. Pero la gente ya no le quiere bien.

Eymerich fue todo oidos.

—¢COmo es eso?

—Lo comprenderéis estando aqui. Esta ciudad de pecadores esta dividida en tres
facciones: la de los D’Armagnac, la de los Nayrac y la de los Montfort. La
equivocacion del obispo, a los ojos de mucha gente, ha sido ponerse de parte de los
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Montfort y combatir a los herejes.

—Y vos, ;de parte de quién estais?

Tras escrutar al inquisidor durante algunos instantes, la mujer dijo:

—0Os lo digo s6lo porque sois forastero. Yo vengo del campo, donde vive toda mi
familia. De no ser por los Montfort, las bandas de facinerosos nos pasarian a todos a
cuchillo. Si veis tanta gente aqui en Castres es porque los routiers los han obligado a
huir de las aldeas. No han quedado mas que los soldados de los Montfort para
oponerse a esos canallas, y ni ellos pueden hacer gran cosa. Pero ay de nosotros si no
estuvieran.

Eymerich habria querido hacerle mas preguntas, pero consider6 que no era
oportuno. Sali6 a ver como trataba el muchachito a su caballo, descolg6 de la silla su
fardo y subi6o a la habitacion que le habian indicado, la tnica en lo alto de una
escalera de travesafios mal trabados.

Le basté con un solo vistazo al cuarto, iluminado por una amplia ventana, para
comprender que era el refugio que andaba buscando. El jergén estaba, a buen seguro,
infestado de piojos, pero eso se daba por descontado. En las paredes, sin embargo, no
habia cercos de humedad, y no se veian ratoneras. Incluso la paja que cubria el piso
de piedra era bastante fresca. La presencia de dos arcones y —hecho verdaderamente
ins6lito— de una mesilla colocada bajo la protecciéon de un considerable crucifijo
garantizaban una comodidad que era raro hallar en una posada corriente.

Lo primero que hizo fue hincarse de rodillas ante el crucifijo y rezar algunas
oraciones. Se quitd después sus ropas de paisano, que dispuso con orden encima de
uno de los arquibancos. Abri6 el fardo y sacé la capa negra y el habito blanco,
completamente arrugados. Estird las arrugas lo mejor que pudo y se puso ambas
prendas. Mas no se calzo6 las sandalias, limitandose a quitar la suciedad a las botas.

Se sentia cansadisimo; sin embargo, al pensar en la fauna que sin duda infestaba
el jergon se abstuvo de acostarse alli. En lugar de eso, se tumbs6 sobre el otro
arquibanco y cerr6 los ojos. Pocos instantes después dormia profundamente pese a la
incomodidad de su lecho.

Se desperto a eso de la hora sexta, a juzgar por la luz que entraba por la aspillera
y por el estrépito que le llegaba de la calle. Todavia un poco amodorrado, Eymerich
se levant6 del arquibanco, saco del hato algunos papeles de los que habia menester y
bajo por la escalera sin preocuparse de cerrar la puerta.

En la taberna habia ya algunos parroquianos, que bebian y mordisqueaban una
hogaza. Al ver a Eymerich en habito dominico, se callaron de golpe y lo miraron
sorprendidos. Mucho mayor fue la maravilla de la duefia, que salia en aquel momento
de la cocina portando otra hogaza.

—iEn nombre de Dios —exclam6—, pero como os habéis vestido!

Eymerich se detuvo en el centro de la sala. Deposito una mirada severa sobre los
presentes, y seguidamente sobre la mujer.

—Sefiora, mi nombre es Nicolas Eymerich de Gerona. Os anuncio que, de ahora
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en adelante, hospedaréis al nuevo inquisidor de Castres, aqui presente por mandato de
la Santa Inquisicion de Carcassonne. Seréis debidamente recompensada por las
molestias.

Estaba claro que la patrona habria podido pasarse muy bien sin semejante honor,
pero el tono de Eymerich era tan imperioso que no fue capaz de replicar. Cosa que si
hizo uno de los parroquianos, un mozo joven de aires impertinentes.

—FEsta si que es buena. Un fraile que se hospeda en una posada.

A alguien se le escap6 una risilla, pero la respuesta de Eymerich llegé seca como
un golpe.

—Incluso una posada puede convertirse en tribunal. Y sus clientes, en los
primeros encausados.

Dicho lo cual, Eymerich les dio la espalda a los presentes y salié a la calle. Con
dos zancadas tuvo bastante para llegar al obispado.

La puerta, amplia y maciza, estaba guardada por un soldado decrépito con la cota
de malla exenta de insignias, apoyado con desgana en una de las jambas. Al ver a
Eymerich, ni se irguio ni cruzo la alabarda en la que se apoyaba.

—:Sois uno de los dominicos? —pregunto con voz indolente.

—Soy el inquisidor general de Aragon, de mision en Castres. Anunciadme al
obispo.

—FI1 obispo se encuentra ya comiendo. Volved mas tarde.

Eymerich levant6 las cejas y entrecerro los ojos. Habl6 con voz despaciosa,
cargada de colera reprimida.

—Por lo que veo, el conde de Montfort le ha cedido al obispo la morralla de su
ejército. Te he dicho que me anuncies a Thomas de Lautrec. No me obligues a
repetirlo.

El soldado mostré alguna reaccion.

—Eh, eh, calma. Si de verdad conocéis al obispo, no tenéis necesidad de que os
anuncie. Esta en la sala al fondo del corredor, con los demas frailes.

Antes de que el viejo terminara de hablar, Eymerich atravesaba ya el atrio del
palacio, oscuro y sin otra decoracion que unos cuantos arquibancos. No se veian
sirvientes. El sonido de algunas voces y el tintineo de vajilla lo guiaron hasta una
gran puerta de madera, al fondo. Abri6 las hojas de par en par sin remilgos.

En torno a una larga mesa, un anciano prelado vestido de color morado y los
mismos dominicos que habia visto en la plaza de los tintoreros estaban examinando
un cochinillo asado, que dos jovenes sirvientes sostenian a la luz sobre una larga
bandeja. La entrada del recién llegado borré por un instante del rostro del obispo su
sonrisa, que reaparecio enseguida, ain mas amplia.

—Pero mira qué agradable sorpresa. Otro valeroso hermano de la orden de San
Domingo que viene a visitarnos. Y no podia llegar en momento mas oportuno!

Eymerich le dedic6 al fragil anciano, de piel blanca como la cera, una leve
inclinacion. El ceremonial habria exigido que le besase el anillo, pero estaban de por
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medio la mesa, los dos servidores y el cochinillo. Mir6 entonces a los dominicos,
quienes también sonreian. La mirada del mas corpulento era penetrante. Tuvo la
seguridad de que le habia reconocido. En cambio los otros tres, que parecian jovenes
terciarios, daban la impresion de ver al desconocido por vez primera, y de no estar
demasiado satisfechos con aquella novedad.

—Veo que os habéis cambiado de habitos —dijo Eymerich con tono
intencionadamente hiriente. Y acto seguido, dirigiéndose al obispo—: Monsefior, os
transmito los saludos del prior de Carcassonne, el padre Arnaud de Sancy.

—iEse santo varon! —exclamo el obispo, radiante—. Padre, probad con nosotros
este tentador cochinillo. Le daréis a nuestro querido prior la noticia de que gozo de
buena salud y que le correspondo sus respetos.

—A decir verdad, monsefior, tengo idea de que nuestro hermano no es un simple
mensajero. —El dominico corpulento pronuncié estas palabras con voz grave,
mirando a Eymerich fijamente—. ;O quiza me engafio?

Eymerich fruncié los labios. Habia reconocido en aquél a un hombre inteligente.

—No os engafiais. Supongo que vos sois el padre Jacinto Corona.

El dominico hizo una leve inclinacion de cabeza.

—Para serviros. Jacinto Corona Gutiérrez de Valladolid.

—Ah, sois castellano. Yo soy catalan, de Gerona. Me llamo Eymerich, Nicolas
Eymerich.

Al padre Corona se le desencajo la boca, pero se repuso enseguida y trago saliva.

—Sois entonces el famoso Eymerich, inquisidor del reino de Aragén.

—Me halaga que hayais oido hablar de mi. He abandonado Aragon para hacerme
cargo de la direccién de la Inquisicion de Castres. Solo por algun tiempo, claro esta.

El obispo, que hasta aquel momento se habia mostrado ansioso porque diera
comienzo el almuerzo, dej6 de sonreir por primera vez.

—Pero ya tenemos al padre Corona como inquisidor.

—En efecto, cuento con la valiosa colaboracién del padre Corona para llevar a
cabo mi cometido —respondié Eymerich, suavizando el tono de su voz—. Estoy aqui
por una indagacion concreta, que espero concluir en breve. No puedo permanecer
alejado de Aragon durante mucho tiempo.

—¢Qué indagacion? —pregunté uno de los terciarios, dando voz a la curiosidad
de todos.

—Veo que estabais a punto de dedicaros a una comida suculenta, y no quiero
seguir entreteniéndoos. Si me permitis que me siente a la mesa con vosotros, 0s
explicaré los detalles de mi mision.

—Os lo ruego —dijo el obispo, alegre otra vez. Se dirigio a los dos sirvientes,
todavia inmoviles con su carga—. Traed otro plato y una copa, y sentaos vosotros
también.

Al sentarse, Eymerich se percat6 de la finura del tejido del mantel y las
servilletas, de que las jarras para el vino eran de plata, y de que junto a los cuchillos
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habia unos minusculos tridentes de los que habia oido hablar pero que veia ahora por
primera vez. La sala, considerablemente amplia y presidida por una enorme chimenea
apagada, estaba iluminada por multitud de velas que al arder desprendian un humo de
delicado aroma.

Semejante sofisticacién lo irrit6 en exceso, y no consiguié reprimir una mueca.
Cuando levanté la cabeza, vio que el padre Corona lo observaba fijamente, y que,
desde luego, habia advertido su repulsa. Mas no pudo determinar si la compartia o no.

—Cuando acabemos de comer haré que os preparen una estancia, padre Nicolas
—dijo el obispo—, a menos que prefirais alojaros con nuestros buenos padres
benedictinos, que estaran contentisimos de acogeros. —FEra evidente que el viejo
confiaba en esta segunda solucion.

—Os doy las gracias, monsefior —respondié Eymerich lavandose los dedos en
una bacinilla llena de agua—, pero ya he tomado habitacién en la posada de enfrente,
y me encuentro muy bien alli.

—:En la posada? —El obispo parecia sorprendido y ultrajado a un tiempo—.
¢ Vos? jPero vuestra vida correria peligro!

—¢Y eso por qué?

—Veréis, magister —intervino el padre Corona—, nuestra presencia aqui no es
grata a todos aquellos que se oponen a los Montfort, y que son mayoria. Vos mismo
habéis podido constatarlo hace poco.

Eymerich aprecio que el recio dominico hablara sin empacho de un episodio tan
vergonzoso como el del lanzamiento de madejas de lana. Esper6 a que un criado le
llenase el plato con una loncha de carne y dijo:

—Quién sabe, padre Jacinto, si la piara a la que pertenecia este cerdito que nos
aprestamos a comer no odiaba a los hombres y queria morderles. Pero apostaria a que
las intenciones de la piara han desaparecido al ver que a su congénere lo mataban y lo
quemaban.

Un escalofrio bien visible sacudi6 a casi todos los presentes. La frente del padre
Corona se oscurecio.

—Pero si son muchos los cerditos, no se los puede quemar a todos.

—Oh, no es necesario quemarlos a todos. Basta con quemar unos pocos, y si no
es suficiente, a otros pocos mas. Antes o después a los cerditos se les quitaran las
ganas de tirar pintura.

Los terciarios enrojecieron. El padre Corona guardé silencio, con el rostro muy
serio. El unico que parecié no entender la parabola fue el obispo.

—El caso es que no podéis hospedaros en una posada. No es decoroso.

Eymerich lo miré fijamente, entrecerrando levemente los parpados.

—El decoro no depende de la situacion, sino de la manera como se la vive.
Probablemente no es decoroso que clérigos tan humildes como nosotros estemos
sentados a una mesa tan rica como ésta. Pero si la hubiéramos santificado dandole
gracias a Dios por la comida, como quiere la regla, tal vez nuestra culpa seria menor.
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Un silencio cargado de embarazo cay6 de pronto sobre los presentes. Al fin, el
obispo tosid, juntd las manos y murmuro:

—Te damos gracias, Sefior, por...

El padre Corona lo interrumpi6 con un ademan brusco.

—Dejadlo estar, monsefior. El padre Nicolas tiene razon. Ya es tarde para
remediarlo. —Se volvio hacia Eymerich, que comia tranquilamente haciendo caso
omiso de los pequefios tridentes—. Decidnos, pues, magister, ;cual es vuestra
mision?

Eymerich se limpio la boca con la servilleta bordada.

—Se dice pronto. Erradicar la secta de criminales herejes denominada masc.

Al obispo se le atraganto el bocado y tuvo que embuchar dos tragos de vino para
calmar el acceso de tos. Uno de los terciarios murmuro:

—O sea que en Carcassonne saben lo de los masc.

—No solo en Carcassonne —respondio Eymerich—. También en Avignon. El
encargo inicial lo he recibido del abad de Grimoard, que como sabéis es la persona
mas cercana a nuestro santo padre Inocencio.

—He enviado diversos informes sobre el asunto —dijo el padre Corona—. Pero
también he informado de que, a mi juicio, los presuntos bebedores de sangre no
existen. Solo el abad benedictino parece creer en esta historia. A buen seguro han
sido sus cartas las que han provocado vuestra presencia aqui.

—AIl abad no lo conozco. Lo unico que sé es que el padre De Sancy me mostro
un prisionero que murio desangrandose e invocando no sé qué divinidad. Yo mismo,
mas tarde, al venir hacia aqui, me he tropezado con seis cadaveres exangiies en un
ostal en las laderas de la Montafia Negra.

El padre Corona se encogié de hombros.

—Victimas de los routiers que el ejército inglés ha diseminado por estos parajes.
El hecho de que estuvieran exangiies depende de una enfermedad por desgracia muy
extendida, una secuela de la peste...

—La Muerte Roja.

—Exacto. Hay quien dice que han sido los masc quienes han difundido el
contagio, pero lo cierto es que no ha sido probado. Yo mismo he indagado las causas
de muerte entre los campesinos de la Montafia Negra. La mayoria padecian
enfermedades de naturaleza poco clara, y a casi todos disgustaba tener que mantener
a los mercenarios de la zona. Lo cual explica por qué los cuerpos estaban anémicos y
por qué les habian cortado el cuello.

El obispo escuchaba estos parlamentos con un aire de progresivo descontento.

—iOh, vamos, padre Jacinto! —exploto, llegados a aquel punto—. jNo querréis
estropearnos la comida hablando de enfermedades! Decidme vos, padre Nicolas: ¢qué
especias usais en Aragon para asar los cochinillos?

Eymerich mascullé6 un comentario, tras el cual permanecié callado mientras el
obispo se extendia en explicaciones sobre la cocina del Alto Languedoc, criticando la
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escasa calidad de los vinos locales.

La comida, presidida por el mondlogo del anciano, se prolong6 hasta la hora
nona, transformandose, para Eymerich, en un suplicio intolerable. Una vez que hasta
la salsa de la ultima escudilla fue cuidadosamente rebafiada, Eymerich se puso en pie
casi de un brinco.

—Perdonadme, monsefior, pero debo ir a ver a los sefiores y a los prohombres de
Castres, como prevé mi cometido. Me llevo conmigo al padre Corona, que tiene
muchas cosas que contarme.

El obispo, interrumpido a mitad de una frase, se quedd desconcertado unos
momentos para volver a sonreir poco después.

—Como veis, padre Nicolas, aqui es bien poco lo que tenéis que hacer, y estoy
seguro de que este inconveniente pasara pronto. ;De verdad no aceptais mi
hospitalidad?

—Gracias, monsefior, pero prefiero mi posada. —Con una fria inclinacién de
cabeza, Eymerich salio de la sala poco menos que empujando ante si al padre Corona.
Al llegar al atrio se detuvo y lo miré fijamente—. Si salimos juntos, ¢corremos el
riesgo de que vuelvan a arrojarnos alguna inmundicia?

El padre Corona asintio.

—Cuando menos, podemos esperar algun escarnio.

Eymerich apreto los labios.

—Esto es intolerable. ; Cuantos soldados tiene el obispo?

—Solamente aquel pobre desgraciado que esta de guardia a la puerta, medio
sordo y medio ciego.

—:Uno nada mas? —La voz de Eymerich son6 henchida de célera—. ;Y vos no
lo habéis remediado? Venid.

Lleg6 al portalén, donde el anciano soldado parecia dormitar apoyado en su
alabarda. Lo sacudi6o con tan pocos miramientos que de poco no lo hizo caer.
Eymerich sentia horror por cualquier forma de fragilidad, de debilidad, de
imperfeccion.

—Despierta, soldado. Dame tu espada.

—¢:COmo? —pregunto el viejo, acercando el oido derecho.

—La espada.

Le solt6 el cinto a la fuerza, sin que el otro hiciera ademan alguno de resistirsele,
y se lo abrocho en torno al habito, ajustando la vaina.

El padre Corona le tocd un brazo. Tras dar un brinco hacia atras, con todos sus
sentidos alerta, Eymerich volvi6 a serenarse.

—¢Qué hay?

—Nuestra orden nos prohibe llevar armas, magister —murmur6 el padre Corona,
un tanto sorprendido.

—No podemos llevar armas en calidad de dominicos. Pero en cuanto inquisidores
estamos autorizados a hacer cualquier cosa que resulte util para el éxito de nuestra
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mision. Es en tanto que inquisidor, no como dominico, que he tomado esta espada.

Eymerich se esperaba una réplica, pero el otro guard6 silencio. Le pregunto
entonces:

—c:Donde vive el alguacil?

El viejo soldado los miraba con cara de tonto.

—En la plaza de los tintoreros —Ie respondio6 el padre Corona—. Esta mafiana,
cuando nos habéis visto, saliamos del palacio de D’ Armagnac.

—Habria preferido no veros. Después de las virtudes cristianas, lo que mas
cuenta en un hombre es la dignidad. —Eymerich eché a andar por la calle, un poco
menos concurrida a aquella hora, en direccion al rio—. Pero decidme, padre Jacinto.
Durante el tiempo que llevais aqui, ¢habéis arrestado a algin hereje?

—A una familia de herejes y a un judio, al que después dejé ir. Contaba con dejar
libres también a los cataros. No hay entre ellos ningin perfecto, ningtin bonhomme,
como los llaman aqui. Una simple penitencia, aunque haya de ser severa, bastara. Por
lo demas, aqui el catarismo esta en vias de extincion. Sobrevive s6lo en forma de
resistencia a los Montfort, y mas en general al reino de Francia.

—:Dadnde estan recluidos esos cataros?

—FE]l presidio mas grande esta justo debajo de la morada del alguacil, Guillaume
d’Armagnac. Por eso esta mafiana me habéis visto salir de su palacio. Hay otra
prision, contigua al obispado. Pero es demasiado asfixiante como para encerrar en
ella a una familia entera de campesinos.

Eymerich no contestd. Entraban en aquel momento en la plazuela circundada por
los locales de los tintoreros. El calor sofocante arrancaba de los tejidos y de las
tinajas de rubia efluvios intensos y poco agradables. Se veian pocos mozos
trabajando. La canicula debia de haber constrefiido a la mayoria a buscar amparo en
los talleres y dedicarse a actividades menos fatigosas.

—iMira, dos cucarachas de los Montfort! —exclam6 uno de los mozos que
estaban trabajando al ver a los dominicos.

Eymerich se fue derecho hacia él, con la mano en la empufiadura. Asi que lleg6 a
su altura, desenvainé la espada, una de aquellas hojas de forja normanda, pesadas y
temibles, tan corrientes un siglo antes. La levant6 por encima del muchacho,
amenazandolo cuando éste hundia ya un trozo de tela en la tintura.

—Llévame ante tu patrén —orden6 con una voz sin inflexiones.

El muchacho mir6 a su alrededor, pero ninguno de sus compafieros, inmoviles y
alerta, daba muestras de ir a salir en su ayuda.

—Venid —murmuré por fin.

Condujo a los inquisidores hacia uno de los talleres. Sentado en una silla, con uno
de sus acolitos a su lado, el artesano estaba comentando la calidad de un tejido
purpura enrollado en una gruesa madeja. Ante la llegada del grupito, levanto la
cabeza con expresion de aburrimiento.

—Estoy trabajando, ¢qué queréis?
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El mozo iba a decir algo, pero Eymerich lo interrumpié. Se detuvo ante el
artesano, un hombre oscuro de facciones rudas. Con la punta de la espada sefial6 al
muchacho.

—¢Es uno de vuestros aprendices?

—¢Acaso es asunto tuyo, fraile? —replico el artesano en tono aspero.

—Es asunto vuestro. Este miserable acaba de incurrir en la excomunion
automatica que alcanza a todos aquellos que obstaculizan la actividad de la Santa
Inquisicion o se oponen a ella. Si se mantiene en esta condicion durante un afio, sera
considerado hereje y entregado a las autoridades civiles de Castres. Lo cual
significard la hoguera. Pero la excomunion se extiende a cualquiera que le preste
ayuda, lo secunde y no maldiga su nombre, como debe hacer todo buen cristiano.
Quedais pues advertido de que si continuais dandole empleo a este excomulgado en
vuestro taller, os mancharéis con sus mismas culpas, todos vuestros bienes os seran
confiscados y seréis susceptible de sufrir el mismo fin. ;He sido claro?

Del apretado grupo de artesanos y aprendices que se habia agolpado detras del
inquisidor se levant6 un murmullo. El muchacho, desconcertado, miraba a su
alrededor con aire de no comprender. Hasta el mismo padre Corona parecia
sorprendido.

El maestro del taller no quiso dar su brazo a torcer.

—¢Y qué leyes son ésas? ;Leyes de los Montfort? —pregunté en actitud
despectiva.

Eymerich lo mir6 con los ojos reducidos a dos rendijas de las que escapaba una
luz gélida.

—Son leyes del derecho canonico, aceptadas por todos los reyes catolicos de la
Tierra. Y ahora levantate, como se requiere ante un inquisidor, e inclinate para pedir
perddn por tu arrogancia. O la excomunioén caera también sobre ti.

En un primer momento el hombre mostré estupefacciéon, después indignacion,
finalmente extravio. Sobre la plaza cay6 un gran silencio. Expresiones encontradas se
reflejaron en el rostro vulgar del artesano mientras Eymerich lo contemplaba con
indiferencia, apoyado en el mango de la espada. Al cabo, el hombre se levanté con
lentitud y cay6 de rodillas ante el inquisidor; agaché la cabeza, presa de una
vergiienza que debia de resultarle perturbadora.

—Has elegido la opcidn justa —le dijo Eymerich con displicencia—. Hoy es
jueves. Te espero el domingo en misa. Iras vestido con una tunica de lino basto y
llevaras la cabeza cubierta de ceniza. Te arrodillards en medio de la nave, donde
todos puedan verte.

El hombre dobl6 ain mas la cabeza, sin responder. Eymerich se dirigié al mozo,
que sudaba por todos sus poros. Lo estuvo mirando largo rato y después le dijo:

—En cuanto a ti...

Entonces el muchacho se arrojé entre el gentio, deshaciendo sus filas. Echo a
correr hacia una esquina de la plaza. Habia llegado a la mitad de su trayectoria
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cuando una fila de hombres armados truncé su impetu. Eran soldados, que acababan
de salir en aquel momento del gran edificio que cerraba la plaza por el lado sur. Lo
apresaron y lo detuvieron.

Un hombre corpulento, de baja estatura, caminé en direccion a Eymerich. Vestia
una tunica de seda azul que le llegaba a las rodillas, cefiida a la cintura por una correa
recamada. Llevaba la cabeza cubierta con un amplio turbante de terciopelo adornado
con plumas de pavo real. Sus ojos eran pequefios, sin pestafias visibles, y por encima
de su boca carnosa destacaba una nariz prominente y ganchuda.

La muchedumbre le abri6 paso respetuosamente, dejando un pasillo que llevaba
directamente hasta Eymerich, inmévil y grave. Cuando el sefior llegd junto a él, en
lugar de hablarle se dirigié al padre Corona, al que se veia cohibido e inseguro.

—Y bien, padre Jacinto, ;qué es lo que pasa? ;Por qué este tumulto a los pies de
mis ventanas?

—Buen dia tengais, sefior D’ Armagnac —le respondi6 el padre Corona, haciendo
una reverencia—. L.o lamento, si es que hemos alterado...

—Presentadme —ordeno secamente Eymerich.

El padre Corona trag6 saliva.

—Si, magister. —Se volvié al procer—. Este es el padre Nicolads Eymerich,
inquisidor general del reino de Aragon, de mision en Castres por mandato del prior
dominico de Carcassonne. L.o que ha sucedido es que...

El sefior D’ Armagnac se fue derecho a Eymerich y lo escruté.

—Supongo que tendréis credenciales.

—Acudia justamente a presentaroslas, sefior alguacil. —Eymerich sostuvo la
intensa mirada del otro con idéntica intensidad en la suya—. Dispongo de
autorizaciones del padre De Sancy y del abad de Grimoard, de los Victorianos de
Marsella.

Este ultimo nombre parecié impresionar a D’ Armagnac, quien no por eso atenuo
su tono imperioso.

—Referencias ilustres son ésas, y estaré gustoso de examinarlas. Pero os advierto
desde este mismo momento que en esta ciudad no se permite llevar espada sin
licencia. Y mucho menos a un religioso.

Eymerich se irguié y sonrio6 con frialdad.

—Y yo os recuerdo, sefior, que el edicto de Felipe de Valois de 1329 obliga a
todos los duques, condes, barones, senescales, alguaciles, prebostes, vicarios,
castellanos, sargentos y otros administradores de la justicia publica del reino de
Francia, a obedecer a los inquisidores, procurandoles salvoconductos, ayuda y
proteccion, so pena de verse depuestos de sus cargos. Si me veis armado es porque
habéis omitido proporcionarle una escolta a la Inquisicion de Castres, exponiéndola a
los ultrajes del vulgo y de los herejes. Ello os hace sospechoso de herejia, mas no
pediré vuestra destitucion. Me limito a pediros que cumplais con vuestras
obligaciones, proporcionandome no menos de seis sirvientes armados. Asi no me
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veré obligado a ir por ahi espada en mano.

El rostro hinchado del sefior D’ Armagnac se puso tan colorado como las paredes
de Castres. Por un momento, parecié que iba a golpear al inquisidor, mientras la
muchedumbre contenia la respiracion. Después, merced a un penoso esfuerzo,
consiguio distender sus facciones y hablar con calma, con una expresion grotesca en
la cara.

—Veo que conocéis las leyes de memoria. Seguidme a mi palacio, hemos de
hablar.

—Por desgracia, ya no me queda tiempo. He establecido mi domicilio en la
posada de enfrente del obispado. Alli os espero mafiana por la mafiana, temprano. —
Eymerich contemplé durante unos instantes la expresion indignada del alguacil, y
luego afiadio—: Entretanto, hacedme llegar la escolta. Y meted en vuestros calabozos
a ese joven excomulgado. Debo comprobar si tiene contacto con los herejes.

Tras estas palabras, Eymerich dio media vuelta bruscamente y atraveso el gentio,
seguido, tras una breve vacilacion, por el padre Corona. Nadie se interpuso en su
camino; mas aun, un par de mozos lanzaron sendos «jViva el inquisidor!» que
algunas voces reprimieron.

—:No os parece que habéis exagerado? —Ie pregunt6 el padre Corona en cuanto
hubieron salido de la plaza.

Eymerich se detuvo de golpe y lo mir6 a los ojos.

—:Que yo he exagerado? Sois vos, mas bien, quien tiene que explicarme por qué
habéis permitido hasta el dia de hoy que vuestra dignidad se viera pisoteada por un
alguacil cualquiera. Por no hablar del vulgo, cuya volubilidad ya deberiais conocer.

Puesto en aquel compromiso, el padre Corona se aferré al dltimo argumento que
le quedaba.

—No os dejéis impresionar por esos gritos a favor vuestro. La gente humilde de
por aqui detesta al rey de Francia, y por ello al alguacil, no menos de lo que detesta a
los Montfort.

—Pues tendran que aprender a comprender que nosotros no estamos ni con los
D’Armagnac ni con los Montfort. Nosotros somos la Iglesia, y no hay poder al que
nos subordinemos. —Eymerich suavizé un poco el tono—. Tenéis mucho que
aprender todavia sobre el oficio de inquisidor. Por desgracia, no hay ningtin manual
puesto al dia, pero procuraré serviros de guia. Vayamos ahora a devolver esta espada,
y después os invito a mi posada. Hablaremos a resguardo de la gente, y de este calor
insoportable.

Al verlos entrar en la taberna, la patrona dejo de golpe la jarra que llevaba en la
mano. Se dirigi6 hacia Eymerich con aspecto enfurecido.

—Miirad a vuestro alrededor, micer. ; Acaso veis clientes? No, se han marchado
todos. Me los habéis espantado, y mientras sigais aqui, seguro que no vuelven.
Marchaos, o seréis mi ruina.

—~Calmaos, buena mujer —respondié Eymerich, dando un paso atras. Rebusco en
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la bolsa que llevaba a la cintura y arrojé un pufiado de monedas encima de una mesa
—. Aqui hay el doble de lo que ganais en un mes de trabajo, y si lo necesitais, os daré
mas. ;Qué me decis?

La patrona recogio las monedas y las conto, incrédula. En un momento estuvo
apaciguada.

—¢Y qué os puedo decir, micer? Desde este momento, esta posada es vuestra
casa. Os serviré en todo lo que podais necesitar.

El padre Corona solt6 una carcajada.

—No creo, mi sefiora Emersende, que el padre Nicolas Eymerich tenga necesidad
de los mismos servicios que le procurais al obispo, de vez en cuando. —La mujer se
ruborizd, Eymerich lo mir6 sorprendido—. Procurad, mas bien, que al hermano no le
moleste nadie mientras dure su estancia, y que no entren clientes cuando esté
entrevistandose con alguien.

—Asi se hara.

—Cenaré cuando den visperas, una sopa sin carne —dijo Eymerich—. Ya os daré
mas tarde nuevas instrucciones. Sabed por ahora que vendran criados armados,
enviados por el alguacil. Los pondré de guardia en la posada. También a ellos
tendréis que prepararles de comer, y si es posible, darles alojamiento.

—No dispongo mas que de tres habitaciones, ademas de la vuestra —dijo
Emersende—. Pero puedo alojarlos en el establo.

—Mas que suficiente. También por eso seréis recompensada. Y ahora volved a
vuestro trabajo, y traednos una jarra de aguapié.

Una vez se hubo marchado la mujer, los dos dominicos se acomodaron en una de
las mesas. El padre Corona se inclin6 hacia Eymerich.

—:De verdad estdis convencido, magister, de que el sefior D’Armagnac os
asignara una escolta?

—Si. No es esttipido. Sabe perfectamente que basta con una nota mia a Avignon
para hacerle perder un cargo que ha comprado muy caro. No sélo nos dara la escolta,
sino que vendra él en persona. Y se mostrara condescendiente hasta la exageracion.

El padre Corona suspiro.

—Yo llevo aqui seis meses, y ya era mucho que accediera a recibirme.

—¢:Como habéis llegado a inquisidor? —Ile pregunté Eymerich con severidad—.
Os lo pregunto porque no parece que tengais mucho conocimiento de vuestras
prerrogativas.

—De hecho, nunca antes habia desempefiado esta actividad. Tengo la impresion
de que el padre De Sancy tenia necesidad de un dominico cualquiera que no
incomodase demasiado a los Montfort. Y entonces empez6 este asunto de los masc...

Se interrumpio6 porque el pequefio Raymond acababa de salir de la cocina con una
jarra en la mano. El padre Corona estiré la mano hacia unos vasos de terracota que
estaban agrupados en una esquina de la mesa. El rapaz empez6 a escanciar el vino;
entonces, de repente, dejo caer la jarra, que se rompi6 salpicando en todas direcciones
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su liquido purpura.

—Pero qué... —exclam6 Eymerich, haciendo ademan de levantarse.

—iViento, sal de tu prision! —grit6 el muchacho.

En su rostro habia una expresion de rapto, como si estuviese contemplando una
vision mistica. Rebusco en su camisola y sac6 un cuchillo largo. Y entonces se arrojé
contra el inquisidor.

—iCuidado! —grit6 el padre Corona.

Eymerich esquivo la cuchillada justo a tiempo. Reaccion6 con una patada que
alcanz6 a Raymond en el estomago, arrancandole un gemido y haciendo que cayera
rodando sobre el suelo.

El muchacho sujetaba todavia el cuchillo. Se arrastré veloz debajo de una mesa.
Eymerich aparté un banco y empez6 a inclinarse, alzando un brazo para defender su
rostro.

Esta vez el rapaz no tratdo de apufalarlo. Volvio a gritar «jViento, sal de tu
prision!», y se clavo la hoja en la garganta, de donde brotdé un chorro bermejo, que
empapo el piso con un borboteo.

Cuando Eymerich se incorporo, conmocionado, llevaba el habito todo salpicado
de sangre. El muchacho, muerto ya, lo miraba fijamente con una especie de sonrisa,
la cabeza casi separada del cuello.
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5. La armada secreta

—Ahi tiene, mire ahora —dijo Jacques Orchard tendiéndole los prismaticos a
Lycurgus Pinks.

Pinks se coloco el instrumento y regulé las lentes. Vio la Place du Gouvernement
invadida por el sol de las primeras horas de la tarde. Una multitud de arabes,
procedentes de los callejones de la Casbah, se desparramaba alrededor de la estatua
del duque de Orleans, dispersandose entre los tenderetes que ofrecian salchichas de
cordero, limonadas, carne de cordero lechal muy especiada y otras golosinas. Varios
viejos se disputaban los bancos de debajo de las grandes higueras que rodeaban la
plaza; otros, sentados en el suelo, trataban de librarse de los enjambres de moscas que
los asediaban. Parecia una escena cotidiana de la vida argelina en la bochornosa
primavera de 1962.

—No veo nada de extraordinario —grufio Pinks.

—Conque no, ;eh? —dijo Orchard, regodeandose—. ;Cuantos franceses ve
usted?

Pinks ajusto las lentes del binocular y mir6 en derredor.

—Tiene razon. Ni uno.

—Les han avisado. Saben lo que va a pasar.

—:Lo que va a pasar cuando?

—Ahora.

Justo en aquel momento se oy6 un estruendo en la colina que quedaba detras de la
terraza en la que se encontraban. Tres mas lo siguieron. La Place du Gouvernement se
transformoé en pocos segundos en una bola de fuego, al tiempo que se elevaban hacia
el cielo regueros de desechos. Las explosiones quebraron cientos de cristales en las
casas de los alrededores.

Al llevarse de nuevo el binocular a los ojos, lo tnico que Pinks consiguio ver al
principio fue humo. Después pudo distinguir un quiosco de prensa convertido en una
columna de fuego, un viejo que se buscaba unas piernas que habian desaparecido y
una mujer que caia de rodillas. Un automoévil boca abajo explot6 sin ruido, haciendo
que el aire continuara vibrando. Los cuerpos caidos se contaban por decenas.

—iBuen golpe! —gritdé Orchard con entusiasmo—. jEsas ratas de las Casbah se
acordaran de este dia!

Pinks se lo quedé mirando en silencio antes de volver a contemplar la plaza.
Varias decenas de arabes se cernian ahora amenazadores en torno a un soldado al que
habian tomado como chivo expiatorio. Un oficial francés intervino para salvarlo.
Algunos socorrian a los heridos, o lloraban con los rostros contra las paredes. Alguno
habia que abria la boca en un grito. El silencio, debido a la distancia, hacia irreal la
escena.

—Vamonos —dijo Orchard—. Enseguida vendran a buscarnos.

Bajaron a la carrera las escaleras de la villa y salieron a la calle. Sobre la pared
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blanquisima del edificio se leia la pintada «OAS™M vaincra», y junto a ella, la otra,
ritual, de «Algérie frangaise». Unos cuantos pieds noirs habian salido de casa y
comentaban con entusiasmo lo sucedido.

—¢Qué le habia dicho? —dijo Orchard mientras recorrian a paso normal las
callejuelas del barrio de Babel-Oued—. No hay acuerdo que resista. Somos los mas
fuertes.

Pinks lo mir6 con displicencia.

—No he visto nada que me parezca excepcional. Un atentado, nada mas.
Cualquiera puede hacer eso.

—¢Cualquiera? —Orchard parecia escandalizado. Hablé con vehemencia—. En
Paris no podriamos pasear tan tranquilos como ahora. Aqui la gente esta con
nosotros, totalmente.

—Si, pero ¢y el ejército?

El semblante de Orchard se oscurecio.

—Al ejército hay que ponerlo en un atolladero, hay que desafiarlo abiertamente.
Y entonces se vera de parte de quién esta.

Pinks sacudio la cabeza y no dijo nada.

Se quedaron en las mesillas al aire libre de un bar de la avenida Bouzaréah, la
calle mas elegante de Babel-Oued. Se sentaron y pidieron dos pastis. En las otras
mesas, muy alejadas, habia dos comerciantes, algunos suboficiales de la Legién
Extranjera y un matrimonio. Daba la impresion de que comentaban animadamente el
atentado de la Place du Gouvernement. Por los alrededores no se veia ni un arabe.

—Podriamos hacer mucho mas, pero para eso necesitamos armas —dijo Orchard
mientras le afiadia agua al liquido amarillo que tenia delante, volviéndolo blancuzco
—. Por eso he querido que estuviera presente.

Pinks colocd con cuidado su vaso en el centro de uno de los recuadros del
mantelito y luego dispuso la damajuana en el recuadro de mas arriba con idéntica
precision.

—¢Armas? La Schlumberger no ha dejado de proporcionarselas. Demasiadas
incluso, diria yo.

—Si, pero después de lo de Evian ustedes han interrumpido los contactos. No
puede negarlo.

—El acuerdo de Evian es de hace solamente dos dias.

—S]i, pero tenian que entregarnos los morteros anteayer. La que han disparado
hoy es la ultima municién de 60 milimetros que nos quedaba.

Pinks inspir6 profundamente. Contemplé su bebida; después mir6 a su alrededor.
En la calle, el trafico habia disminuido notablemente. Tard6 ain unos cuantos
segundos en concederle de nuevo su atencién a Orchard.

—Hablemos claro —dijo, pronunciando cuidadosamente cada palabra—. Tras el
acuerdo de Evian, es mas que seguro que Argelia serd de los argelinos. Podéis matar
los que querais. Quedaran los suficientes como para quitaros el pais.
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Para gran sorpresa de Pinks, Orchard se echo a reir.

—iCamarero, otro pastis! —grit6. Y a continuacion, bajando la voz, afiadio—: Lo
que ha visto hoy no es nada. Quizd no deberia decirselo, pero mafiana mismo
cambiara de opinion. Todo Babel-Oued se levantara en armas. Se combatira casa por
casa. ;Lo entiende? Es la insurreccion final, el tiro de gracia a los acuerdos de paz.

Pinks aguard6 a que el camarero se alejara. Levanto6 su vaso, que no habia tocado
aun, y contemplo a la luz los reflejos turbios del licor.

—Quiza le parezca aburrido, pero tengo que repetirle la pregunta de antes: ;y el
ejército?

—Y dale con el ejército —se quejé Orchard—. El ejército tendra que decidir de
qué parte esta. Hace dos dias lo intimé a retirarse de Babel-Oued. Si mafiana se pone
en contra nuestra, probara nuestro fuego.

Se sac6 del bolsillo un paquete de cigarrillos todo aplastado. Al ir a sacar un
pitillo, Pinks empez06 a toser de manera tan furiosa y postiza que no le quedd otro
remedio que guardarlo. Volvio a meterse el paquete en el bolsillo mirando al
americano como quien mira a un loco.

—Disculpe —murmuro.

—FEl tabaco convierte a los hombres en chimeneas, pero es un exceso de
confianza en si mismos lo que los reduce a cenizas. —Pinks hendi6 el aire con un
gesto decidido—. Yo creo en lo que veo a mi alrededor. Sus pieds noirs estan
haciendo el equipaje en masa en estos mismos momentos. El ejército no aprecia a De
Gaulle, pero tampoco los aprecia a ustedes. Es demasiado tarde para levantarse en
armas. Tenian que haberlo hecho antes, e incluso entonces hubieran tenido escasas
probabilidades.

—O sea que no van a ayudarnos.

—Yo no he dicho eso. —La voz de Pinks se suavizé inopinadamente—. L.o que
he venido exponiendo hasta ahora es el punto de vista de mi agencia, no el mio.
Olvidese de las armas, ya no se trata de eso. Pero yo tengo poder para cambiar la
suerte de su lucha. De manera radical.

Orchard se lo qued6 mirando perplejo.

—¢Y de qué manera?

Pinks guardo silencio algunos segundos, mientras se peinaba los finos bigotillos
rubios con el indice de la mano izquierda.

—Imaginese algo que pudiera matar a los arabes por miles en cuestion de unas
cuantas horas. Algo que obligaria al FLN'?) a implorar la rendicién.

—¢:Una bomba atomica?

—Ya le he dicho que nada de armas. —Pinks se irguio de repente, clavando en
Orchard sus ojos de porcelana, frios como los de una mufieca—. Quiero ver a Salan.
Cuanto antes.

—¢ Al general? ;Se ha vuelto loco?

—En ese caso no hay nada que hablar. Mis mejores deseos para su insurreccion.
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Orchard detuvo a Pinks, que ya se levantaba, agarrandolo por el brazo.

—iEspere! ;Habla usted en serio?

—Si me lo pregunta es que no me conoce.

—¢Y no podria adelantarme qué le dira?

Pinks apreto los labios, sin darle una respuesta.

Orchard reflexiono.

—Escuche —dijo por fin—. El general nunca se avendria a encontrarse
directamente con usted. Si llegara a saberse que tiene contactos con la CIA...

—Llamela la Agencia. O mejor adn, la Schlumberger.

—Esta bien, esta bien. Le propongo otra cosa. Olvidese del general; en su lugar,
puedo llevarle a ver a alguien de la OAS que cuente tanto como el propio Salan. Qué
sé yo, Gardes, o Prugny, mejor atin. ;Qué me contesta?

Tras arrugar la frente, Pinks sacudio6 afirmativamente la cabeza.

—De acuerdo, acepto. ;Cuando?

—Hoy mismo. Pero espero que sea importante de verdad.

—Lo es.

—Siempre les he odiado a ustedes los americanos. —Jean-Jacques Prugny, el
ideologo de la Organisation Armée Secrete era tal como Pinks se lo habia imaginado.
Delgadisimo, palido, con una anchisima frente sobre la que caian cuatro cabellos
rubios. Hablaba con frialdad, como con violencia contenida—. Carecen de idealismo.
Jamas han creido en nuestra revolucién. Ni tan siquiera un minuto. Si nos han
ayudado bajo mano ha sido solamente porque les fastidia De Gaulle.

—Puede que sea asi, pero sélo en lo que se refiere a mi gobierno —Ile respondi6
Pinks, con no menos frialdad—. ; Qué opina de mi propuesta?

En lugar de contestarle, Prugny se acerco al gran ventanal con las manos detras de
la espalda. Villa des Arcades, a una treintena de kilometros de Argel, dominaba la
bahia de Clos Salembier. Del mar la separaba una franja rojo-morada de buganvillas
salpicada aqui y alla de planteles de palmeras. La vista era tan cautivadora que dejaba
sin aliento.

Pinks habia sentido por Prugny un vivo aprecio desde el primer instante. Lo
encontraba muy parecido a si mismo, si bien advertia en él cierto desorden y unos
instintos demasiado vivos. Y mas aun le habia gustado Roger Defeldre, un tétrico y
reconcentrado ex militar que se habia situado en una esquina y que en todo aquel rato
no habia dicho mas de dos o tres palabras. Pero en aquel momento empezaba a estar
bastante cansado de los dos.

—Qdio tener que repetirme. ;Qué le parece mi propuesta?

Prugny se volvid de golpe.

—No sé si he entendido bien esa propuesta suya. Usted, sen nombre de quién
habla? ;De la Schlumberger?
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—No. Hablo en mi nombre.

—Y dice que el cuarenta por ciento de los arabes llevan en la sangre una
enfermedad latente que usted podria activar a distancia.

—Exactamente.

—Sefior Pinks —Prugny se lleg6 hasta el centro de la habitacion, amueblada con
refinada sobriedad—, usted nos toma por racistas. No lo somos. La OAS no ha sido
nunca un movimiento de derechas. No odiamos a los arabes por ser arabes.

—Pero los matan.

Defeldre sali6 de la penumbra por primera vez, con una expresion de cdlera
pintada en el rostro.

—iMentira! Matamos a los simpatizantes del FLN!

Pinks mostr6é una amplia sonrisa.

—Teniente, seamos serios. Hoy mismo, sin ir mas lejos, he visto a sus comandos
Delta en accion en la Place du Gouvernement. Han llevado a cabo una matanza
indiscriminada.

—Fsos no eran comandos mios, eran. ..

Prugny interrumpi6 a Defeldre poniéndole una mano en el brazo. Se acerco al
sofa en el que se sentaba su invitado.

—Sefior Pinks, los acuerdos de Evian nos han puesto en una situacién que ni
queriamos ni habiamos previsto. Al principio pediamos que Argelia siguiera dentro
de Francia, después reclamamos la independencia. Ahora luchamos por la separacion
de los pieds noirs y los arabes. No podemos evitar el golpear a ciegas. Pero nuestro
programa sigue siendo unitario, y en conjunto, socialista. L.o que usted nos propone,
si le he entendido bien, es una especie de genocidio.

—La falta de precisién —salté Pinks; de pronto, su voz sonaba estridente, agitada
—, ése es el mal de los franceses. Usted me habla de genocidio como si yo quisiera
acabar con todos los arabes de Argelia. Cuando yo lo que quiero es ofrecerles la
manera de acabar con muchos de ellos. Igual que ustedes hacen ahora; s6lo que
muchos mas. ;Me entiende usted? —Prugny, un poco sorprendido, apreto los labios
sin responder—. Y no me hable de racismo. Yo soy racista: ;y qué? Es un hecho
biolégico, cientifico, normal. No tengo necesidad de justificarlo apelando a las
necesidades de la historia, o al socialismo, nada menos. Puedo ayudarles a echar a
miles de arabes, y a poner de rodillas ya sea al FLN o a Paris. Y bien, ¢si 0 no?

Fue Defeldre quien tomo la palabra.

—Hasta ahora no hemos oido mas que palabras: habra que contrastar su
propuesta con los hechos. ¢Seria posible realizar un experimento?

—Desde luego que lo es. —Pinks se relajo, recuperando su tono de voz normal
—. Llevé a cabo uno en Luisiana, hace nueve afios. Pero hace falta una situacién
excepcional, que permita que lo que ocurra pase inadvertido. De lo contrario, no van
a poder usar mi sistema por segunda vez.

—En Argelia la situacion ya es excepcional —grufid Prugny.
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—Si, pero no es suficiente. Orchard me ha dicho que mafiana el barrio de Babel-
Oued se levantara en armas. Ahi lo tiene: ése es un contexto en el que el experimento
podria pasar inadvertido.

Defeldre se encogié de hombros.

—Orchard es un payaso. Su revuelta se quedara en nada.

—Pues entonces, ¢por qué dejan que lo intente? —Viendo que no le contestaban,
Pinks sonrié con ironia—. Yo les diré por qué: porque no saben qué otra cosa hacer.
La OAS esta contra las cuerdas, y los pieds noirs con los que contaban huyen en
masa de Argelia. —Traz6 un ademan vago—. Pero todo esto es secundario. La
revuelta de Orchard es una buena cortina de humo. Durante algunas horas, Argel
tendra algo mas importante que hacer que pensar en la salud de sus arabes.

Se produjo una pausa, tras la cual Prugny pregunto:

—¢Qué necesita?

—Cuatro o cinco hombres, nada mas. Las herramientas ya las tengo.

Prugny mir6 a Defeldre.

—Te encargas tu?

—Si, me encargo yo.

Las bombas desgarraron la noche, pero aquello no era una novedad en Argel. Se hizo
por fin la calma, una calma precaria, cargada de tensién, que se prolongé hasta las
primeras horas de la mafiana. Con el sol, brillante, el cielo se torn6 todo diafanidad y
calor. Mas tarde, en Babel-Oued, un grupo de jovencisimos pieds noirs atac6 dos
carros blindados del cuerpo de ingenieros en la calle Christophe Colombe. Dos
militares perdieron la vida. Poco después, en una plazoleta tranquila hasta aquel
momento, una patrulla de gendarmes fue alcanzada por rafagas de ametralladora.

Con todo, la batalla propiamente dicha no dio comienzo hasta primeras horas de
la tarde, cuando una columna de carros armados del ejército emboco a toda velocidad
la avenida de la Bouzaréah abriendo fuego indiscriminadamente contra los cafés y las
fachadas de las casas. Le respondi6é el fuego de bazokas. Varios grupos de
francotiradores de la OAS, atrincherados en los tejados, consiguieron detener un
segundo convoy merced a un intenso fuego de fusileria. Media hora mas tarde, el
cielo estaba lleno de helicépteros de la gendarmeria, que trataban de desalojar a los
francotiradores sin descender demasiado. Uno de los autogiros tuvo que alejarse y
dej6 una estela de humo tras ser alcanzado.

Un camion cisterna irrumpio en aquel instante procedente del barrio contiguo de
El-Biar. Defeldre, que era quien conducia, sacé la cabeza por la ventanilla.

—La majaderia de Orchard ya ha empezado. ; Tenemos que hacer algo mas?

—No, solamente esperar —le respondio Pinks, que iba sentado a su lado—. Y si
es posible, en un lugar mas seguro.

—¢Y el camion?
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—Déjelo donde le venga bien. Nadie sospechara de una cisterna de agua
oxigenada.

Aparcaron el camion a la entrada del bulevar Guillemin. Detras de ellos se detuvo
un Renault rojo en el que iban cuatro comandos Delta: tipos duros, de bar de mala
nota, uniformados con monos que llevaban el emblema de la compafiia del agua.

—Marchaos —Iles dijo Defeldre. Y volviéndose hacia Pinks afiadio—: Usted
venga conmigo.

Mientras se dirigian al extremo septentrional del barrio, vieron grupos de
muchachos que empufiaban fusiles correr por los tejados de las casas y las terrazas de
los bares. Algunos llevaban ametralladoras y cajas con cargadores. Casi todos
llevaban brazaletes con la cruz celta, simbolo del ejército clandestino.

Se oian golpes sordos, cada vez mas cercanos, y de las arterias centrales de
Babel-Oued se levantaban columnas de humo. De pronto, cuatro aviones pasaron
zumbando sobre sus cabezas y soltaron una andanada de proyectiles. Del centro les
llego el estruendo de una serie de explosiones, en rapida sucesion. Sobre la calle se
precipito una lluvia tintineante de fragmentos de vidrio.

—Los T6 —mascull6 Defeldre—. Me parece que Orchard no va a durar mucho.

—Qué levantamiento mas ridiculo —dijo Pinks.

Sin previo aviso, Defeldre lo agarr6 por la pechera de la camisa y lo empujo
contra el tronco de una palmera. El rostro del jefe de los Delta, torvo por naturaleza,
estaba descompuesto por la colera.

—Escucha, americano. Nadie te ha pedido tu opinion sobre lo que hacemos. Si
nos va mal, es culpa vuestra también, que en lugar de armas nos dais agua destilada...

—Destilada no —replicé Pinks sin descomponerse lo mas minimo—, oxigenada.

Defeldre se lo qued6 mirando; entonces sacudié la cabeza y lo solto.

—Vamonos. Prugny nos esta esperando.

El barrio de El-Biar aparecia tranquilo a la luz del crepusculo; con todo, la gente
observaba con aprension, reunida en los balcones, los incendios de Babel-Oued y la
enorme columna de humo que el viento arrastraba hacia el puerto. Prugny, Pinks y
Defeldre salieron de la villita blanca, oculta entre los naranjos, en la que habian
estado reunidos y se subieron a un coche. Al volante les esperaba Jean-Claude
Sanchez, un hombre robusto, de piel oscura, impetuoso y charlatan, que compartia
con Defeldre el mando de los Delta. A Pinks se le habia atragantado desde el primer
momento.

—Ahora me vais a explicar una cosa —dijo Sanchez en cuanto se pusieron en
movimiento—. Si esta arma milagrosa requiere que echemos veneno a las tuberias,
¢qué necesidad tenemos del agua oxigenada del americano este? Con un veneno
cualquiera el efecto es el mismo.

Defeldre asintié vigorosamente.
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—Eso mismo me vengo diciendo yo desde el primer momento. Tengo la
impresion de que estamos perdiendo el tiempo.

Pinks se puso tenso. La voz le salié una octava mas alta que de costumbre.

—Estoy condenado a tener que vérmelas con imbéciles. —Mir6 a Prugny—.
Expliqueselo usted a sus amigos. Yo no lo consigo.

Prugny se aclar¢ la voz.

—Si nos limitaramos a envenenar las tuberias, arabes y franceses resultarian
afectados indistintamente. Este sefior afirma que puede matar a los arabes solamente,
dejando incolumes a los blancos.

—Mentiras —fue el comentario de Sanchez mientras negaba con la cabeza—. Yo
soy médico, y algo entiendo. Beber agua oxigenada es malo para cualquiera, sea
blanco, negro o amarillo.

—Pero el tanto por ciento de agua oxigenada que he usado esta por debajo del
umbral de peligrosidad. —Pinks estaba al borde de la desesperacion, entre otras cosas
porque dentro del coche el aire le parecia viciado—. Hemos usado poquisima.

—Eso es verdad —confirm6 Defeldre—, lo cierto es que es un arma sin punta. Si
se llegara a saber que estamos contaminando los acueductos, los arabes se pondrian a
beber de los pozos, o usarian agua mineral. No son tontos.

—No, ellos no —replico Pinks. A continuacion, en tono mas calmado, afiadio—:
He tratado de hacerles entender que en este caso he empleado agua oxigenada porque
tenian prisa. Se podria echar mano de muchisimas otras sustancias. Y no solo
sustancias que se beben, también de las que se respiran. Todas ellas imposibles de
detectar y todas con el mismo efecto: miles de drabes muertos.

Prugny tuvo un gesto de irritacion.

—Ya basta. Enseguida lo comprobaremos personalmente.

Mientras ellos recorrian las calles de El-Biar, familias enteras habian salido a los
balcones, empufiando ollas y cazuelas. Empezaron a golpear con ellas las barandillas
de hierro forjado: tres golpes rapidos, dos mas separados. Habia quienes gritaban,
cadenciandolo con aquel ritmo, el eslogan «Al-gé-rie fran-gaise». Al poco, el
anochecer estuvo lleno de aquel estrépito repetido por miles de cacharros, mientras
mas abajo Babel-Oued seguia ardiendo.

—Ahi esta la clinica —decia Sanchez al cabo de unos minutos—. Si, hay cierta
animacion.

Detuvo el automovil a escasa distancia de un edificio bajo y ancho, con las
paredes encaladas. Un cartel luminoso anunciaba que se trataba de la clinica del Beau
Fraisier. Habia grupos de enfermeros delante de la puerta; discutian animadamente
entre las ambulancias. A juzgar por los bajos de los pantalones que asomaban por
debajo de las batas, varios de los sanitarios debian de ir en pijama.

Sanchez se asomo por la ventanilla y se dirigio a una monja que pasaba.

—Hermana, ¢ha pasado algo? Soy médico.

—Oh, si. —La religiosa estaba palidisima. La voz le temblaba de la emocion—.
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Tenemos mas de cincuenta fallecidos, y muchos enfermos que estan muy mal. El
director no sabe qué hacer.

—Pero ¢de qué se trata? ;Una intoxicacion?

—No, es peor. Trombosis por todo el cuerpo. Las venas no aguantan la presion de
la sangre. —La hermana cerrd los ojos—. En mi vida habia visto nada parecido. Es
horrible. Hay sangre por todas partes.

Hizo ademan de alejarse, pero Sanchez la volvio6 a llamar.

—Perdone, hermana. Una tultima informacion. ; Afecta a todos los pacientes?

—No, no a todos, por suerte. A menos de la mitad.

—: Arabes?

La monja entorno los ojos, recelosa.

—:Por qué me lo pregunta? Si, la mayoria arabes. Pero también hay algunos
franceses.

Sanchez puso el coche en marcha y se alejo. Se detuvo dos manzanas mas alla,
junto a la entrada de un callejon. No se veia a nadie. Se volvio en su asiento a mirar
atras.

Prugny mir¢6 cefiudo a Pinks.

—Quiero una explicacion.

—:Qué es lo que tengo que explicar? —Pinks estaba radiante—. Ha salido segun
lo previsto.

—La monja ha hablado de franceses muertos.

Pinks se encogio de hombros.

—Bien, si, es posible, pero el porcentaje de probabilidades es minimo. ;Qué les
importa? Se conoce que tenian mala sangre. A saber si sus abuelas...

No pudo terminar. La pesada mano de Defeldre cayd sobre su rostro, partiéndole
el labio. Entonces Sanchez sali6 del coche, abri6 la portezuela posterior, lo agarro de
la pechera y lo arrastro a la calzada.

—¢Qué hacemos con é1? —Ile pregunt6 a Prugny—. ;Nos conviene liquidarlo?

—No, déjalo. Su carrera en Argelia ha terminado.

Pinks se quedo sentado en el suelo, mientras el automovil se alejaba veloz. Tosio
un par de veces. Se secO con la manga de la camisa la sangre que le caia de la boca.
Se puso en pie, con algunas vacilaciones.

Se quedd mirando el punto en el que el vehiculo habia desaparecido.

—Perderéis —murmuré—. Ya habéis perdido. Pero yo no.

Echo a andar a trompicones por la calle; mientras, al ir cayendo la noche, el
estrépito de las cazuelas crecia en intensidad.
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6. El sotano del rio

La mafiana siguiente a su llegada a Castres, Eymerich tomo6 asiento frente a una de
las mesas de la posada, vigilada ya por los hombres armados que la tarde antes le
enviara el sefior D’Armagnac. Habia pasado la noche acostado en uno de los
arquibancos, fatigado por las primeras e inutiles pesquisas sobre el suicidio de
Raymond. Aparentemente, el muchacho llevaba una vida normal y nunca habia
entrado en ninguna secta. Por lo menos eso era lo que afirmaba una Emersende
conmocionada hasta tal punto que Eymerich habia tenido que aplazar su
interrogatorio hasta el dia siguiente y renunciar a su propia cena.

Nada mas levantarse habia ido a misa a la iglesia de San Benito de Nursia,
contigua a la abadia que llevaba el mismo nombre; desde el fondo de la nave se habia
dedicado a escrutar los rostros de los fieles, tratando de interpretar sus expresiones
sin ser visto. Si habia una forma de indagacion que le gustara, era observar de lejos,
lo que le permitia permanecer oculto. Por el contrario, todo contacto directo le
cohibia siempre un poco.

Al sentarse a la mesa de la posada, Eymerich vestia un habito que le habia
proporcionado el padre Corona, y en el que ya habia manchas de sudor a causa del
calor oprimente de aquella mafiana de sol. Acalorados y jadeantes se veia también a
los tres terciarios que habia mandado venir del palacio episcopal para que le hicieran
de secretarios y escribanos.

—Nos haria falta un notario —observé el padre Corona mientras tomaba asiento
junto al maestro—. ;Queréis que busque uno?

—No, no me fio de la gente de aqui. He enviado ya un mensaje al sefior de
Berjavel, un notario de Carcassonne. Y la patrona, ;dénde esta?

El padre Corona le sefialo la cocina.

—Ahi. Tengo la impresion de que esta bastante repuesta. Ayer estaba alterada por
el hecho en si, no por la pérdida del muchacho. Se diria que no le tenia demasiado
carifo.

—Que venga.

Al salir de la cocina, Emersende iba todavia despiojandose. Llevaba en el rostro
las huellas del llanto del dia antes, pero en conjunto se la veia tranquila.

—Sentaos —le dijo Eymerich, sefialandole el banco que tenia enfrente—. Este
interrogatorio no es oficial, asi que todavia no os voy a hacer jurar. Pero quiero la
verdad.

La mujer asintio.

—Ayer tarde —prosiguié Eymerich— me dijisteis que el chico no tenia padres.
¢Cuanto tiempo llevaba trabajando para vos?

—Toda la vida. A efectos practicos lo he criado yo, aunque no por mi gusto. Era
muy pequefio cuando me lo trajo el sefior Piquier y me rogd que me quedara con él.
Me dio una pequefia suma, pero no era suficiente para criar a un mocoso.
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El padre Corona se agit6 un poco en su silla. Tras lanzarle una mirada, Eymerich
le pregunto a la mujer:

—¢Quién es el sefior Piquier?

—Es el intendente del conde de Montfort. De hecho, crei que el pequefio seria
uno de los muchos bastardos del conde. Pero como era mas palido que los demas,
acabé por no pensar mas en ello.

Eymerich mir6 al padre Corona, que parecia azorado.

—¢Creéis que es posible?

—Bueno, es del dominio publico que Castres esta llena de hijos ilegitimos de
Othon de Montfort. Y también que el sefior Piquier se ocupa de colocarlos lo mejor
que puede.

Eymerich meneo la cabeza con desaprobacién. Volvio a dirigirse a la mujer.

—Y asi es como adoptasteis a Raymond. ¢Do6nde lo alojabais? ¢En vuestras
habitaciones?

El rostro mas bien severo de Emersende adquirio una expresion de indignacion.

—iAh, no! iEse no era hijo mio! Vivia en el sétano de una casa a orillas del
Agout. Ya hacia mucho dandole trabajo.

—¢Podriais conducirnos hasta esa casa?

—Podria, pero ahora no tengo tiempo. Y tampoco estoy segura de si sabria
encontrarla.

Eymerich llevaba ya varios minutos sintiendo una aversion incontenible contra
aquella arpia. Sinti6 un alivio inconfesable al poder darle rienda suelta.

—Escucha, Emersende —le dijo, hablando con gran lentitud—. Podria acusarte
formalmente de complicidad con un hereje asesino. L.o cual implicaria tortura, y
quiza la hoguera. Asi que es mejor que te pongas en pie y te dirijas deprisita a esa
casa. {Me he explicado?

Emersende no se dejo apabullar tan facilmente.

—No creo que monsefior dejara pasar semejante abuso.

Eymerich esboz6 una amplia sonrisa.

—Ya veo que no entiendes en asuntos de Inquisicion. No hay obispo que pueda
darle ordenes a un inquisidor. Si encima quisiera ponerle trabas, podria ser destituido
y acusado de complicidad con el reo. No seria la primera vez. —Le hizo un gesto al
padre Corona—. Llevadle esta mujer al sefior D’Armagnac y ofrecedla para los
tirones de cuerda.

Emersende palidecio a ojos vistas.

—Os llevaré donde queréis —murmuré—. Sencillamente, no estaba segura de la
casa.

—En cambio, ahora la recuerdas perfectamente.

—Si.

—Estupendo. Pues adelante.

La mujer se dirigio a la puerta, seguida por Eymerich y el padre Corona. Una vez
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en la calle, qued6 claro que la actitud de la ciudad habia cambiado. Los pastores
arrimaban los carneros a las paredes para dejar paso a los dominicos; los artesanos
saludaban respetuosamente desde las puertas de sus establecimientos; algunas
vendedoras de frutas y verduras les invitaban a que escogieran a placer entre su
mercancia.

Indiferente a todo ello, Eymerich se inclind hacia el padre Corona.

—¢Por qué estan rojas las casas? ;Es por el tinte?

El padre Corona asintio.

—La rubia, una vez seca y reducida a polvo, se la lleva el viento. Con el paso de
los afios ha acabado por formar una capa encima de las fachadas, tifiéndolas de rojo.

Cuando pasaron por la plazuela de los tintoreros, algunos mozos les dedicaron
gestos de saludo, mientras que otros se limitaron a mirarlos pasar, en silencio. Pero
nadie dio el menor atisbo de querer faltarles al respeto.

—FEmpiezan a comprender —comentd Eymerich, complacido.

El padre Corona neg6 con la cabeza.

—No os hagais ilusiones. El odio contra el rey de Francia y los Montfort lleva
arraigado demasiado tiempo como para que se lo pueda borrar de un dia para otro.
Ahora os temen, pero a las primeras de cambio veréis como se transforman.

—Con que tengan miedo me basta —dijo Eymerich en tono seco.

Llegaron enseguida a las casas construidas a orillas del rio. Eran construcciones
de una o dos plantas, con las paredes rojas. Los tejados eran casi todos de piedra, y
raros los de paja. Pero también la piedra estaba roja, como si la recalentara un fuego
interior.

—Ahi es donde vivia Raymond —dijo Emersende, quien caminaba rigida y como
indiferente a todo.

Eymerich vio un tugurio de dos pisos, que bajo un amplio arco cobijaba el
enésimo taller de tintura, anunciado por un emblema de hierro forjado. Un tercer
piso, por debajo del nivel de la calle, descendia suavemente hasta el rio, surcado en
aquel momento por numerosas embarcaciones.

—Pero eso no es una vivienda —comento.

—Fl chico estaba en el sotano —Ile contestdo Emersende de malos modos.

Eymerich la mir6 con severidad, pero sin decirle nada.

El propietario del establecimiento, un giganton pelirrojo, estaba de pie junto a un
pilon de cobre muy grande, que ocupaba el local por entero. Vigilaba con ojo critico a
sus dos aprendices y a unos nifios, probablemente hijos suyos, que estaban atareados
vertiendo en la balsa, llena a rebosar de piezas ya trabajadas, alumbre y cal muerta
para desengrasar los tejidos.

Al ver que entraban, salio al encuentro de la mesonera y los dominicos.

—Cuidado con tocar nada —dijo sefialandoles las largas cuerdas colgadas del
techo, de las que pendian telas chorreantes de liquido rojo—. Se estan tifiendo. —Se
volvié hacia Emersende—. He sabido lo de Raymond. Lastima, a veces me echaba
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una mano. Tendré que buscarme otro.

—¢Trabajaba para vos? —pregunté Eymerich.

—Vivia en la bodega de abajo, donde guardo las tinas de madera para la tintura al
pastel. Calentaba el agua y afiadia la ceniza. Pero lo hacia sélo por la tarde: el resto de
la jornada lo pasaba en la posada.

—¢Tenia amigos?

Tras intercambiar una rapida mirada con Emersende, como para pedirle permiso
para hablar, el hombre contesto:

—No, ¢qué amigos queréis que tuviera? A veces jugaba con mis hijos, pero ellos
no lo soportaban. El inico amigo que tenia, si se lo puede llamar asi, era la muchacha
que los domingos le traia comida.

Emersende se alter6 ligeramente. Eymerich capté la contraccion del rostro de la
posadera, pero hizo como si nada.

—Y esa chica, ¢quién era? —Ile pregunto al artesano.

—No lo sé, padre. —Un pliegue en la frente del hombre revel6 que mentia—. Iba
con un velo, y bajaba directamente a la bodega. Yo no le prestaba atencion.

—Mostradnos esa famosa bodega.

El hombre pareci6 sorprenderse.

—Pero... si no hay nada que ver.

—Mostradnosla igualmente.

El artesano sali6 del taller y dio la vuelta a la casa. En la estrecha callejuela que
separaba la pared del taller de la construccion contigua, el terreno descendia
formando una especie de talud.

—Se baja por aqui.

La crujia terminaba a flor de agua. Una estrecha franja de terreno permitia el
acceso a la parte de la casa que quedaba por debajo del nivel del suelo. Se abria alli
un amplio local, con un arco en la entrada que la corriente pasaba rozando. En épocas
menos secas debia de encontrarse parcialmente cubierto por las aguas.

Eymerich advirtio que casi todas las casas de la orilla del rio descansaban sobre
locales semejantes. El padre Corona capto la direccién de su mirada.

—Los edificios de Castres que se alzan a orillas del Agout poseen todos sétanos
parecidos —explico—. Sirven para cargar los tejidos en las almadias. Y ademas,
como estan semianegados, los usan para aclarar las telas.

Entraron en un local enorme y muy himedo, en el que reinaba un fuerte tufo a
moho. En su centro habia una gran pila de madera en cuyo interior se veia un
conglomerado informe de tejidos, sumergidos en agua. A su alrededor, dispuestas en
filas, se encontraban las grandes vasijas que contenian el familiar tinte rojo. Una
enorme estufa de terracota dominaba aquel espacio desde una tarima, al fondo del
sOtano. Sobre esa misma tarima se veia un jergon, rodeado por mas vasijas de tintura.

—No querréis hacerme creer que el muchacho dormia aqui —dijo Eymerich con
tono neutro.
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El tintorero se encogio de hombros.

—No era hijo mio. Aqui estaba la mar de bien.

El inquisidor lament6 durante un instante no haber podido conocer mejor a aquel
pobre zagal, condenado a una vida de miserias entre gentes que no sentian por €l el
menor afecto. Pero aquel asunto iba mas alla de los limites de su investigacion.

—¢Y coémo hacia para entrar aqui, cuando las aguas bajaban crecidas? —se limitd
a preguntar.

—¢ Veis esa trampilla, padre? —pregunto6 el tintorero, sefialando una abertura en
el techo—. Tiraba una cuerda y se descolgaba desde arriba.

—Y la muchacha del velo que venia a verlo, ;hacia lo mismo?

El tintorero se encogié nuevamente de hombros.

—Nunca me preocupé de saberlo. No era asunto mio.

Un arranque de ira hinché el pecho de Eymerich, pero consiguié contenerlo. Se
dirigio a la tarima, rodeando la pila de madera. Trepo agilmente al lado del jergén. El
hormiguear de los chinches que descubrio entre la paja lo obligé a volver la cabeza.

—:No llegaba nunca el agua hasta aqui arriba? —pregunto.

—No —Ile contesto el tintorero desde abajo—. Ni a la cama ni a la estufa, ni
siquiera en los dias de crecida.

El padre Corona trepd también, y removio el jergon sin miramientos.

—:Qué es esto? —preguntaba unos instantes después, mostrando un brazalete de
bronce.

El tintorero contesto con un grufiido.

—:Queé sé yo? Tendria también sus cosas.

—Qué curioso —murmuro el padre Corona—. Representa una serpiente que se
muerde la cola. No es un objeto corriente.

Eymerich no le presto atencion. Estaba examinando una de las vasijas de tinte,
diferente de las demas por el color del liquido que contenia, mas oscuro y opaco, y
también por sus dimensiones, verdaderamente enormes. Tras superar alguna
vacilacion, sumergio en €l el dedo indice, y luego lo saco y lo mir6 al trasluz.
Observo la sustancia que se le escurria dedo abajo con el cefio fruncido. Se volvi6
hacia el tintorero.

—:Empleais sangre de pollo o de buey en vuestras tinturas?

El hombre se quedo perplejo.

—Desde luego que no. Uso las flores de una planta que se llama rubia, o también
granza. En Florencia, adonde mandamos nuestras telas, no quieren otra cosa.

Eymerich olisque¢ el liquido que seguia escurriéndosele por el dedo.

—Pues esto parece sangre. —Alargo el dedo en direccion al padre Corona—. ;| No
estais de acuerdo?

—Si —respondio el dominico, tras un breve examen—. No cabe duda.

Eymerich lo mir6 sin decir nada, y salto de la tarima abajo. Pasé por delante del
tintorero y Emersende y fue a lavarse el dedo en la pila. El agua en torno a su dedo
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adquirié una coloracién rojiza, que se expandié en volutas. Se secé con una gasa de
lino que habia quedado colgada del canto de madera. Se la tendi6 al padre Corona,
que habia saltado también de la tarima.

—Meted este trapo en la vasija y dadselo a examinar a un especiero. Quiero saber
de qué clase de sangre se trata. —Y volviéndose hacia el tintorero afiadio—:
Guardaos de tocar nada de lo que hay en este sotano, hasta nueva orden. ;Entendido?

—Pero tengo que trabajar.

—Trabajad en otras cosas. Y si no os parece bien, requisaré todo el edificio.

El artesano puso cara de fastidio.

—FEsta bien, esta bien.

Le dio la espalda al inquisidor e hizo ademan de ir a marcharse.

Eymerich lo adelant6 y le cort6 el paso. Lo mir6 fijamente, entornando los ojos.

—Un momento, amigo mio —le dijo en voz baja, cargada de amenaza—. Y ahora
me diréis quién era la muchacha que venia a ver a Raymond.

—Ya os he dicho...

—iCuentos! —Con un sentimiento de liberacion, Eymerich dio rienda suelta a la
colera que habia acumulado hasta aquel momento. Pero lo hizo en un tono
exageradamente sereno, casi aflautado—. Hereje, dime la verdad o antes de que
anochezca estaras en Carcassonne, en la camara de Jos interrogatorios. Y mafana por
la mafiana, tu familia estara pidiendo limosna.

El tintorero evalué al fraile que tenia delante y capt6 la luz homicida que brillaba
en su mirada. Bajo los ojos.

—Tengo entendido que la muchacha es una de las hijas del conde de Montfort.
Una que va por ahi siempre con un velo, y a la que llaman la bruja. Es la protegida
del sefior Piquier. Raymond era un bastardo del conde.

—Eso esta mejor.

Eymerich inspiré profundamente y se dirigio a la salida, sin dignarse mirar a los
presentes. No estaba exultante por su triunfo. Toda manifestacién de su instinto
agresivo le causaba un sutil sentimiento de culpa que necesitaba de algunos instantes
para desvanecerse.

El padre Corona le dio alcance en la pequefia cuesta que llevaba al camino.

—¢Os fiais de las palabras de ese hombre, magister?

—Si. Cada paso que damos en direccion a los masc nos lleva a los Montfort.
Tengo que ir a ver al conde cuanto antes. ¢ Tenéis el trapo?

—Si.

—Llevadselo enseguida al especiero, y después reunios conmigo en la posada.
Esta tarde iremos juntos a Hautpoul.

Eymerich sentia una agudisima necesidad de estar a solas. Después de sortear un
carro cargado de hortalizas, se echo la capucha sobre la cabeza y se sumergié con la
cabeza gacha en el tropel de comerciantes, nifios, mujeres con la cesta de la colada
encima de la cabeza y pedigiiefios que invadia las calles embarradas, deslizandose a
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uno u otro lado del albafial rebosante de agiiilla rojiza que bajaba por su centro.

A su paso, la multitud se apartaba, guardando silencio durante algunos instantes.
Tampoco en la plazoleta de los tintoreros se atrevié nadie a gritar improperios
dirigidos al inquisidor, ni a entorpecer su camino. Un pequefio rebafio de ovejas se
vio obligado a apretarse de manera tan precipitada contra las paredes de unas casas,
que por poco no se llevo por delante un tenderete de vinos y siropes.

Indiferente a todo ello, Eymerich caminaba a buen paso, absorto en sus
pensamientos. Le contrarié descubrir que el tramo de calle a la puerta de la posada
estaba ocupado por una pequefia multitud de hombres armados que lucian en sus
indumentarias los emblemas del rey de Francia. En medio de todos ellos, envuelto en
una rica tinica de seda amarilla de manga larga, se movia la recia figura de
Guillaume d’ Armagnac, enfrascado en repartir érdenes.

Viendo que se acercaba Eymerich, el alguacil salié a su encuentro con una gran
sonrisa.

—iMi querido padre Nicolas! Os debo una disculpa por lo de ayer tarde. Soy
desconfiado por naturaleza y todavia no estaba enterado de que trataba con un
personaje tan ilustre. —Y, a continuacion, moderando su sonrisa y el tono de su voz,
afadio—: Lo unico que siento es tener que deciros esto en unas circunstancias tan
tragicas.

—Circunstancias tragicas? —preguntd0 Eymerich tras dedicarle una sobria
inclinacion de cabeza.

—~Claro, vos no podiais saberlo todavia. En vuestra ausencia ha sido apufialado
uno de los jovenes dominicos que habiais dejado en la posada. He venido a toda prisa
en cuanto lo he sabido.

Eymerich se sobresalto.

—¢Sigue alli?

—Si. Al parecer el asesino es un joven, pero no hemos conseguido todavia...

Antes de que el alguacil terminara la frase, Eymerich se habia plantado ya en la
posada. El terciario, con el habito cubierto de sangre, habia sido colocado sobre una
mesa. Un médico y los otros dos dominicos lo asistian, pero por la palidez de su
rostro se comprendia que ya no habia nada que hacer.

—ILe queda poco —dijo el médico, un hombre de edad avanzada, vestido de
pafiete negro—. Pero tal vez estéis a tiempo de administrarle la extremauncion.

—~Que lo haga otro —dijo Eymerich, haciéndole una sefia a uno de los jovenes
dominicos. El terciario se apresuro a salir—. ; Puede hablar?

—No —respondio el médico.

El inquisidor se volvio hacia el sefior D’ Armagnac, que acababa de entrar en
aquel preciso momento.

—Sefior alguacil, me habéis dicho que el asesino ha conseguido escapar. ;Como
se ha producido el crimen?

—Yo estaba presente —intervino el terciario que se habia quedado junto al
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herido, llenos de lagrimas los ojos—. Etienne ha salido a la calle. Un joven que habia
en las inmediaciones se ha acercado y lo ha apufialado por la espalda. Ha salido
corriendo con el pufial todavia en la mano.

—Acaba de expirar en este instante —anuncio el médico, con voz compungida.

—Queda poco por hacer, pues —dijo Eymerich bruscamente. Mir6 a
D’Armagnac—. Sefior alguacil, ¢queréis acompafiarme a mi habitacién? Debo
hablaros en privado.

El médico parecia muy sorprendido.

—Pero como, ¢no vais a recitar las oraciones?

Pero Eymerich subia ya por las escaleras, seguido de un D’ Armagnac presuroso y
obediente.

—Sentaos en aquel arquibanco, o en la cama, donde querais —Ile dijo Eymerich al
llegar arriba.

El alguacil mir6 a su alrededor, maravillado.

—:De verdad que os alojais aqui? No es posible. Estaré encantado de teneros en
mi palacio.

—Prefiero estar aqui. —FEI tono de Eymerich, de tan seco, era casi grosero—.
¢Qué opinais de ese crimen? ;Han sido los masc, los cataros o algun otro?

El alguacil mostr6 su embarazo ante preguntas tan directas como aquéllas. Se
dejo caer pesadamente en uno de los arquibancos, sudando copiosamente.

—Bien, los cataros normalmente no matan. Se lo prohibe su doctrina, aunque ya
no es tan rigurosa como lo fue en otros tiempos. En cuanto a esos que llaman masc,
no sé siquiera si de verdad existen. Vuestro eximio hermano, el padre Corona...

—~Olvidaos del padre Corona. La verdad es muy otra. —Eymerich se puso a
deambular nerviosamente por la habitacién, sin mirar a su interlocutor—. Esta ciudad
esta contaminada de la cima a los pies. En solo dos dias se han producido dos delitos
de sangre, y de camino aca me he encontrado con los campos sembrados de
cadaveres. Y por lo que se refiere a los asesinos, s6lo falta ponerse a elegir: el
terciario podria haber sido asesinado por los masc, por los cataros, por gente hostil al
rey de Francia, o fiel al rey de Francia pero hostil a la Iglesia, y suma y sigue. Incluso
por un sicario vuestro.

D’ Armagnac se alarmo.

—iPero padre! Os aseguro que yo...

Eymerich hizo un gesto distraido.

—No hagais caso, no era mas que una suposicion. Lo tnico cierto es que ambos
episodios, el de Raymond y el del terciario, tienen que ver conmigo. En el primer
caso, en calidad de victima; en el segundo, como destinatario de una advertencia
clara. ;Convenis conmigo?

—Quiza.

—Nada de quizas. Es asi. Pero lo cierto es que esta ciudad esta enferma, es
venenosa como un nido de viboras. Me pregunto si el color de sus paredes no se
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debera a la sangre, y no a la rubia.

—Hasta el dia de ayer era una ciudad bastante tranquila. —EI tono del alguacil
sond un poco molesto.

—Tranquila, decis? Desde luego, todo el mundo cerraba los ojos a la
proliferacion de sectas, de herejias, de partidos y facciones. Pero en el fondo, la
tranquilidad que imperaba aqui era la del rigor mortis.

—¢Y qué proponéis vos?

Eymerich se detuvo en seco. Su rostro, sombrio hasta aquel momento, se ilumin6
con una luz vagamente sardénica. Se sentia emplazado a un reto y saboreaba ya el
placer de la batalla y la solidez de sus musculos.

—FEn primer lugar, cambiar la multiplicidad de poderes por el sometimiento a un
poder unico.

El alguacil neg6 con la cabeza.

—Imposible.

—Seria imposible si me propusiera reducir a la obediencia a las distintas
facciones mediante el uso de la fuerza. Pero no es imposible propiciar en ellas nuevas
divisiones, hasta dejarlas sin fuerzas. ;Recordais lo que decia Nuestro Sefior?: «INo
he venido a traer la paz, sino la espada. Porque he venido para enfrentar al hijo con el
padre, a la hija con la madre, a la nuera con la suegra». Espero que comprendais qué
quiero decir.

La expresion del alguacil habia cambiado. De la exagerada cortesia de poco antes,
a todas luces falsa, habia pasado a un interés evidente, tras el cual se apreciaba cierta
admiracion.

—:Por qué me contais todo esto, padre Nicolas? Tal vez yo mismo represente
uno de esos poderes que queréis dividir y debilitar.

—Desde luego que lo representais. —Eymerich se sent6 sobre el otro arquibanco.
Se ech6 un poco hacia delante, con una expresion intensa en el rostro—. Pero la
fuerza que os sostiene es compatible, a fin de cuentas, con la que yo encarno. La
corona de Francia, hoy por hoy, es muy débil. No es ése el caso de la Iglesia, capaz
de sobrevivir a la disolucion de los imperios. Si Francia ha de recuperar su potencia,
sera solo porque las relaciones entre la Iglesia y los Plantagenet son menos buenas de
lo que parecen.

—¢Y qué gano yo con vuestros planes?

Eymerich agradeci6 la franqueza de su interlocutor y la sonrisa espontanea que
habia aparecido en sus labios.

—No es dificil de imaginar. Los Montfort sufren descrédito, aunque a fin de
cuentas los planes que les tenemos reservados no tienen a Castres por escenario.
Quienes los siguen lo hacen por fidelidad a la Iglesia o porque aprecian su capacidad
para mantener cierto orden. Pero en vos ambas virtudes podrian conciliarse. En
cuestion de meses, los D’ Armagnac podrian estar gobernando Castres en calidad de
feudatarios, y no como simples alguaciles.
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El inquisidor comprendi6 que habia dado en el blanco. Tras guardar silencio
durante algunos instantes, como si reflexionara intensamente, el sefior D’ Armagnac
pregunto:

—Resumiendo, ;cémo os proponéis actuar?

—En primer lugar, mi intencion es emitir un bando que vos me ayudaréis a
divulgar. Prometeré recompensas a quienes denuncien a sospechosos de herejia, sea
cual fuere la secta a la que pertenezcan, y amenazaré con castigos a quien no
denuncie. Asi, el vecino denunciara al vecino, o lo tendra vigilado, y la divisién
penetrara hasta en las mismisimas familias. Tened por seguro que en poco tiempo el
nudo de viboras empezara a soltarse.

—Dudo que vuestras amenazas vayan a surtir un efecto tan inmediato.

—En efecto, por si solas no bastan. Es menester un ejemplo que agite la
conciencia de los débiles. Permitidme una segunda cita de los Evangelios: «Aquel
que no esté conmigo, sera expulsado como la cizafa. Se secara, lo recogeran, lo
echaran al fuego y ardera». Es necesario que semejante final le quede claro a todo
aquel que dude qué partido tomar.

El alguacil enarco una ceja.

—¢Qué insinuais? Espero que no...

Eymerich lo mir6 fijamente. Movié lentamente la cabeza en sentido afirmativo.

—Efectivamente.

En aquel preciso instante entr6 de estampia el padre Corona. Se detuvo en el
umbral.

—~Oh, disculpadme. Crei que os hallaria solo. —Hizo ademan de salir.

—No, quedaos —Ile dijo Eymerich—. ;Novedades?

—He sabido de la tragedia...

—Si, si. ;Habéis ido a ver al especiero?

El padre Corona mir¢ al sefior D’ Armagnac, y volvio su mirada hacia Eymerich.

—Si, he ido a verlo. Su opinidn es que se trata de sangre humana.

El alguacil se puso en pie de un brinco.

—c:Sangre? ;De qué sangre hablais?

Eymerich no le hizo caso.

—Lo sospechaba. Es mas, estaba convencido de ello. —Eché a pasear de nuevo
por la estancia—. Sefior D’ Armagnac, el pequefio Raymond era un masc, o estaba en
contacto con ellos. Esta segunda hipdtesis es la mas probable. Esto me reafirma en mi
opinion de que las viboras de Castres necesitan que se les dé un escarmiento.

—Pero aqui hace al menos diez afios que no se celebran autos de fe.

El padre Corona dio un paso en direccion a Eymerich.

—¢:Un auto de fe? —pregunt6 con voz descompuesta—. Pero ¢a quién querriais
mandar a la hoguera, magister?

—Segun me dijisteis, habiais arrestado a unos herejes.

—Si, una familia de cataros.
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—Supongo que los habréis juzgado.

—Si, y los he declarado culpables. Pero se trata de unos pobres campesinos,
victimas de los pocos bonhommes que han sobrevivido. Por eso los he condenado a
seis meses de murus arctus.

Eymerich se cruzo de brazos. Habl6 silabeando las palabras, en tono doctoral.

—ILa condena no es asunto nuestro, sino del brazo secular. A nosotros nos
compete tan solo el juicio. Ahora bien, si habéis declarado a esa gente culpable de
arraigadas convicciones heréticas y no han dado muestras de arrepentimiento, la pena
que la ley civil les reserva es la muerte en la hoguera. Creo que el sefior D’ Armagnac
es de mi parecer.

El alguacil abri6 la boca para replicar, pero finalmente prefiri6 callar. Esboz6 una
leve reverencia.

—iMagister, escuchadme! —EI padre Corona estaba conmocionado—. Esa gente
no merece que la maten.

—Es esta ciudad la que se merece que mueran —replicé Eymerich friamente—.
Nosotros, naturalmente, le rogaremos al sefior alguacil que sea clemente. Pero
sospecho que no lograremos conmoverlo.

El sefior D’ Armagnac se quedo sorprendido por un momento, mas enseguida una
timida sonrisa aparecio en sus labios.

—FEso mismo sospecho yo. —Su rostro recuperd la seriedad—. Pero hay un
problema, padre Nicolas. Para proceder a un auto de fe, necesito el consenso del
obispo y del feudatario.

—Por el obispo no os preocupéis. En cuanto al sefior de Montfort, el padre
Corona y yo iremos a verlo después de comer. A nuestro regreso tendréis su
conformidad.

El alguacil se quit6 el turbante emplumado e hizo una profunda reverencia.

—La espero, padre Nicolds, como espero vuestro pregén. Y ahora, si me lo
permitis, me retiro. Espero que os acordéis de lo que me acabais de decir sobre los
poderes conciliables.

—FEstad tranquilo, sefior mio —Ile respondi6 Eymerich, devolviéndole la
inclinacion.

Una vez se hubo marchado el alguacil, el inquisidor mir6 al padre Corona, quien
seguia profundamente turbado.

—Interesante personaje —comentd Eymerich—: No es particularmente
inteligente, pero es astuto. Por lo menos es capaz de reconocer su conveniencia.

—Magister, me veo en la obligacion de repetiros que los herejes que he arrestado
no merecen la muerte. Si no he conseguido de ellos que se arrepientan por completo,
es sOlo porque ni siquiera entienden qué culpa han cometido. En muchas aldeas de
montafia, hasta los propios parrocos a duras penas aciertan a distinguir entre
catarismo y cristianismo.

Para su sorpresa, una expresion benévola se reflejo en el rostro de Eymerich, por
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lo comun tenso y severo. Se acerco un poco al padre Corona y, fugazmente, le apoyo
las manos en los hombros.

—Serenaos, padre Jacinto, y tened confianza en mi. Persigo dos fines: hacer
comprender a Castres que desde hoy tiene una autoridad superior a todas las otras, y
estudiar la actitud de los sefiorones del lugar ante mi propuesta de un auto de fe. Debo
saber hasta qué punto se hallan en connivencia con la herejia. —Sonri6 débilmente
—. Como veis, no tengo la menor intencion de mandar a la hoguera a las personas
que habéis arrestado. Me interesa una hoguera, y nada mas. Pero preferiria no
hablaros ahora de mis planes, que son asaz complejos y conciernen a estos sefiorones
nuestros.

—De todos los sefiorones a los que os referis, sin duda el alguacil es el mas
siniestro —observo el padre Corona, algo aliviado.

—Muy cierto. Por eso era el primero al que habia que neutralizar. Ya ha matado a
nuestro terciario. Sin la conversacion de hace un momento, habria intentado muy
pronto acabar también con nosotros dos.

Una expresion de profundo estupor se dibujo en el rostro del padre Corona.

—Suponéis, pues...

—No lo supongo, lo sé. —Eymerich fue hacia a la puerta—. Venid, vamos a ver
qué han hecho con el cuerpo de ese pobre muchacho. Y luego trataremos de
convencer a mi sefilora Emersende de que nos prepare algo de comer. Hace ya un rato
que ha pasado la sexta, y hoy tenemos que ponernos de camino.

Abajo habia quedado sélo uno de los terciarios, un joven imberbe que seguia muy
afectado. Les inform6 de que el cadaver habia sido llevado a la abadia, donde los
benedictinos iban a ocuparse de las exequias. Tras mandarle que se retirara, Eymerich
se dedico a Emersende, que no hacia mas que ir de la sala a la cocina y viceversa
como si tuviera que atender a una clientela inexistente.

La posadera se mostré aliviadisima cuando el inquisidor, sin hacer la menor
referencia a su comportamiento ambiguo de la mafiana, se limit6 a ordenarle que les
diera algo de comer. Si también se sorprendio, es cosa que no dio a entender. Antes al
contrario, preparé carne de cerdo a la sal, con una salsa a base de cebolla y de miga
de pan. Tampoco protestd cuando Eymerich le ordené que la probara y que les
ofreciera algunos pedazos a los soldados del alguacil que montaban guardia fuera.

La comida fue rapida: la engulleron de mala gana a causa del calor opresivo y
humedo que el sol, en su cenit, estaba condensando. Eymerich, absorto en sus
reflexiones, respondié a las preguntas del padre Corona con cuatro frases distraidas.
Una vez hubo dado cuenta del ultimo bocado, se puso en pie de golpe y se dirigi6 al
establo, donde él mismo ensill6 su caballo. Su compafiero se dirigio a su vez al
palacio episcopal, de donde volvia poco después llevando de la brida un rocin
embridado con arneses baratos. Pero Eymerich, indiferente a los animales, pareci6 no
reparar en la pobreza de aquella cabalgadura.

Atravesaron una ciudad que el calor excesivo habia dejado desierta y apestada
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con los tufos malolientes de los albafiales y las tinturas. Al distinguir en la distancia, a
su derecha, los muros rojizos del monasterio, Eymerich detuvo momentaneamente su
caballo.

—¢Como se llama el abad?

—Josserand de Nayrac —respondié el padre Corona—. Es primo de Guy de
Nayrac, uno de los sefiores de la ciudad, y hermano de Armand de Nayrac, una
especie de condotiero que ha combatido junto a los ingleses. Pero no tiene relaciéon
con ninguno de ellos. O tal vez son ellos los que no quieren relacionarse con él.

—¢Por qué?

—Cuando conozcais al abad lo comprenderéis enseguida. No esta del todo loco,
pero poco le falta.

Eymerich no hizo comentarios y volvié a ponerse en camino.

Los soldados de guardia en el puente del Agout, entontecidos por el suefo, los
miraron pasar sin ninguna curiosidad. Un oficial les dirigié un fugaz gesto de saludo.
Le dieron la espalda a la ciudad y cabalgaron entre campos de rubia y de azafran,
agobiados por aquel sol abrasador.

Eymerich permanecio largo rato taciturno, o laconico. Tener compaifiia demasiado
prolongada acababa siempre por pesarle, como si se tratara de un obstaculo
inmerecido a su recurrente necesidad de soledad. Hasta el mas agradable de los
interlocutores, a la larga, se le habria hecho insufrible. En tales casos comenzaba a
responder de malos modos, con la esperanza de que el otro se diera por enterado y se
retirase con discrecion.

Por fortuna, el padre Corona debia de haber comprendido la personalidad del
inquisidor, porque aminor6 la marcha ya de por si poco vivaz de su jamelgo y se
mantuvo a algunos pasos del maestro. Asi marcharon hasta llegar a los cafiones
boscosos que anunciaban la Montafia Negra, cuyo majestuoso perfil se cernia desde
hacia un buen rato sobre sus cabezas, por encima de la calima amarillenta debida al
calor.

Al llegar a los primeros bosques, el humor de Eymerich cambi6. Retuvo su
caballo y lo situd al paso del del padre Corona.

—Dentro de poco nos encontraremos frente al primero de los cinco poderes que
reinan en Castres —le anuncid con algo que parecia alegria.

—¢Y cuales son los otros cuatro?

—El obispo, el alguacil, el abad y ese Guy de Nayrac del que me habéis hablado.
—Eymerich fruncié los labios—. Las marionetas son muchas. Lo importante es saber
distinguir los hilos.

El padre Corona entorno los ojos.

—¢Me permitis una observacion, magister?

—Ciertamente.

—Se diria que manejais a los hombres como piezas en un tablero. Y ademas...

—Acabad. ;Y ademas?
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—... No parece que os importen demasiado los peones sacrificados. Como
Raymond y nuestro terciario. —EI padre Corona mir6 a su compafiero con el temor
de haber hablado en exceso—. Con esto no quiero decir...

—Oh, no me ofendo en absoluto, amigo mio. —Eymerich dejo escapar una risilla
casi jovial—. Hay mucho de cierto en lo que decis. Pero es que nosotros estamos al
servicio de un designio que esta por encima de las individualidades, y eso puede
hacernos parecer cinicos. En realidad, ello se debe a que nos vemos obligados a jugar
en un tablero enorme, donde cada una de las piezas tiene un valor muy transitorio.

Aquella respuesta no pareci6 satisfacer al padre Corona, que iba ya a replicar.
Pero en aquel momento aparecieron en el camino cuatro soldados a caballo, con la
insignia de la cruz roja en campo blanco. Uno de ellos, que llevaba una larga capa
negra y daba la impresion de estar acaloradisimo, les hizo sefias a los dominicos de
que se detuvieran.

—Buen dia tengais, reverendos padres. ; Adonde os dirigis?

—Al castillo de Hautpoul —respondié Eymerich con idéntica cortesia—. Vamos
a ofrecerle nuestros respetos al sefior conde de Montfort.

—EIl conde se alegrara de veros —dijo el oficial—. Sed tan amables de seguirme.
Os escoltaremos hasta el castillo.

Los jinetes recorrieron aun un tramo de calzada, desde donde tomaron un
sendero, muy largo y bien cuidado, que se hundia entre robles gigantescos para trepar
luego por los flancos de la montafia. Muy pronto, las sefiales de vida humana, tan
escasas en la vaguada, empezaron a multiplicarse. Eran grupos de mendigos sentados
al borde del camino, tropeles de zagales que se perseguian por los bosques,
carromatos que subian con gran esfuerzo, soldados de guardia en lugares estratégicos.
El monte parecia bullir de una vida propia, casi invisible desde abajo.

—La guerra y la peste han obligado a muchos a refugiarse aqui arriba —le
comento el padre Corona— Yy a trasladar sus actividades al amparo del castillo.

Eymerich no le contestd. Observaba la cresta rocosa que se cernia sobre sus
cabezas y que acababa de aparecer por sorpresa entre los arboles. Estaba ocupada
enteramente por murallas enormes, que ascendian por la falda de la montafia
interrumpidas, aqui y alli, por torres macizas.

—Una fortaleza inexpugnable —comento.

—EI conde Othon se jacta de poder resistir cualquier asedio.

Una serie de recodos les condujo a un pasillo de rocas gigantescas entre las que
crecian arbustos y matorrales de retama. En lo alto vigilaban algunos centinelas,
erguidos sobre las piedras, y el sol, todavia ardiente, arrancaba destellos a sus
armaduras. Observaban los carros que se encaramaban por el sendero polvoriento,
chirriando y rechinando; a viandantes que subian o bajaban apoyandose en sus
bastones; campesinos que azuzaban a sus bueyes y a sus cerdos. Las paredes de roca
acogian un trafico no menor que el de las calles de Castres, ni menos ruidoso.

Eymerich comenzaba ya a ponerse nervioso por el paso lento al que se veian
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constrefiidos, cuando el corredor desemboc6 bruscamente en una amplia explanada
pedregosa, desde la cual se accedia a la cima de la cresta. Estaba resguardada por las
murallas titanicas del castillo, mucho mas altas de lo acostumbrado, cuyo tnico punto
de acceso arrancaba de alli. Habia una puerta fortificada de extraordinarias
dimensiones, protegida por torres de guardia y cerrada por una serie de rastrillos que
en aquel momento estaban levantados. A ambos lados, algunos vendedores habian
levantado sus tiendas, y anunciaban mercancias de todas clases loando sus cualidades
a la pequefia multitud de hombres y animales que transitaba sin descanso.

Guiados por el oficial, los inquisidores entraron sin formalidades en el recinto. A
su derecha, adosadas a las murallas, se extendian ringleras de casitas bajas, con la
techumbre de paja y madera, por encima de las cuales sobresalian, al fondo, la
fachada y el campanario de una iglesia. Era aquella la direccién en la que confluia el
rebafio de villanos. A la izquierda, en cambio, un arco tallado en una torre y guardado
por algunos soldados daba acceso a un ala protegida, resguardada por mas rastrillos.
El oficial desmonté, confabulé con los hombres de la guarnicion y les hizo a los
dominicos sefial de que pasaran adelante, mientras su patrulla se quedaba atras.

Salieron a una plaza de armas de grandes dimensiones, cubierta de briznas de paja
y apestada por el olor penetrante de estiércol equino. Estaba rodeada por los establos,
algunas edificaciones para los servicios y una fortificacion poderosa, de tres pisos de
alto.

—Fsa es la morada del sefior de Montfort —les explicé el oficial, sefialandoles
una hilera de ventanucos en la fachada de la fortaleza—. Podéis confiarme vuestros
caballos y entrar directamente.

—:No nos anunciais? —pregunté Eymerich.

—No es menester. El conde ha establecido ya disposiciones para que cualquier
religioso sea admitido inmediatamente a su presencia, sin mas formalidades.

Mientras se dirigian a la entrada del torredn, Eymerich le indicé al padre Corona
un grupo numeroso de soldados que se hallaba en una esquina de la plaza de armas,
reunidos en torno a una fuente.

—FEn mi vida habia visto cabelleras ni barbas tan largas. Ni vestimentas tan
ajadas y armaduras tan dispares.

—Oh, ésos a buen seguro que no son soldados del conde. Probablemente haya
recibido la visita de algin jefe mercenario de los alrededores.

—Pero ¢no es de los mercenarios de quienes deberia proteger a los campesinos?

—Deberia. Pero se sabe que algunos routiers le gustan al conde mas que otros.
Sobre todo los que le ceden parte de sus botines.

Traspasaron el umbral del torre6n al tiempo que, desde el campanario de la
iglesia, les llegaba el tafiido de la nona. Un criado salio a su encuentro, en actitud de
premura. Les saludé con una profunda reverencia.

—Sed bienvenidos, reverendos padres. Espero que hayais tenido buen viaje.

—Excelente, gracias —respondio Eymerich—. ; Seria posible ver al conde?
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—En este momento tiene audiencia con el capitan De Morlux, pero no tardara en
quedar libre. Entretanto puedo hacer que os sirvan algo y mostraros las letrinas.

—~Gracias, buen hombre, pero no es necesario. Esperaremos hasta que el conde
pueda recibirnos.

—Entonces os acompafio a la antesala.

El atrio era oscuro y despojado, como el aspecto sobrio del torre6n dejaba
suponer. Pasaron por delante de un grupo de guardias, enfrascados en su
conversacion o jugando a los dados en grupos. El criado les condujo por una amplia
escalinata de techo abovedado, iluminado por algunas antorchas.

En el piso mas alto, por el contrario, el ambiente era por completo diferente. Aqui
las antorchas era numerosas, y el techo alto, con artesonado de casetones. De las
paredes, tapizadas en seda, colgaban elaborados reposteros flamencos y cortinas de
terciopelo. Las sillas estaban tapizadas de piel roja de Cérdoba. Flotaba en el aire un
perfume de flores indefinible, que eliminaba el tufo que llegaba del exterior.

El criado se acercé a uno de los cinco pajes que habia en la sala y le sefial6 una
puerta. El paje entr6 por ella y volvio a salir casi inmediatamente después.

—FE]l sefior conde se esta despidiendo al capitan De Morlux —Iles anunci6 a los
dominicos—. Enseguida estara con vosotros.

En cuanto el criado se hubo marchado, Eymerich le susurr¢ al padre Corona:

—No me esperaba tantos lujos en estos tiempos.

—No todos han salido perjudicados de las calamidades de los ultimos afios. Mas
no dejéis que las apariencias os engafien: el sefior de Montfort es ante todo un
guerrero.

Estaban aun contemplando en silencio el lujo que los rodeaba, cuando una
puertecilla oculta tras los tapices se abrid. La criatura que salié por ella provocé en
Eymerich un escalofrio incontrolable, tanto mas intenso por cuanto inesperado.

Era una joven de unos veinticinco o veintiséis afios, tan alta que tuvo que
agacharse para entrar en la sala. La larga tinica azul que vestia no conseguia tapar
por completo unas extremidades largas y de una delgadez impresionante, tan magras
que parecia que la carne no fuera mas que un ligera membrana adherida a los huesos.
Pero lo que mas impresion6 a Eymerich fue el rostro de la joven. Semejaba una
calavera alargada, de color amarillento, coronado por escasisimos cabellos.
Destacaban una boca fina, similar a una hendidura corta y, sobre todo, dos ojos
enormes Yy saltones, de un azul tan claro que a duras penas se veia el iris. Surcaban
aquel rostro monstruoso finisimos nudos de venillas escarlatas, que en la frente y las
sienes trenzaban complicadas marafas.

A Eymerich le dio la impresion de estar contemplando una especie de pescado
dotado de indefinibles rasgos humanos. Pero si su corazon se aceler6 fue sobre todo
por la sensacion de tener ante si algo horrendamente enfermo, un amasijo de nervios
y venas en cuyo interior latia una dolencia innombrable.

Fue cosa de un abrir y cerrar de ojos. Dando boqueadas, la muchacha camind
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algunos pasos en direccion a los dominicos, pero casi de inmediato un hombre flaco,
vestido de negro, sali6 por la portezuela sacudiendo una mano y produciendo un
curioso tintineo.

—iSefiorita Sophie, os lo ruego! jVuestro padre podria veros!

Eymerich necesité de algunos segundos para caer en la cuenta de que el hombre
sujetaba en su pufio una cadenilla larga y delgadisima que iba atada a uno de los
tobillos de la criatura. La muchacha abri6 la boca, como para decir algo, pero gir6
sobre sus talones y regresé hacia la puertecilla. E1 hombre de negro lanz6 una mirada
a su alrededor, deteniéndola sobre los dos dominicos, y volvié a cruzar el umbral
detras de la joven.

Eymerich se paso el dorso de la mano por la frente.

—No puedo creer lo que han visto mis ojos.

El padre Corona sacudio la cabeza.

—¢Es triste, verdad? Es Sophie de Montfort, una de las hijas del conde. Y el que
iba con ella es el intendente, el sefior Piquier.

—Pero ;qué es lo que tiene?

—Nadie lo sabe. Nacio asi, y todos creian que moriria enseguida. El conde asi lo
esperaba. Y sin embargo, no se sabe como, consiguié sobrevivir. La gente le tiene
miedo. Como insinuaba esta mafiana el tintorero, la gente la cree una bruja.

—iY vos, sin decirme nada!

—No he tenido tiempo. Ni durante la comida, ni después, de camino aqui,
pareciais tener ganas de conversar.

Eymerich se quedo pensativo.

—Sabe hablar?

—Oh, si, y habla bien. Su inteligencia es normal. Pero el conde no quiere...

Se interrumpid porque la puerta mas grande se habia abierto. Salié por ella un
hombre de facciones duras, con un yelmo emplumado bajo el brazo, que marcho
camino de la escalera. Por detras de él asomo un paje.

—Reverendos padres —se dirigio a los inquisidores—, el sefior conde de
Montfort os ruega que paséis.
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7. Los conspiradores

Decir que el bar aquel no invitaba a entrar era dedicarle un cumplido. La
desvencijada tapiceria de sus butacas rojas, la grisura de su anonimo escaparate, los
colores verde y amarillo con que habian pintado la barra, la espesa nube de humo que
flotaba a media altura: todo ello hacia el lugar apetecible tan sélo al restringido
namero de sus incondicionales clientes.

Tampoco aquella tarde la Ryder’s Coffee House, uno de los bares menos
pintorescos del Vieux Carré de Nueva Orleans, rebosaba de gente. A finales de agosto
de 1963 el aire era tan sofocante que costaba respirar. Algunos clientes bebian en la
calle, en la ilusion de estar al fresco, pero la mayoria acababa por emigrar a otros
locales donde la cerveza ofrecia un desahogo mas atractivo que el de aquel café de
medio pelo.

Guy Banister era el unico de los asistentes que parecia insensible al calor. Vestido
con el consabido terno negro, la corbata tornasolada bien ajustada al cuello de la
camisa inmaculada, sorbia su café como si de un granizado se tratara. David Ferrie,
en cambio, sentado enfrente de él, sudaba copiosamente. En un momento dado, en su
afan por secarse el sudor, poco le falté para desordenar la increible peluca rubia que
llevaba en lo alto de la cabeza. Después de aquello, dejo que las gotitas de sudor
resbalaran libres por sus cejas tefiidas.

No menos acalorado se encontraba Clay Shaw —al que algunos llamaban Clay
Bertrand—, quien ocupaba el asiento del extremo de la mesa mas proximo al balcon
y pasaba continuamente la mano por sus blancos cabellos, que contrastaban de modo
curioso con su tez olivacea. Empapado de la cabeza a los pies, Johnny Roselli, la
mano derecha de Sam Giancana, seguia ain sorprendido por hallarse en un café
mucho mas modesto que los que solia frecuentar.

—Se ahoga uno —refunfufi6 Ferrie, al limite de su resistencia—. Este aire pesa.

Banister dej6 la taza de café.

—Y pesa también por otra razén. Nadie se esperaba que fueran a cerrarnos el
campo de entrenamiento de Saint Tommany Parish. Nos han sustraido la mitad de los
explosivos, y casi todas nuestras armas.

—El sentido de la accion del gobierno esta claro —coment6 Shaw—. Nos
engafiabamos. No quieren volver a intentar la invasion de Cuba, y ahora se preparan
para liquidar a los anticastristas.

—No esta tan claro, no esta tan claro. —Banister levanté la mano derecha, en la
que relucian cuatro espléndidos anillos—. De momento, nadie ha prohibido nuestras
actividades. Es mas, mi compaiiia le ha comunicado al presidente que las encuentra
perfectamente legitimas. Y el presidente no ha puesto objeciones.

Ferrie se encogio de hombros.

—Cuentos. Kennedy es un traidor. No nos aprieta porque de momento no tiene
mas remedio. Bien que mal, ha asumido la responsabilidad del desembarco en la
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bahia de Cochinos y no puede desdecirse tan pronto. Pero, a la que pueda, nos dejara
tirados. El cierre del campo no es mas que una advertencia.

—Pues entonces no nos queda mas que una cosa. Darle un golpe a Castro antes
de que el presidente cambie de linea completamente. —Banister miré a sus
compafieros uno por uno—. ;Entendéis lo que os digo? Que lo pongamos frente a los
hechos consumados.

Ferrie neg6 vigorosamente con la cabeza.

—Ya lo hemos intentado. Mi Cuban Revolutionary Front y su Alpha 66 han
hecho saltar bastantes barcos soviéticos en el puerto de La Habana, y ya ha visto el
resultado. No s6lo no ha habido ningtn incidente diplomatico, sino que ha faltado
poco para que el presidente se disculpara con los rusos. Y ahora nos cierra los campos
de entrenamiento.

—Me parece que el sefior Banister se referia a otra cosa. —Clay Shaw encendid
un cigarrillo, el quinto desde que entrara en el local. Aspir6 el humo cerrando los ojos
—. Un golpe decisivo de verdad, que impida para siempre una convivencia pacifica
con los comunistas.

Banister asintio, y dirigio su mirada al mas taciturno de sus contertulios.

—¢Y usted qué opina, Roselli?

El gangster habl6 de corrido, como si llevara rato esperando la ocasion de decir lo
que pensaba.

—Fl sefior Giancana me ha encargado que os diga que ya esta harto de todos
vosotros. Hace dos afios que nuestra organizacion os prepara los atentados contra
Castro. Nos habéis hecho emplear los sistemas mas absurdos. Cigarrillos
envenenados, un jabén que provoca infartos, drogas de todas clases. Memeces. A ver
si entendéis que no somos un circo, y os buscais los payasos en otra parte. —Mir6 a
Ferrie—. Y ésa, si no me engafio, es también la opinion de Carlos Marcello.

Muy a su pesar, Ferrie asintio. No le gustaba que se mencionara en publico su
relacion con el capo de la familia de Nueva Orleans.

—A decir verdad, no estaba pensando en un atentado contra Castro —dijo
Banister, un tanto cohibido.

—Mejor que mejor. —Roselli hizo ademan de ir a levantarse. De inmediato, dos
de sus hombres, sentados a una mesa junto a la puerta, se levantaron también—.
Repito, olvidaos de nosotros. Hemos tratado de ayudar a la CIA a cambio de algunos
favores, pero el riesgo no compensa. Entre otras cosas porque llevamos ya algun
tiempo bajo presion, gracias a Kennedy. A quien, por cierto, le traéis sin cuidado.

Roselli se levanto sin despedirse y salio del local con su escolta.

Tras un breve silencio, Banister nego6 con la cabeza.

—FEs un golpe duro, pero eso nos demuestra que hay que actuar con rapidez.
Estamos perdiendo credibilidad.

Shaw le ech6 una mirada a su Rolex.

—Pero en definitiva, ;qué es lo que planea? No puedo perder aqui toda la tarde,
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tengo una reunion de negocios.

—Mi idea todavia es un poco confusa. Yo excluiria un atentado contra Castro. Ya
hemos visto que es casi imposible. No, mas bien algo con muchos muertos, que todo
el mundo atribuya a la administracion Kennedy pero que no puedan probarlo...

—Las simpatias hacia Castro aumentarian, en vez de disminuir —objet6 Ferrie.

Banister se encogié de hombros.

—Las simpatias no nos interesan. Nos interesa que Kennedy vuelva a enfrentarse
con Cuba.

—Pero si nos han secuestrado el armamento...

—Ya encontraremos otro arsenal. Total, ;no tenemos esas que les habéis quitado
a...? ¢Como se llamaba aquella compafiia de Houma que apoyaba a la OAS?

—Schlumberger —respondi6 Shaw—. Pero es armamento ligero. Y sigo sin
entender qué plan tiene usted en mente.

Banister dejo de hablar, como si hubiera tenido una ocurrencia. Chasqueé en el
aire sus dedos cubiertos de anillos.

—¢Y el tio aquel de la Schlumberger... el que facilitd el robo porque queria
vengarse de la OAS...? No recuerdo como se llamaba.

—Lycurgus Pinks. —Shaw apag6 el cigarrillo que estaba fumando; al poco ya
estaba encendiendo otro—. Lo conozco bien. Trabaja conmigo en la International
Trade Mart. Se ocupa de América Latina.

—Ese, ése. ;No nos habia hablado de la posibilidad de una epidemia en Cuba, o
algo asi?

—Si, es como un disco rayado. Qué tio mas raro.

—Sera raro, pero si su idea funciona, es el hombre que necesitamos —dijo
Banister, radiante—. Una epidemia, y que los cubanos se la atribuyan a Kennedy. El
presidente se iba a quedar jodido. —Hizo una pausa para paladear la perspectiva y
afladio—: Tenemos que vernos con ese tal sefior Pinks como sea.

El despacho de Banister estaba en un edificio gris y pretencioso llamado Edificio
Newman, sito en el nimero 531 de la calle Lafayette. Justo enfrente, al otro lado de la
calle, se encontraba la sede de la Office of Naval Investigation, de la que Banister
dependia, y poco mas alla, en el nimero 300 de la avenida Saint Charles, se levantaba
un edificio al que llamaban Masonic Temple, sede de las oficinas de la CIA. Banister
gozaba del privilegio de trabajar codo con codo, como aquel que dice, con quienes le
surtian de trabajo.

Pinks entr6 en el edificio con actitud desconfiada. Estreché la mano de Banister,
pero evitd con ostentacion hacer lo mismo con la de Ferrie, a quien sabia
homosexual. Ademas, detestaba su peluquin ligeramente pelirrojo, asi como sus cejas
postizas, que le daban aspecto de payaso. No obstante, se dirigio con paso decidido
hacia Shaw, que estaba sentado en el sillon que quedaba mas lejos y se disponia a
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sacar de la cajetilla el enésimo pitillo.

—Se lo ruego, no fume. —Le arrebato el cigarrillo de la mano y lo arrojo por la
ventana.

Shaw iba a protestar, pero Banister se le adelanto.

—Ya sabe por qué lo he convocado —Ile dijo a Pinks, indicandole que se sentara
—. Nos interesa su presunta capacidad para desatar epidemias.

—Le agradeceria un lenguaje mas apropiado. Epidemia no es el término correcto.

—Usted me dira, en ese caso.

Pinks se ajust6 con cuidado la raya de los pantalones.

—¢Han oido ustedes hablar de la anemia falciforme?

Tras mirarse entre si, sus interlocutores negaron con un movimiento de cabeza.

—Ya lo suponia. La informacion cientifica, en este pais, es del todo
insatisfactoria.

—Anemia falciforme. Bien, ;y qué es? —le pregunt6 Banister, un tanto
impaciente.

—Es una anomalia genética de los globulos rojos. Se halla muy difundida entre
las poblaciones de color, sobre todo en el Africa del Norte y subsahariana, en Oriente
Proximo, en América Central y en el sur y el este de Asia. Aqui, en Estados Unidos,
alrededor de un veinte por ciento de los negros son portadores, sin ellos saberlo. Se
da con mas frecuencia en las zonas de malaria, como en el sur de Luisiana, porque
constituye una especie de antidoto natural contra la malaria. Quien contrae la malaria
se hace inmune a la anemia falciforme. Y viceversa.

—Interesante —comento Banister—. ;Y es ésta la epi... la enfermedad que usted
podria difundir en Cuba?

—No se trata de «difundir». —Pinks suspiro—. Me veo obligado a ser mas
preciso. Una cosa es la afeccion propiamente dicha, la anemia falciforme, y otra cosa
el caracter falcemia, es decir, la predisposicion genética a contraer dicho tipo de
enfermedad. Los porcentajes que acabo de mencionar se refieren, precisamente, al
caracter falcemia, que afecta por lo menos al cuarenta por ciento de los negroides
norteafricanos y a buena parte de los que estan esparcidos por el mundo. ¢He sido
claro?

—Bastante.

—Pues todavia lo seré mas. Hace afios trabajé con un tal profesor Pauling, un
comunista californiano. Descubrimos que la anomalia que se halla en el origen tanto
de la anemia falciforme como del caracter falcemia es la presencia en sangre de una
hemoglobina anormal, que denominamos hemoglobina S. Cuando toda la sangre es
de este tipo, la anemia falciforme se manifiesta. Pero si sélo lo es el treinta o cuarenta
por ciento, el individuo es portador del caracter falcemia. Depende de la sangre de
sus padres.

Banister, Ferrie y Shaw demostraban ahora un vivo interés.

—Total, que un buen porcentaje de negros esta predispuesto a contraer esta
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anemia —dijo el primero—. ¢Es asi?

—Es lo que llevo explicandoles desde hace diez minutos.

—Y si la contraen, ;qué les pasa?

—Los glébulos rojos adquieren una forma de hoz que bloquea la circulacion local
de la sangre y el aflujo de oxigeno. Se advierten fiebre y dolores por todas partes,
seguidos de trombosis repetidas en todas las zonas del cuerpo. Resumiendo: los
vasos, obturados, se hinchan y se rompen, y la necrosis ataca los tejidos. Sobreviene
la muerte, por lo general muy dolorosa.

Ferrie, muy impresionado, habia empalidecido a ojos vistas.

—¢Y no tiene remedio? —pregunté con un hilo de voz.

—No. Es posible prolongar la vida del paciente a base de continuas transfusiones
de sangre, como en la talasemia, pero en sustancia es muy poco lo que puede hacerse.
Quien se ve aquejado de anemia falciforme no alcanza la edad adulta.

Banister sacudio la cabeza.

—No, no es nuestro estilo. No podemos permitirnos extender una enfermedad que
golpea sélo a los nifios.

—iSi dice eso es que no han entendido nada! —grit6 Pinks, exasperado—. Mi
proyecto va dirigido contra los adultos que son portadores del caracter falcemia. Es
en ellos en quienes me propongo que se desarrolle la anemia falciforme.

Shaw, que no habia parado de martirizar el bolsillo en el que llevaba el paquete de
cigarrillos, se echd adelante en su asiento.

—:Es posible hacer eso?

—Pues claro que es posible. Ya lo he hecho. —Pinks, algo mas calmado, se
retrepod en su sillon y se paso el dedo indice por encima de sus bigotillos rubios—. En
los sujetos con predisposicion, portadores del caracter falcemia, la deformacién de los
glébulos rojos tiene lugar cuando se reduce la presion del oxigeno. Ello se debe a que
la hemoglobina S, si no recibe oxigeno, se sedimenta en fibras, que dan a los glébulos
la caracteristica forma de hoz. No es casualidad, por lo tanto, que quien posee el
caracter falcemia no pueda subir a cimas muy elevadas, y si viaja en avion, se vea
obligado a respirar con una bombona. —Pinks mostr6 una sonrisa de oreja a oreja—.
Fsa es mi solucién. Reducir el oxigeno. En tales condiciones, la anemia falciforme
explota en las venas de aquellos que tienen hemoglobina S en la sangre. O sea, como
les decia, del veinte al cuarenta por ciento de la totalidad de los negros, segun las
zonas.

—Por lo tanto, en Cuba...

—En Cuba, lo mismo. No sé qué porcentajes habra, pero deben de ser altisimos.

Banister levant6 una mano.

—Verdaderamente, su idea es muy buena. Pero ;como consigue reducir el
oxigeno?

—Oh, hay muchos sistemas. —La sonrisa de Pinks se hizo ain mas amplia—. En
1952 empleé el monoxido de carbono. Para provocar una matanza en el sur de este
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estado fue suficiente con una emision de las instalaciones de la Schlumberger, no tan
intensa como para poner en peligro a una persona normal, pero lo bastante como para
afectar a los sujetos falcémicos. Silenciaron el asunto, pero tal vez alguno de ustedes
lo recuerde. Mas tarde, en Argelia, el afio pasado, bombeé agua oxigenada en las
tuberias de una clinica...

—JAgua oxigenada? —pregunt6 Banister—. Pero ;no aumenta la cantidad de
oxigeno en la sangre?

—Si, pero un exceso de oxigeno reduce la ventilacion pulmonar. La oxigenacién
de la sangre termina por disminuir también en este caso. En Argelia, como les decia,
los resultados fueron clamorosos. —Pinks hizo una mueca—. Lastima que los
franceses sean tan esttipidos.

—:Y en el caso de Cuba?

—Les repito que hay miles de sistemas. Den su visto bueno y de lo demas me
encargo yo.

Banister miro a los otros.

—Bueno, ;qué pensais?

Tras un breve silencio, Ferrie exploto:

—Es una idea grandiosa, sencillamente.

—Si —Ila encarecié Shaw—. Genial y facil de ejecutar.

—Bien. —Banister sonrio—. Sefior Pinks, es usted de los nuestros.

Una semana después de aquella entrevista, Lycurgus Pinks salia silbando del ascensor
que conducia al ultimo piso del International Trade Mart, un elegante edificio que se
alzaba en el corazon de Nueva Orleans. Sin prestar la menor atencion a un par de
secretarias, entro directamente en el despacho de Clay Shaw, que era tan grande que
ocupaba casi la mitad de la planta.

Se percat6 casi de inmediato del pésimo humor que reinaba entre los personajes
sentados alrededor del escritorio que dominaba la sala desde una esquina, al pie de un
ventanal tan amplio que ocupaba la practica totalidad de la pared. Aquello lo puso
enseguida en guardia. Estrecho la mano de Banister, hizo caso omiso de la que le
tendia Ferrie por ser homosexual, le dedic6 un ademan a un tipo que conocia como
David Atlee Bishop, lider anticastrista por cuenta de la CIA, y se sento frente a Shaw,
quien se apresur6 a apagar el cigarrillo que estaba fumando.

—Traigo excelentes noticias —empezé Pinks, sin dejar de espiar con suspicacia
las expresiones de los otros—. La transmision del caracter falcemia a individuos de
raza blanca es posible. Denme sélo un poco mas de tiempo.

Se produjo un largo silencio lleno de tension, tras el cual Shaw negd con la
cabeza.

—Lo siento, Lycurgus. Nuestro proyecto ha sido anulado.

Pinks se irguio en su asiento.
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—¢Y se puede saber por qué?

En lugar de responderle, Shaw movio6 la cabeza en direccion a Banister, quien se
aclaro la voz y dijo:

—Se lo estaba explicando a nuestros amigos. El presidente Kennedy ha oido
campanas de lo que estabamos preparando. Ha puesto veto al asunto. Absoluto.

—Siempre es lo mismo. —La voz de Pinks adquiri6 un curioso timbre de falsete.
Se removié en su butaca con los movimientos de un pollo—. Mi destino es tener que
vérmelas con organizaciones que son auténticos coladeros. Ni reglas, ni disciplina.
Nada mas que charlatanes, mas transparentes que un vaso vacio.

Banister convino en ello, no sin cierto esfuerzo.

—Tiene usted razon, lo admito. Pero debe saber que la CIA no siempre puede
llevar adelante la politica que querria. Existen ciertas reglas, ciertos controles.
Mientras la administracion Kennedy siga en pie, no es mucho lo que vamos a poder
hacer.

—F]l problema es Kennedy —grufio Bishop.

—Pues entonces hay que quitarlo de en medio —replico Pinks—. Pero con
Kennedy o sin Kennedy, no acierto a ver por qué no podemos darle nuestro golpe a
Castro.

—Créame, Lycurgus —tercio Shaw—. Por el momento no es posible. Ni hablar
del asunto.

Bishop levant6 una mano.

—No vaya usted a creer, sefior Pinks, que la compafiia no se plantea el problema
de Kennedy. A proposito, David, ;cémo va la preparacion de tu hombre?

—De perlas —respondio Ferrie—. No tiene ni la mas ligera idea de como
pensamos utilizarlo.

—:Se refiere a ese tal Lee Oswald? —pregunto Bishop.

Banister agit6 una mano.

—Nada de nombres, por favor, sefiores. —Se volvio a Pinks—. De todas formas,
su proyecto no queda abandonado. Pero habra que escoger otro momento. Mientras
tanto, siga usted con sus investigaciones y esté preparado.

—NMis investigaciones requieren ser verificadas experimentalmente, cosa que no
logro jamas. —Pinks se levanto—. Creo que no tenemos nada mas que decirnos.

Shaw se movi6 inquieto al otro lado de su escritorio.

—No se ponga asi, Pinks. Ya sabe que acabo de nombrarle responsable de nuestra
asociada Parmindex en América Latina. No le recortaremos la financiacion.

—Bonito consuelo —dijo Pinks. Y se dirigio a la puerta sin despedirse.

Bishop se quedd mirando el sillon que acababa de quedar vacio.

—No puedo culparle. Pero nuestro problema sigue siendo Kennedy.

—Lo resolveremos —dijo Ferrie. Y luego, en voz mas alta, afiadio—: Ya veréis
como lo resolveremos. Es cuestion de meses.
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8. El cuerpo y la sangre

—ijAdelante, adelante, mis buenos monjes! —exclam6 el conde de Montfort,
tendiendo los brazos—. jQue no se diga que dos animosos frailecillos han dejado mi
castillo sin llevarse algun regalo!

Eymerich se puso rigido de inmediato, temiendo que el conde quisiera darle un
abrazo. Lo examiné con desconfianza: era un hombre imponente, de rostro encendido
y rasgos toscos. Lucia una gran barba negra que le llegaba al pecho, donde se
confundia con los cabellos, que le caian en bucles. Unas cejas espesisimas cubrian
sus 0jos, pequefios y negrisimos, en los que ardia un brillo de ironia.

—iPero quién ha venido hoy, mi amigo el padre Jacinto! —continué el conde sin
dar muestras de querer moderar el tono de su voz—. Decidme, mi buen padre, ;qué
nos habéis traido hoy?

Eymerich observaba la riquisima vestidura que llevaba el conde: bordada en oro,
forradas las amplias mangas, los zapatos rematados por una punta muy larga y rizada.
Y sin embargo, la sala en la que se encontraban no era tan lujosa como la antesala, ni
tenia nada de alegre. Unos cuantos arquibancos sin taracea, una mesa de nogal grande
pero sobria, pocas sillas forradas de cuero frente a la chimenea, ahora apagada. Para
sus adentros, el inquisidor se dijo que en aquel castillo parecian reflejarse los gustos
de dos personalidades distintas.

—Este es el padre Nicolas Eymerich, sefior conde —explicé el padre Corona—.
Es inquisidor general del reino de Aragon, y ha venido a Castres a ejercer sus
funciones.

—Bien, bien, algo asi me habian dicho. Pero va vestido como un mendigo. —Fl
conde rompid a reir a grandes carcajadas que hacian que se le bamboleara el vientre.
A continuacion, dando a entender que se esforzaba por contenerse, dijo—: Os ruego
que me perdonéis. Sé que es el habito de los dominicos. Pero estoy acostumbrado a
los benedictinos de Castres, que compiten en elegancia con el rey de Francia, si es
que sigue en este mundo.

—Cada orden tiene sus costumbres —le contestd6 Eymerich sin sonreir siquiera.

—Ya, ya me imagino que es asi. —El conde se acerco a la mesa—. Sentémonos,
pues. Mandaré que traigan vino.

—~Gracias, pero para nosotros no —dijo el padre Corona.

—¢Pues qué oigo? Un fraile sin vino es como un guerrero sin armadura. —EI
conde estalld en una nueva risotada, todavia mas exagerada que la otra—. ¢Digo
bien?

Eymerich fruncio el cefio.

—De lo que decis colijo que el clero de vuestro feudo no es muy morigerado.

—No deberia decir esto delante del padre Jacinto, que aspira a la santidad —
respondio el conde—. Pero si tengo que ser franco, os diré que las costumbres de mi
soldadesca son mas recatadas que las de los buenos monjes de Castres, o que las del
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obispo Lautrec. —Se volvio hacia el padre Corona—. ;Sigue solazandose con aquella
posadera?

El aludido hizo un gesto de azoramiento.

—Lo tengo dicho —concluy6 el conde—. Cuanto mas viejo, mas cerdo. Pero
para eso estan las indulgencias —dijo con otra risotada.

Eymerich se sentia cohibido por el giro que habia tomado la conversacion, tan
alejada de su manera de ser. Decidi6 aceptar las reglas del juego, dentro de un orden.

—Creo que aceptaré vuestro vino.

—iAsi se habla, padre! Espero que os quedéis a cenar. No os pesara.

—No. Con este calor, prefiero no cenar. Pero querria rogaros que me hospedéis
esta noche, si os es posible.

—Por supuesto. Para vos y para el padre Corona siempre hay sitio.

Eymerich mir6 a su cofrade.

—Por desgracia, el padre Corona ha de llevar a Castres ciertos mensajes mios, y
ha de marcharse enseguida. Me quedaré yo solo.

—Como gustéis. —EI conde se levanto, se fue a la puerta y le dijo algo a uno de
los pajes que estaban en la antesala. Regresé entonces a la mesa—. Os servira el vino
mi mujer, asl la conoceréis. —Se sento—. Si habéis venido hasta aqui, es porque
debéis de tener algo importante que comunicarme. ;O sb6lo queriais saber qué cara
tengo?

Eymerich no dej6é que la franqueza del conde lo sorprendiera esta vez. Ya habia
calado qué clase de individuo era.

—Como ya debéis saber, Castres esta llena de herejes.

Othon de Montfort arrugdé el entrecejo. Poco a poco apreté el puilo,
convirtiéndolo en una especie de maza poderosa.

—iPor supuesto que lo sé! ;Y cémo los odio! Quiza mas que mi abuelo Simon.
Gente débil, junquillos afeminados que no ven el momento de liberarse del cuerpo
para vagar por el aire como plumas. —Clavé en Eymerich una mirada limpida,
rebosante de indignacion—. Yo amo la vida, padre. Amo a nuestra Iglesia, que sabe
comprender y perdonar los impulsos de la carne. ;Sabiais vos que los cataros llegan a
suicidarse, de tanto como odian sus propios cuerpos?

—Lo sé, sefior conde. Asi pues, ;aceptariais un castigo ejemplar, justo pero
severo, para los herejes de Castres?

—A buen seguro que si, padre, a condicién de que fuera verdaderamente severo.
¢Qué os proponéis hacer?

Eymerich guardo silencio algunos instantes, y después dijo:

—Una hoguera. Pero necesito vuestro consentimiento.

—iYa era hora! {Por fin un inquisidor que sirve para algo! —La voz del conde
sono tan fuerte que las paredes resonaron. Moderando un poco su tono, dijo acto
seguido—: Perdonad, padre Corona. No era mi intencién ofenderos. Pero las palabras
de vuestro amigo son musica celestial para mis oidos.
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—Necesito vuestra autorizacion formal —insistio Eymerich.

—La tendréis. Ya lo creo que la tendréis.

El conde hizo ademan de volver a levantarse, pero en aquel momento se abrio la
puerta. Entré por ella el paje de antes, llevando en una mano una botella y en la otra
tres copas de plata. Una dama pequefia y morena lo seguia, envuelta en una
larguisima tunica enteramente negra.

Mientras se acercaba a la mesa atenta a los movimientos del paje, Eymerich la
observé con atencion. Una mujer de unos cincuenta afios, de rostro triste, muy
estropeado. Ojos sin brillo, piel amarillenta, rasgos marcados pero no lo suficiente
como para dibujar una expresion. Curiosamente, se parecia muchisimo al conde; pero
era como el inverso de su imagen, tan apagada como el conde era vivaz y brutal.

—Fsta es mi mujer, Corinne de Montfort —anunci6 el conde mientras el paje
escanciaba el vino—. Sefiora, saludad a nuestros huéspedes, el padre Eymerich y el
padre Corona.

La mujer mir6 con cierto detenimiento a ambos dominicos, tras lo cual hizo una
torpe reverencia. Enseguida se dirigio a la puerta.

—:Por qué no os quedais con nosotros, sefiora? —Ile pregunto el conde
levantando un poco la voz—. Sé muy bien que los asuntos de la Iglesia son de
vuestro agrado.

—Tengo que dar ordenes al servicio —murmur6 la mujer precipitadamente.

Se inclin6 de nuevo, muy rapidamente, y sigui6 en direccion a la puerta.
Caminaba sin hacer ningun ruido.

—Os habréis hecho una idea de qué vida llevo —exclam6 el conde sin
preocuparse por moderar su tono—. Me casé con una especie de piedra, fria como el
hielo. Es incapaz de darme un hijo varon.

La mujer se detuvo un instante, pero enseguida reanudo sus pasos.

—Ahora se retirara a llorar —grufi6 el conde—. No hace otra cosa. A veces me
da por pensar que me casé con una fuente.

Eymerich se preguntd si seria aquél buen momento para preguntar por la
muchacha monstruosa vista poco antes. Decidi6é que no. Las reacciones del feudatario
eran imprevisibles.

—Entonces, dais vuestro consentimiento al auto de fe —se limité a preguntar.

—En efecto. Y no s6lo yo. Si os quedais a pasar la noche, mafiana os acompafiaré
a ver al obispo y al abad. Veréis como no habra dificultades.

—Tengo ya la conformidad del alguacil, el sefior D’ Armagnac.

El conde fruncio el cefio.

—iEse hipocrita desagradable! Dejadme que os cuente alguna cosa de él,
mientras probamos este vino de Gaillac...

La conversacion se alargo aun una media hora, regada con otras dos botellas de
un vino ligero, poco aromatico. El sefior de Montfort paso revista a los prohombres
de Castres, a todos los cuales odiaba, y después quiso que le relataran los ultimos
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acontecimientos, prorrumpiendo de vez en cuando en exclamaciones de sorpresa o de
disgusto. No volvio a referirse a su mujer y no menciono a su hija.

A Eymerich, el personaje no tardéo en hacérsele monocorde para sus gustos,
careciendo como carecia de claroscuros. Pero podia resultarle tutil. Esperé a que la
ultima botella quedara vacia y pidi6 licencia para retirarse.

—Pero antes querria pediros recado de escribir —afiadio—. Tengo que confiarle
al padre Corona un par de misivas que debe entregar en Castres.

—Lo mejor sera que uséis el gabinete de mi intendente, el sefior Piquier —
respondio el conde—. Pero ;de verdad no queréis cenar conmigo?

—Os doy las gracias, pero de verdad que no me apetece.

—Mucho que lo siento. —En la voz del conde vibr6é una nota sincera. Se veia
que, como muchas personas de accion, sabia captar y apreciar la inteligencia, como
en respuesta a una necesidad nunca manifestada de complementariedad—. Eso quiere
decir que disfrutaré de vuestra compafiia mafiana por la mafiana, cuando viajemos
juntos. Pero os advierto que soy muy madrugador.

Eymerich sonrio.

—En Zaragoza me despertaba a laudes, y a veces a maitines.

—Cuando lo sepan los benedictinos de Castres, os tomaran por loco —comento el
conde, rompiendo una vez mas a reir.

Tras los cumplimientos de rigor, Eymerich y el padre Corona fueron confiados a
un paje, quien los condujo a una estancia adyacente a la antesala. Se trataba de una
habitacion angosta, pero amueblada con mucho gusto: tapices en las paredes,
antorchas perfumadas, flores frescas sobre el piso. Un escritorio trabajado con taracea
de plata ofrecia un tintero, una pluma de oca y muchas hojas de papel finamente
elaboradas.

Eymerich llen6 con su escritura afilada dos hojillas, las plegé, trazé los nombres
de los destinatarios y se las entregé al padre Corona.

—Aqui tenéis el texto de mi bando, que debéis entregar al sefior D’ Armagnac.
Este otro mensaje, en cambio, es para el prior de Carcassonne, el padre De Sancy. No
he traido conmigo mi sello. Selladlo con el vuestro y ponedlo en manos de un correo
de vuestra confianza.

—Usaré a uno de los terciarios. Pero ;de veras os fidis de permanecer en este
castillo?

—Oh, no hay peligro —dijo una voz detras de ellos.

Era el individuo vestido de negro que hacia una hora habian visto sosteniendo la
cadena de Sophie de Montfort. Eymerich le lanzé una mirada penetrante. Era un
hombre joven todavia, de rasgos finos, cuidadosamente afeitado. Llevaba los cabellos
cortos, con flequillo, como los de los dos dominicos. De no haber sido porque le
faltaba la tonsura, se lo hubiera podido tomar por un clérigo.

—Buenas tardes, sefior Piquier —dijo el padre Corona.

—Buenas tardes tengais, padre Jacinto. ;Os vais ya?
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—Debo entregar ciertos mensajes. Confio en llegar a Castres a una hora
razonable.

—Buen viaje, entonces.

Después de que el padre Corona se hubo marchado, Piquier miré a Eymerich sin
hablar.

—¢No cenais con el conde? —le pregunto el inquisidor, un tanto nervioso.

—No, no es mi costumbre hacerlo. Querria hablar con vos. ; Puedo?

—Estamos en vuestro estudio —respondi6 Eymerich, sefialandole una silla—.
¢Me conocéis?

—Si. Sois el padre Nicolas Eymerich de Gerona. Se ha hablado mucho de vos en
estos dos ultimos dias. —Piquier tomo asiento y puso las palmas de sus manos sobre
las rodillas—. Y ademas, nos hemos visto a primera hora, en la antesala.

Dado que Eymerich guardaba silencio, el intendente prosiguio:

—La joven a la que habéis visto es Sophie de Montfort, una de las hijas del
conde.

—ILo sé. Sus otras hijas, ;son como ella?

—No. Jeanne y Philippa son normales. Unicamente la primogénita lleva las
marcas de un matrimonio que no hubiera debido celebrarse. ;Habéis conocido a la
condesa Corinne?

—Si. He advertido que se parece mucho al conde. ;Son primos hermanos?

—Peor, mucho peor que eso. —Piquier se paso el pulgar y el indice por los
parpados, como si lo que tenia que decir le costara un gran esfuerzo—. Si, Corinne es
hija de Henry de Montfort, el tio del conde. Se pudo casar con el conde gracias a una
dispensa concedida por el obispo Lautrec, y pagada a precio de oro. Ademas, estaba
embarazada. Pero, segun parece, Corinne tan solo habia sido adoptada por Henry de
Montfort a instancias de su hermano, Guibert, que queria desembarazarse de una hija
ilegitima. Y Guibert era el padre de Othon de Montfort.

Eymerich dio un respingo.

—FEntonces, el conde y su esposa son hermanos.

Piquier asinti6 en silencio.

También Eymerich quedd callado, pensativo. Pregunto entonces:

—¢Por qué me explicais todo esto? ;Qué queréis de mi?

—Temo por la vida de Sophie. Ya me habéis visto llevandola de una cadena,
como si fuera un animal. Pero en realidad es una criatura sensible, envuelta en un
aspecto equivocado. —Piquier dej6 escapar un profundo suspiro—. Vos acabais de
llegar, y ciertos rumores no os habran llegado todavia. Pero el pueblo tiene miedo de
ella, la considera una bruja, un monstruo infernal. Vierte sobre ella todo el odio que
siente por los Montfort. Desde que esta regién se convirti6 en el escenario de
crimenes incomprensibles, las acusaciones se han multiplicado. Querrian que fuera
quemada. ¢Habéis oido hablar de los masc?

—Si. Al parecer, se trata de una secta de profanadores de sangre.
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—Masc es la abreviatura de masque, mascara. El término ha empezado a usarse
precisamente para referirse al rostro de Sophie. Del mismo modo que quien es
victima de brujeria es llamado emmasqué. —A medida que iba hablando, Piquier
parecia cada vez mas turbado. En su tono habia ahora una nota febril—.
¢Comprendéis ahora por qué hablan de sangre profanada? Todos saben que Sophie
nacié de un incesto. Creen que contamina a quien se le acerca. Tengo miedo por ella,
mucho miedo.

Eymerich sentia en su interior un sombrio malestar. La oscura historia que estaba
empezando a desentrafiar desencadenaba su repugnancia instintiva hacia todo aquello
que fuera enfermizo, anormal, corrupto. Habria querido marcharse, pero se daba
cuenta de que aquélla era la conversacion mas importante de cuantas habia tenido
hasta aquel momento.

—¢:Teméis, pues, que la gente le haga dafio?

—No, la gente no. El conde de Montfort les infunde demasiado miedo. Nadie
tocaria a su hija.

—:Pues entonces? No hay nadie mas poderoso que el conde.

—Ahora si, ahora estais vos.

Se produjo un silencio momentaneo, tras el cual Eymerich entorno los parpados.
Se paso lentamente la mano por la barbilla.

—Si os he entendido bien, teméis que pueda dejarme influir por los rumores que
corren acerca de Sophie de Montfort.

—Asi es.

—NMe habéis infravalorado.

Piquier hizo un gesto de indiferencia.

—~Cualquiera puede verse influido por los prejuicios de la gente, si carece de
otros elementos.

—No me referia a eso. —Eymerich se inclin6 hacia delante. Una sonrisilla
apareci6 en sus labios, para desaparecer casi de inmediato—. Me habéis
infravalorado invitindome a mantener este coloquio. Mas que lo que voy a hacer, os
interesa lo que sé. ;Me engafio, acaso?

Piquier no trat6 de negarlo.

—No, no os engafiais, pero lo que os he dicho es cierto. Temo por Sophie, y haria
cualquier cosa por salvarla, si se viera en peligro.

—Entonces responded con franqueza a mis preguntas, sin tratar de hacer que yo
os revele nada. El inquisidor soy yo, no vos. ¢Os sentis capaz?

—Si.

Eymerich se apoy6 en el respaldo de su silla.

—FEl conde mantiene a su hija apartada, a pesar de lo cual ella acudia todos los
domingos a Castres a escuchar misa, oculta tras un velo. ;L.o admitis?

—¢0Os lo ha dicho el tintorero?

—Limitaos a responder. ;Lo admitis?
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—Si, asi es.

—Y, naturalmente, erais vos quien la liberaba.

Tras una breve vacilacion, Piquier respondio:

—No s6lo yo. No habria podido hacerlo sin el permiso de su madre. Cada
domingo, al salir de misa, el conde va a cazar y no regresa hasta el anochecer. La
condesa y yo liberabamos a Sophie y la acompafidbamos a Castres, al taller del
tintorero, con un velo y vestida de sierva.

—Y alli se encontraba con el pequefio Raymond, su hermano ilegitimo.

—Raymond no era su hermano. Hace cosa de doce afios hice creer que era hijo
del conde sélo para conseguir que lo adoptaran sin problemas. Pero no era cierto.

Eymerich consiguié sobreponerse a su estupor.

—¢Pues quién era? —pregunt6 con voz neutra.

En lugar de responderle, Piquier se puso en pie.

—~Os lo diré, padre, pero antes he de pediros que me sigais. De lo contrario, se 0s
hara dificil entenderlo.

—¢Que os siga adonde?

—A los aposentos de Sophie. Quiero que habléis con ella. Sélo asi podréis
comprender el resto.

La sola idea de volver a ver a aquella criatura aceler6 el pulso de Eymerich. La
breve vision a la que habia tenido acceso se le habia grabado en la mente como una
esquirla de hielo. Pero tenia que armarse de valor. Se levanto.

—Esta bien —dijo, controlando el tono de su voz—. Pero ;qué va a pensar el
conde de esta visita?

—No se enterara. Esta cenando en el piso de abajo. Tiene para una hora, por lo
menos.

El intendente sali6 a la antesala, ahora desierta. Se acerco al tapiz que ocultaba la
entrada secreta y hurgo en ella. Un pestillo saltd. La portezuela se abri6 sin hacer
ruido. Piquier hizo pasar a Eymerich y volvio a cerrarla. Se encontraron en un
corredor corto y estrecho, iluminado por una solitaria antorcha. Una luz vivisima
llegaba del fondo.

—Os muestro el camino.

Un olor extrafio, dulzon, llenaba el pasillo, de paredes desnudas. Lo recorrieron y
entraron en la alcoba de Sophie de Montfort.

La joven yacia en una cama demasiado pequefia, y parecia un monton de huesos
envuelto en seda azul. Eymerich vio que se movia, pero desvio la mirada para retrasar
el encuentro con aquel rostro. La habitacion era muy pobre, tapizada de un lino roto
en algunos lugares, ahumada por las antorchas. Un pequefio escritorio y una silla
constituian todo el mobiliario.

—Sophie, éste es el padre Nicolas, un dominico de Aragon. Ha venido a veros.

Eymerich oy0 el tintineo de la cadena, y vio que terminaba en un anillo fijado a la
pared. Entonces levantd la vista y miré a Sophie. Aquellos ojos glaucos y saltones,
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aquella piel amarillenta surcada de marafias de venas, aquellos huesos
monstruosamente alargados lo hicieron estremecer. Pero menos que la primera vez.

—Bienvenido, padre. —La voz de la muchacha sond ronca y quebrada, pero
vibraba con un matiz gentil que nadie se hubiera esperado—. ;Soportais verme?

—Oh, si, condesita.

—No me llaméis condesita. —Sophie se incorporo y se sent6 al borde de la cama.
Se hubiera dicho un insecto grande que estiraba sus patitas—. Al conde no le
agradaria.

Eymerich, que empezaba a recuperar la calma, se pregunté qué podia decir. Como
de costumbre, la vista de la imperfeccion fisica lo cohibia.

—¢Viene a veros a menudo? —improviso.

—Nunca, como podéis suponer. ;Quién queréis que venga a verme, Si no es por
un motivo urgente?

—Pues yo estoy aqui.

—Algun motivo tendréis, sin duda, pero me complace lo mismo. —La lengua de
la joven parecio haber quedado trabada. Volvio a hablar después de hacer un curioso
movimiento con la cabeza—. Estoy acostumbrada a mis condiciones. He nacido asi.
Durante muchos afios he vivido con el temor de que mi padre quisiera matarme, pero
parece haber renunciado a ello. Lo importante es que no me vea, y que no me vean
los desconocidos.

Eymerich se quedé pensativo. Ahora podia distinguir, en el fondo de aquellos
ojos tan semejantes a los de un pez, una inteligencia afligida y lejana, habituada a
mantenerse oculta.

—¢Quién se ocupa de vuestras necesidades?

—Mi madre y el sefior Piquier, mi unico amigo. Por lo demas, mis necesidades no
son muchas. Por raro que parezca, este cuerpo mio funciona bien, aparte de algunas
crisis pasajeras. Basta con dejarlo descansar.

Sophie dejé escapar una especie de carcajada, que son6 como un rasguido
metalico.

Otra vez incomodo, Eymerich recurrié a palabras en un tiempo familiares, pero
que ahora se habian tornado raras en sus labios.

—Consolaos; vuestros sufrimientos se veran recompensados. Llegara el dia en
que vuestra alma pueda conocer la paz en el seno...

Lo que sucedio entonces lo cogio por sorpresa. Sin aviso previo, Sophie se irguio
con el rostro contraido en una mueca horrenda.

—iCalla, fraile! —chill6 temblando de colera—. ;{No mientas! ;Tu Iglesia
infernal promete la resurreccion de los cuerpos! ;Te das cuenta? jDe los cuerpos!

Tenia la apariencia de una serpiente retorciéndose, con la boca llena de babas.
Eymerich, palidisimo, dio un paso atras. Piquier, en cambio, se acerco a la joven. Le
puso las manos sobre sus hombros esqueléticos.

—iCalmate, Sophie! jTe lo ruego, calmate!
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—¢Que me calme? jEstos malditos frailes, siervos de Ialdabaoth, dicen que mi
espiritu nunca sera libre, que renacera encadenado a este horror! Ni la muerte va a
poder liberarme de él. {No sdlo te quitan la vida, te quitan la muerte!

De golpe, Eymerich se sintio distante en extremo. Contemplo con frialdad
aquellas venas que ahora latian todas, encarnadas sobre aquella piel amarilla. Se
dirigio a la puerta.

—iNo voy a seguir escuchando blasfemias!

En su fuero interno, experimentaba un gran alivio de poder volver a su ser.
Recorri6 a buen paso el breve pasadizo, tir6 de la puerta, que se abri6 sin dificultad, y
salié de nuevo a la antesala. Un instante después, Piquier, sin aliento, le daba alcance.

—iOs lo ruego, padre, olvidad lo que habéis oido!

Eymerich mir6 al intendente con desprecio.

—Lo que he oido era pura blasfemia —sise6—. Sabré sacar las justas
consecuencias.

—iPero padre, haced un esfuerzo por entenderla! —Piquier se apoy6 en la pared,
sudando a raudales—. Vive en un cuerpo horrendo, y sin embargo es muy sensible.
No puede existir tortura peor.

Eymerich guardo silencio, pero su fria mirada hablaba por él.

—iOh, vamos, padre! —insisti6 Piquier, con lagrimas en los ojos—. Tened
piedad de esa criatura. Detesta su propio cuerpo porque su alma es muy superior a él.
¢Por qué castigarla? Cada uno de los dias de su vida es un castigo.

—Estais hablando con un inquisidor. Veo que tendéis a olvidarlo. Las palabras
que ha pronunciado esa mujer son una profesion de fe catara. Y no solo las suyas. Las
vuestras, también.

—iFe catara! —FI intendente se puso rigido de golpe, como si lo hubieran herido
en lo mas vivo. Se seco los ojos con un gesto de rabia—. ¢Fe catara? jPero si yo odio
el catarismo! —Dej6 escapar una ronca carcajada—. El catarismo es so6lo una
caricatura, el reflejo vulgar y deshonroso de creencias mas antiguas y nobles, que se
han perdido, pero que... —Se interrumpi6 a media frase, al ver el resplandor siniestro
que habia cruzado por los ojos del inquisidor.

—¢Creencias perdidas? —preguntd Eymerich con una nota de avidez cruel en el
timbre de su voz—. Qué interesante. ; De qué creencias estdis hablando?

Pareci6é que a Piquier lo hubieran abandonado las fuerzas. Call6 y se apoy6 en la
pared, con la mirada en el suelo. La frente se le perl6 de sudor.

Eymerich lo contemplé en silencio, como si se tratara de un objeto enormemente
lejano, y entonces afnadio:

—No os queda mas que una posibilidad para libraros de la hoguera, vos y vuestra
protegida. Responded a mi pregunta de antes: ;qué era Raymond para Sophie?

Piquier miro a su alrededor, debatiéndose entre el terror y un rayo de esperanza.

—Aqui no puedo deciroslo. Podrian oirme.

—No hay nadie. Hablad, y deprisa.
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—Raymond era el hijo de Sophie.

Eymerich sinti6 una sensacion de vacio, como si lo hubieran golpeado en pleno
estdbmago. Tuvo que esperar unos momentos antes de volver a hablar.

—No es posible —murmuro.

—Pues lo es. Lo tuvo hace doce anos, cuando ella tenia catorce. Y el afio antes
habia tenido otro nifio. Sophie es una mujer normal, en todo.

Eymerich se quedé6 helado.

—No es en absoluto normal, lo sabéis bien —afiadi6—: Y el padre, ¢quién es?
Vos, me imagino.

—Si.

—Pero cémo habéis podido...

Piquier alz6 la vista.

—Si no era normal, tenia por lo menos el derecho de sentirse como tal. ;Me
comprendéis? Yo habia conseguido sondear su alma, apreciar su belleza a pesar de la
apariencia de un cuerpo monstruoso. Yo era el inico que podia hacerla feliz, aunque
fuera por poco tiempo. Lo consideré casi un deber.

—Y el conde, ¢qué dijo?

—EIl apartamiento al que esta sujeta jug6 a favor nuestro. Nadie, a excepcion de
su madre, supo de los embarazos. Nadie supo de los nacimientos de Raymond y de
Jouel...

—Jouel?

—Su otro hijo. Consegui colocarlos en sendas familias de Castres, como habia
hecho con otros hijos ilegitimos del conde...

Piquier guardo silencio. Acababan de entrar en la antesala dos pajes provistos de
bujias. Se dirigieron a Eymerich.

—Precisamente a vos estabamos buscando, padre. El sefior conde nos ha
ordenado que os acompafiemos a vuestra habitacion y os preguntemos si necesitais
algo.

—No, nada. Os sigo. —Eymerich le dirigié a Piquier una mirada severa—. Sois
consciente de que esta conversacion tendra su continuacion, espero.

—No estoy preocupado por mi. Apiadaos de quien ya sabéis.

El inquisidor no contestd. Siguio a los pajes, quienes lo condujeron a un cuartito
en el mismo piso en el que estaban las letrinas, carente de ventanas pero perfumado
mediante una alfombra de flores frescas y hierba recién cortada. Una vez solo,
Eymerich examind con cuidado su lecho, que juzgd libre de piojos y otros parasitos.

Mientras se desvestia, estuvo meditando que siempre le habia concedido escasa
importancia a su cuerpo, que €l sentia como algo ajeno y engorroso. Se pregunto si la
intolerancia de Sophie por el suyo no seria una exacerbacion de sus mismos
sentimientos. Pero enseguida semejantes pensamientos futiles se vieron desbordados
por otros, mas oscuros, ligados a los muchos sucesos de la jornada y que lo
acompafaron en su descenso al suefio. Estaba tan fatigado que se olvido de rezar y de
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apagar la bujia.

Lo despert6 una campana, que le parecioé que daba la prima. Al salir de su cuarto
encontro los pasillos llenos de sirvientes ocupados en quitar la paja del dia anterior y
en disponer la nueva.

—El conde ha ido a misa con la condesa —le anuncié un paje—. Os ruega que lo
esperéis abajo.

Fuera el aire era fresco y transparente. Eymerich camin6 hasta los establos. Un
escudero le trajo el caballo, al que encontr6é bien alimentado y descansado. Estaba
haciendo que se lo ensillaran cuando una alegre voz de baritono le lleg6 desde detras,
sobresaltandolo.

—:Dénde os habiais metido anoche, padre? —El sefior de Montfort llevaba un
vestido de viaje de seda verde, cerrado por un cefiidor de cuero. Las calzas, verdes
también, le iban tan ajustadas que marcaban todos los musculos de aquellas piernas
poderosas—. Aposté con mis comensales que os habiais metido en cualquier rincon
con alguna de mis siervas.

—Estais lejos de la verdad, mi sefior —replico Eymerich con una leve inclinacion
de cabeza.

—FEnseguida me reuniré con vos. Esperadme.

La espera fue bastante prolongada. Cuando por fin se pusieron en camino, lo
hicieron escoltados por cuatro soldados con el emblema de la cruz encarnada,
mandados por un oficial. La explanada a los pies del castillo rebosaba de un gentio
atareado, que llegaba o se marchaba.

—Apuesto a que os preguntais adonde va toda esta gente —dijo el conde,
mientras descendia por el corredor entre las rocas al lado de Eymerich.

El inquisidor observo a los campesinos, a los menesterosos y a los soldados que
se apartaban para dejarles paso, deshaciéndose en reverencias y saludos.

—En efecto, en la vaguada no hay tanta animacion.

—Primero la peste y después las huestes de forajidos han convertido Hautpoul en
una pequefia ciudad, en la que ya no se cabe. A su alrededor, los refugiados han
tratado de hacer crecer de todo, sin tener que bajar de la Montafia Negra. Tarde o
temprano tendré que decidirme a volver a echarlos al valle, a las tierras mas fértiles.
El obispo reclama sus diezmos. Por cierto, dejadme que os explique...

Aquella clase de conversacion no le interesaba gran cosa a Eymerich. Escucho al
conde, que hablaba sin descanso, por pura cortesia, mientras tomaba cuerpo en su
mente un deseo casi fisico de cabalgar a solas, o por lo menos, de poder insinuar
alguna pregunta en aquel torrente de palabras, salpicado de carcajadas y de
imprecaciones atronadoras.

A medida que se acercaban a los pies de la montafia, el calor crecia en intensidad,
arrancandole al terreno una neblina opaca y malsana que se estancaba en el aire,
haciéndolo casi encresparse. Eymerich, nerviosisimo, estaba ya preguntandose como
haria para librarse de aquel charlatan que cabalgaba a su lado en cuanto llegaran a la
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ciudad, cuando el soliloquio del conde dio un giro imprevisto.

—Podréis entenderme, pues, si desdefio la compafiia de los demas nobles y
prefiero la de un medio bandido como es el capitan Morlux. Los nobles tienen la
sangre débil, clara como el agua. Ya habéis visto a mi hija, esa especie de arafia...

—¢ Vuestra hija? —pregunt6 Eymerich, alarmado.

—S], el esperpento ese que llaman Sophie. No, no lo neguéis. Sé que anoche
estuvisteis en su alcoba. Mi castillo tiene ojos y oidos. ¢ Qué os pareci6?

—Fue sélo por insistencia del sefior Piquier...

—iPiquier, ese pretencioso! —le corté el sefior de Montfort, estallando en la
enésima carcajada—. Pretencioso pero 1til, sabe llevarme las cuentas. Pero habladme
de mi presunta hija.

Eymerich se percat6 de que la situacion se estaba escapando a su control, y era la
segunda vez que le sucedia en pocas horas. No podia permitirse que fueran otros
quienes llevaran la iniciativa, cogiéndolo por sorpresa.

—¢Por qué presunta?

—iPorque no se me parece en nada! —El conde estallo en una imprecaciéon—. Si
acaso, se parece a ese espectro de su madre. Pero no me habéis contestado. ;Qué os
pareci6?

—Tiene ideas peligrosas —le contestd Eymerich con cautela.

—Ideas? Solo los seres pensantes tienen ideas, no una especie de rana. —Fl
conde detuvo su montura y mir6 fijamente a Eymerich—. Sé que todos la tienen por
bruja. Eso no le hace ningin bien a mi nombre. ;Podriais librarme de ella, con
discrecion?

Eymerich se puso tenso.

—No soy un sicario, senor.

—Oh, no queria decir eso. Pensaba en un juicio en algun lugar distante, que la
condenara a ella sin implicarme a mi. Mejor ain, que me absolviera de toda culpa.
No me parece imposible, teniendo en cuenta todo lo que la Iglesia les debe a los
Montfort.

Eymerich sintié que una llamarada de célera le subia a la cabeza, pero fue capaz
de dominarla. Mas aun; al hablar, lo hizo en tono moderado por no decir
contemporizador.

—La Iglesia es muy consciente de hasta qué punto tiene deudas con los Montfort.
Si tomara cuerpo una solucién drastica, lo consultariamos con vos. Pero por el
momento no tengo elementos para acusar a vuestra hija de nada, a pesar de ciertas
imprudentes palabras suyas. Menos atin me parece culpable de brujeria.

El conde recibi6 las palabras del inquisidor con evidente satisfaccion. Un
sentimiento de sutil satisfaccion embargé a su vez a Eymerich, como le sucedia cada
vez que conseguia ocultar lo que pensaba, dando a entender justo lo contrario.

A partir de aquel momento, el conde abandon6 en parte su locuacidad, quiza
porque el calor empezaba a agobiarlo, o tal vez porque habia oido lo que deseaba oir.
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Eymerich le hablé del pequefio Raymond, en un intento por descubrir si sabia de
quién era hijo, y si estaba al corriente del increible amancebamiento de Sophie con el
intendente Piquier. Tras unas cuantas alusiones de las que el conde no hizo acuse de
recibo, concluy6 que probablemente no sabia nada.

Castres aparecio de pronto entre los campos de rubia y de azafran como una
lejana franja rojiza recalentada por el sol. Sélo entonces sali6 el conde de su pasajero
mutismo, mientras el sudor le caia en abundancia desde la raiz de los cabellos rostro
abajo.

—El padre Josserand es un extrafio personaje. ;L.o habéis conocido?

—No.

—Si no se tratara de un religioso, diria que estd completamente loco. Pero incluso
loco es menos peligroso que su hermano Guy, que no esconde sus simpatias por los
ingleses. Si los soldados de Eduardo llegaran hasta aqui, intentaria deponerme.

—Lo decis con mucha calma.

—Oh, no me preocupa en absoluto. Soy de la opinién que el derecho a vencer es
del mas fuerte, y mientras no se demuestre lo contrario, el mas fuerte soy yo. Y el
viejo Guy lo sabe de sobras.

En el puente sobre el Agout, la llegada del conde, del inquisidor y de su pequeia
escolta hizo que los soldados de guardia se pusieran en pie de un salto y corrieran a
formar a lo largo del parapeto. El sefior de Montfort intercambi6 cuatro frases con el
capitan de la guarnicion, pidiéndole informaciones sobre los peajes, y a continuacién
entro en la ciudad seguido de Eymerich.

En la esquina de la calle que llevaba a la abadia de San Benito se toparon con una
aglomeracion. Algunos de los alli reunidos, que vieron al conde, se alejaron a toda
prisa, volviéndose de vez en cuando como si temieran que los atacaran por la espalda.
La mayor parte de los presentes, sin embargo, no prestd atencion a los recién
llegados. Escuchaban atentos a un pregonero oculto por el gentio y lo interrumpian
cada poco con exclamaciones cargadas de rabia.

—iMaldito sea el dominico!

—¢Por qué no quema a la bruja, en lugar de molestar a la gente honrada?

—Los asesinos son los Montfort. ; Acaso creen que no lo sabemos?

A un gesto del conde, los soldados de la escolta metieron los caballos por en
medio de la muchedumbre y desenvainaron las espadas. Superada la sorpresa inicial,
todos echaron a correr hacia el final de la calle, empujandose unos a otros. Hubo
quien tropezo, y quien perdio el sombrero. Se oy6 un grito aislado: «Fraile, ;desde
cuando el incesto ya no es pecado?».

Los ojos de Eymerich asaetearon a la multitud en fuga. Por un instante se
cruzaron con la mirada del joven que el dia antes habia gritado «jVivan los
bonhommes!»; pero apenas un instante después aquel rostro ya habia desaparecido.
Mir6 entonces al conde, pero éste, aparentemente, no habia oido la exclamacion.

En mitad de la calle habia quedado el pregonero, un hombre anciano con un
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tamborcillo en bandolera y un penacho rojiblanco en lo alto de su sombrero de teja.
El conde se le acerco.

—¢Qué hacias?

—Leia un bando, por orden del sefior D’ Armagnac.

—Debe de ser mi bando —observé Eymerich.

—Repitelo para que te oigamos —le ordeno el conde.

El viejo desenroll6 una hoja que llevaba en la mano y leyé con voz estentorea,
como si la muchedumbre estuviera atin presente.

—Nos, Nicoldas Eymerich por la misericordia de Dios, inquisidor del error
herético, por autoridad apostolica, os exhortamos, habitantes de Castres, en el nombre
de la Santisima Trinidad, a que os liberéis del mal que prospera en vuestra ciudad y
que ha producido ya tantos lutos y derramamientos de sangre inspirados por la indole
satanica de algunos hombres perversos. Os ordenamos, por lo tanto, que nos
comuniquéis, a nos o a nuestros hermanos o a las autoridades episcopales, los
nombres de quienes con palabras o acciones hayan manifestado hostilidad hacia la
santa Iglesia catolica apostdlica y romana, o hayan escarnecido sus ensefianzas o
hayan cometido delitos contra Dios y contra los hombres. Quien quiera someterse a
este deber puede estar seguro de que su nombre jamas sera revelado. Quien de él se
sustraiga incurrird en cambio en el mismo error que los culpables, sufrira idéntico
juicio y tendra el mismo castigo. Dado en Castres el 15 de julio de 1358, en el
séptimo afio del pontificado del papa Inocencio.

—Deberiais prometer una recompensa en dinero —observo el conde—. Esta es
una ciudad de mercaderes.

—Ya veremos quién se lleva la mejor parte, si los mercaderes o el templo —
respondio Eymerich con sequedad.

Un breve tramo de adoquines los condujo a la puerta de la abadia. Era una
construccién poderosa, escondida tras un muro altisimo cubierto de polvo rojo
incrustado. Por encima de éste, por entre las copas de algunos robles que indicaban la
presencia de un amplio patio, despuntaba el campanario de la iglesia abacial, de
planta cuadrada, alto y gracil. Habia numerosos accesos, pero estaban todos cerrados
por rejas muy espesas, salvo aquellos que en apariencia conducian a los establos. Era
como si los benedictinos se hubiesen esmerado en impedirles a los curiosos que
atisbaran dentro del edificio.

La entrada principal, cerrada también mediante una serie de rastrillos, era
facilmente reconocible por el arco enorme que la dominaba y por la pequefia porteria
que tenia a un lado. Fue hacia esta ultima adonde se encamind el conde, después de
confiar su caballo y el de Eymerich a los hombres de la escolta.

Los acogio un fraile joven y de buena estatura, muy ceremonioso, que los condujo
hasta el fondo de la porteria. Desde alli, una puertecilla llevaba directamente al patio
de la abadia.

—Seguidme, sefiores. En estos momentos el abad se encuentra en la hospederia;
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si sois tan amables de acompafiarme hasta alli...

—¢Esta el economo? —pregunt6 el conde.

—Fray Teofredo? Estara en la sala capitular.

—Entonces acompafiaremos al padre Nicolas ante el abad y después me llevaréis
a verlo.

Mientras atravesaban el patio arbolado, inmerso en una frescura que contrastaba
con el calor torrido del exterior, Eymerich advirtio que el joven benedictino no
llevaba tonsura, a pesar de las prescripciones de su regla. Not6 también que su habito
era de seda, y que crujia graciosamente a cada movimiento.

Al pie de un roble centenario, delante del atrio desde el que se accedia a la parte
mas recondita del monasterio, habia una decena de jovenes de paisano, vestidos de
rojo y azul. Hablaban animadamente entre ellos y de vez en vez rompian a reir.

—¢Acogéis también seglares? —pregunto, curioso, Eymerich.

El benedictino sonrio.

—Oh, no. Aqui no tenemos alojamientos para desconocidos, no tenemos ni
hospicio. Esos que veis ahi son siervos.

—Muchos me parecen.

—Tocan a cinco por cabeza —explico el conde—. Por no hablar de las siervas —
y se echo a reir.

El benedictino le lanz6 una mirada de reproche, pero no replicé. Eymerich no dijo
nada; se limit6 a fruncir el cefio.

La hospederia era un edificio bajo, adosado al muro occidental de la abadia,
mucho mas alta. Se accedia a ella a través de un gran soportal, al que sucedia un
pasillo en el cual, a distancias regulares, habian colocado bancos de marmol. En las
paredes habia frescos con la vida de san Benito, de 6ptima ejecucién, si bien algo
descoloridos.

—Ahi esta el abad —anuncio el joven.

Les sefialo un viejo, descalzo y vestido con un habito muy gastado, ocupado en
examinar unos voluminosos libros amontonados sobre uno de los bancos. Su rostro,
pequefio y donoso, estaba enmarcado por una larguisima cabellera blanca y una barba
no menos larga. Calzaba sobre la nariz dos pequefias lentes que mantenia unidas una
montura de madera que terminaba detras de las orejas. Eymerich habia visto algo
parecido en la corte de Aragon un par de afios antes.

—Padre Josserand, os traigo una visita —le anuncié el conde—. Este es el
famoso inquisidor Nicolas Eymerich. Habréis oido hablar de él. —Todo esto lo dijo
deprisa, como si le urgiera despedirse.

—iOh, un dominico! —exclamé el abad con una sonrisa que ilumind sus
facciones—. Pero no veo la serpiente.

—¢Qué serpiente? —pregunto Eymerich con cortedad.

—Bien, yo os dejo. —El conde se alejo, tomando del brazo al joven benedictino
—. Tengo que ir a ver a fray Teofredo. —Y dejo escapar una risilla.
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El abad no le hizo el menor caso.

—Si, la serpiente que salva de los mordiscos. ;Me comprendéis?

—No —respondio Eymerich.

—Los nimeros. Veintiuno, seis y nueve. Ellos respetan a la serpiente.

—¢Ellos, quiénes?

—Las bestias llameantes. —FEIl abad bajo la voz en actitud de complicidad—.
Veintiuno, seis. Las bestias que aqui llaman masc.
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9. El agresor invisible

Consciente de que, bajo el sol abrasador, debia de parecerse a una gota de café
escurriéndose por un plato de loza, el doctor Manuel Limonta atraveso la plaza de la
Revolucion. Dejo a su derecha la estatua de José Marti y el mastodontico edificio de
la biblioteca nacional de Cuba. El edificio al que se dirigia se levantaba justo al lado
del de las FAR, las Fuerzas Armadas Revolucionarias, que no lucia mas
engalanamiento que una franja de césped.

Subio6 las escaleras con cierta emocion. Era la primera vez que entraba en el
Ministerio del Interior, o MININT, como le llamaban en Cuba, y se esperaba una
interminable serie de controles. No quedé decepcionado. La soldado que sali6 a su
encuentro, una mujerona de piel tan oscura como la suya, verificé en primer lugar sus
documentos, comprobando que los datos que declaraban coincidieran con los del
invitado al que esperaban. A continuacion le hizo rellenar un larguisimo cuestionario;
y finalmente le puso en manos de un suboficial que le condujo a una salita para la
comprobacién dactiloscépica'®. Limonta dispuso de treinta segundos para imprimir
sus huellas digitales en una lengiieta y retirar la tarjeta de plastico que habia de
permitirle el acceso a los rincones mas secretos del edificio.

Vinieron luego otras formalidades y, por fin, un tramo de escaleras y tres largos
pasillos le dejaron ante la puerta del teniente Agenor Escasena Rivera, responsable
del Centro de Documentacion e Informacién del ministerio.

Aqui no tuvo mas que llamar a la puerta. Escasena en persona acudi6 a abrirle; y
debié de suponerle un buen sacrificio: el uniforme verde oliva del oficial, a pesar de
lo generoso de la talla, a duras penas bastaba para contener su vientre, grande como el
de un luchador de sumo. Sudoroso todo €él, estrech6 la mano de Limonta y le sefialo
una silla. Después de lo cual se dejé caer con todo su peso en una butaquita, al otro
lado de un escritorio ridiculamente pequefio. L.os muelles chirriaron haciendo mucho
ruido.

—¢:Y bien? —pregunt6 Escasena sin mas preambulos.

—No es dengue —Ile respondié Limonta—, ni fiebre amarilla.

El oficial se mostro aliviado.

—Ya es algo. ¢ Tiene idea de qué se trata?

—Si. Adenovirus. El virus corriente causante del resfriado.

—Humm. Cuesta creer que la CIA se tome el trabajo de difundir en Cuba el
resfriado. Pero por su expresion deduzco que debe de haber algo mas.

Limonta se seco el sudor de la cara con un pafiuelo. En aquel despacho hacia un
calor sofocante.

—No puedo estar seguro, son estudios muy recientes, en fase embrionaria atn.
Pero yo también me he preguntado por qué nadie se iba a tomar el trabajo de esparcir
el adenovirus. Si no llegan a darse mas de cien casos de resfriado en la misma
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fabrica, en Santa Clara, ni nos hubiéramos dado cuenta.

—Continue.

—En un primer momento he considerado el hecho de que el adenovirus, en
ciertas condiciones, puede resultar cancerigeno. Pero los primeros examenes han
demostrado que no era nuestro caso. He pasado varios dias dandole vueltas al asunto,
y ha sido entonces cuando me ha venido la iluminacion. El resfriado no habria sido
mas que el vehiculo, en apariencia casi inocuo, de otra cosa mucho mas temible. Es
decir, que podria tratarse de una transduccion.

Escasena se inclin6 por encima del escritorio.

—¢Perdodn...?

—Una transduccién. —Limonta sonrid, sin alegria—. Ha de saber que los virus
poseen la capacidad de penetrar en las células transportando su propio material
genético. En la practica, un virus, que no es mas que un filamento de ADN o de
ARN, puede sustituir por los suyos propios los genes que encuentra en la célula en la
que ha penetrado. Esas nuevas caracteristicas genéticas seran transmitidas a las
células hijas. Es un fenémeno que se conoce desde hace una veintena de afios, desde
1952, y que atn no ha sido del todo estudiado.

—Me esta usted diciendo que es posible que tengamos generaciones de cubanos
acatarrados.

Limonta sonrié de nuevo, pero su sonrisa se curvo en una mueca amarga.

—~Qjala se tratara solo de eso. Es peor aun. Teoricamente, es posible cargar un
virus con ADN de un determinado tipo. Cuando el virus penetre en la célula, y si
consigue arraigar, sustituira el ADN preexistente por el que lleva consigo. —Bajo el
tono de voz—. Comprendera usted que mediante este procedimiento se puede
modificar completamente y en poco tiempo el patrimonio genético de un individuo. Y
transmitirselo a sus descendientes.

El rostro redondo de Escasena mostraba ahora cierta alarma.

—:Ha encontrado confirmacion a eso?

Limonta asinti6 lentamente.

—Si. He llevado a cabo los examenes muy poco convencido. Los resultados me
han dejado horrorizado. —Ante la idea de lo que iba a decir, tuvo que tragar saliva—.
Todos los sujetos que han contraido el resfriado presentan ahora el gen de la
hemoglobina S. Es decir, el gen de lo que en Cuba llamamos sicklemia, o falcemia.
¢Ha oido usted hablar de ella?

Escasena, muy palido, indic6 que si.

—Hace cosa de diez afios, un grupo de gusanos'*! de Florida estuvo planeando
propagar en Cuba una enfermedad con un nombre parecido...

—La anemia falciforme.

—Exactamente. Por lo que sé, el que les par6 los pies fue el propio presidente
Kennedy, que fue asesinado poco después. Pero, si no recuerdo mal, se decia que la
enfermedad atacaba sélo a personas de color...
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—Asi es, en efecto, pero no es solo la enfermedad, es la predisposicion a la
misma lo que esta extendido entre las personas de color. El llamado caracter falcemia.
Yo mismo tengo hemoglobina S en la sangre.

Escasena lo miro, con cierta aprension.

—Continue.

—En otros tiempos, por lo menos el cuarenta o cincuenta por ciento de los
cubanos de color eran falcémicos. Ahora seran... seremos... poco mas del cuatro por
ciento.

—Y los gringos estan tratando de hacer que suba el porcentaje ocultando la
operacion tras una epidemia de catarro. ;Es asi?

—Si, pero no es so6lo eso. De ciento ocho casos registrados, setenta y dos son
individuos de raza blanca. ; Entiende lo que eso significa?

Escasena apoy0 las manos en el escritorio y se puso en pie con mucho trabajo. Se
dirigio a un armarito.

—¢:Quiere una cerveza?

—Si, gracias.

—ILa verdad es que la necesito.

En el fondo del armario habia un cubo de plastico lleno de cubitos de hielo medio
deshechos. El oficial meti6é las manos dentro y pescé dos largas botellas de vidrio
brufiido, sin etiquetas.

—Hace afos que pido una nevera —suspiro—. Me dicen que en el despacho no
hace falta.

Hizo saltar las chapas haciendo palanca en la cerradura de la puertecilla. Le
tendio una botella a Limonta, se quedd6 con la otra y volvié a sentarse.

—Asi esta mejor —dijo después de echarse un buen trago. Entrecerro sus pesados
parpados, orlados de pestafias extraordinariamente largas—. Necesito saber un poco
mas. ;Coémo se difunde la sicklemia?

—Como le decia, hasta la fecha sélo por via genética. Si ambos padres tienen en
la sangre la hemoglobina S, probablemente de cuatro hijos uno sera normal, dos
presentaran el caracter falcemia y el cuarto morira de anemia falciforme. En cambio,
si ambos padres padecen anemia falciforme, todos sus hijos nacerdn con Ia
enfermedad, y ni uno solo de ellos llegara a la adolescencia.

—¢Y si uno de los padres posee el caracter, mientras que el otro es normal?

—La mitad de los hijos sera normal, y la otra mitad falcémicos.

Escasena bebio otro trago.

—Es impresionante. Pero aclareme una curiosidad. Esta hemoglobina anormal,
alguna causa debe de tener, un momento inicial...

Limonta asintio.

—Desde luego que la hay, pero no es posible individualizarla. Hay que
remontarse en el tiempo generaciones y generaciones, siglos. Si pudiéramos hacerlo,
descubririamos que, quizas hace miles de afios, hubo un primer individuo con
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hemoglobina anémala, y que tuvo descendencia. Casi con toda seguridad en Africa
del Norte, dado que es en esa zona donde el caracter falcemia tiene mayor incidencia.

—Y los padres de este individuo, ¢eran normales?

—Si, pero debe de haberse producido entre ellos algtn accidente genético. El mas
caracteristico es una union entre consanguineos. Probablemente, a la vista de la
gravedad de la alteracién, entre hermano y hermana. Pero, repito, eso no lo sabremos
jamas con certeza. —Limonta mir6 la botella, que se le estaba calentando en la mano
—. Y ahora tenemos que vérnoslas con un segundo accidente. Pero esta vez
provocado, si mis deducciones son exactas.

Se produjo un silencio momentaneo, pasado el cual Escasena pregunto:

—¢Qué medidas aconseja que se adopten?

—Oh, es bastante sencillo. Contra el adenovirus existen vacunas. No son del todo
eficaces, pero lo suficiente como para evitar que el virus deposite su carga de ADN.

El rostro de Escasena se relajo.

—O sea que, por esta vez, la batalla esta ganada.

—Si. Pero tenemos que preparamos para hacer frente a un modo de operar
completamente nuevo. Estdbamos listos para rechazar intentos de difundir
enfermedades en Cuba. Pero en este caso no se ha tratado de una enfermedad, sino de
la predisposicion a una enfermedad. Una especie de bomba de relojeria que se hace
que explote en el momento justo. Y aqui esta el verdadero misterio.

—¢Qué misterio?

—La anemia falciforme no se manifiesta a una orden. En si misma, la presencia
de hemoglobina S puede no comportar consecuencias graves, COmo mi mMismo caso
demuestra. Evidentemente, alguien ha conseguido encontrar un método para
desencadenar la epidemia cuando lo desee.

—Tiene idea de qué método es?

—No, en absoluto. Pero si examinamos las estadisticas en los proximos meses, 0
afos, algun indicio encontraremos. En Cuba o en algun otro lugar.

Escasena volvi6 a entrecerrar los ojos. Pensaba en aquel primer enfermo, tantos
siglos atras, que habia alterado la sangre de millones de personas. A pesar del calor,
un violento escalofrio lo sacudid.

La voz normalmente ronca de Lycurgus Pinks se torné inopinadamente estridente,
como le sucedia siempre que estaba irritado.

—Les dije que no escogieran Cuba, que alli estan en guardia, que tienen un
servicio destinado a prevenir las agresiones biologicas. CIDMI, se llama, o algo
parecido. ¢De quién ha sido la genial idea?

En el otro extremo de la mesa que acogia el consejo de administracion de la
Parmindex, David Atlee Bishop carraspeo.

—Un sector de la CIA ha ejercido presion, sefior Pinks... Querian resultados
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inmediatos. Crei que podria contentarlos...

Pinks se acaricio la perilla que, al cabo de tantos afios, se habia vuelto a dejar
crecer. SOlo que ahora muchos de sus pelos eran blancos.

—Me trae sin cuidado la CIA —dijo, pronunciando claramente cada silaba—.
Somos lo bastante fuertes como para encontrar otros patrocinadores. Pero para poder
conseguirlo, tenemos que estar en condiciones de ofrecer un producto ya verificado,
experimentado en condiciones de total seguridad. Y de todos los laboratorios
posibles, usted ha tenido que elegir el tinico que esta sometido a estrecha vigilancia.

Homer Loomis, el administrador delegado, reclamé su atenciéon levantando un
dedo.

—Permitame, sefior presidente. Coincido con usted en que elegir Cuba ha sido un
error. Pero el experimento ha tenido éxito. El adenovirus se ha revelado un vehiculo
idoneo para la transmision del caracter falcemia a individuos de raza blanca. Nuestro
poder esta asegurado.

Pinks negd enérgicamente con la cabeza.

—No, todavia no. No sabemos si el ADN de la hemoglobina S arraiga de manera
duradera. Debemos llevar a cabo ulteriores experimentos. En esta ocasion, en un
lugar mas adecuado, elegido por nosotros, no por la CIA.

—¢:Tiene en mente alguno? —pregunto Loomis.

—No puedo ocuparme de todo —grufié Pinks—. Nos hace falta una comunidad
de blancos aislada, en algun pais de América Latina donde esté establecida la
Parmindex. Un grupo cerrado, que no esté a la vista de todo el mundo. Qué sé yo, una
comunidad religiosa, una comuna anarquista, algo asi.

Uno de los administradores, un tipo mofletudo de tez cetrina, se inclind hacia
delante.

—Sefior presidente...

—¢ 51, doctor Mureles?

—FEstoy pensando en una comunidad que nos viene como anillo al dedo. Tan
numerosa que nos permitiria la verificacion segura de los resultados, y tan aislada que
nos permitiria operar con total secreto.

Los rasgos de Pinks se distendieron por primera vez desde el comienzo de la
reunion.

—Perfecto, doctor Mureles. Hablenos de esas cobayas.
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10. La segunda abadia

El sol intenso de la mafiana entraba en la posada de Emersende en volutas de polvillo
dorado filtradas por las frondas que pendian en el exterior. La posadera estaba en la
cocina. Sentado a la mesa mas alejada de la puerta, Eymerich charlaba con el padre
Corona. Le relataba su encuentro con el abad Josserand, y echaba de tanto en cuando
rapidas miradas a los guardias apostados en la calle.

—Sus primeras palabras me han hecho pensar si no estaria el anciano
completamente loco. Esos nimeros: veintiuno, seis, nueve; la manera misma que
tenia de hablarme, sin dejar de sonreir. Luego he comprendido que se comunica
empleando un lenguaje cifrado suyo, hecho de citas, referencias a la patristica y
alusiones evangélicas. Conoce al dedillo Clemente Alejandrino, Origenes, Tertuliano,
Basilio de Cesarea. Habla por medio de la Biblia y de sus autores preferidos. Normal
no es, desde luego, pero aunque parece que farfulla, en realidad quiere decir algo.

—:;También ésos son mensajes? —pregunto el padre Corona indicando dos
codices de grandes dimensiones que Eymerich habia colocado ante si, entre la jarra y
la copa de vino de orujo.

—En cierto sentido. El convento no posee biblioteca, y el padre Josserand tiene
los libros amontonados un poco por todas partes. Encima de un banco he visto el
Adversus Haereses de Ireneo y los Philosophoumena de Hipdlito que me hacian falta
y se los he pedido. Entonces él ha comprendido que poseo las claves de la intriga en
la que estamos inmersos y me los ha dado con una sonrisa todavia mas amplia. Y ahi,
en su sonrisa, estaba el mensaje. Ha comprendido que sé.

El padre Corona se sec6 con un pafiuelo el sudor que le bajaba por el cuello y le
goteaba desde la barbilla.

—Espero que me lo querais explicar a mi también.

—Para eso estamos aqui. —Eymerich miré hacia la puerta—. Lo unico que
espero es que dispongamos del tiempo necesario. El conde tiene que venir a
recogerme para ir a comer con el obispo. ;Qué hora debe de ser?

—Oh, falta ain mucho para la sexta.

—Bien. Entonces dejadme que os haga una pregunta.

En aquel momento, Emersende salio de la cocina y se dirigio hacia ellos. La
posadera habia abandonado su acostumbrada expresion hosca por otra de
incertidumbre y fatiga. Por sus ojos enrojecidos se comprendia que habia estado
llorando.

—Perdonadme, reverendos padres —dijo con voz temblorosa. Y de pronto
exploto—: jYa no puedo mas! jNo puedo mas!

Eymerich, creyendo que se referia a su negocio, vacio, fruncio las cejas.

—¢Qué tenéis? ; Acaso no os pago lo suficiente?

—No se trata de eso. —Se dejo caer en uno de los bancos—. Se trata de vuestro
bando.
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—¢Qué pasa con mi bando?

—Hay mucha gente a quien mi presencia en esta ciudad no les agrada. ;Sabéis?,
saben que estoy de parte de los Montfort, y cuentan por ahi ciertas historias sobre el
obispo y yo...

—Semejantes miserias no me interesan en absoluto.

—No, esperad. —Sobre las pestafias de la mujer se form6 una lagrima—. En
estos tiempos no es facil salir adelante, sobre todo a una mujer sola como yo. Me ha
tocado hacer y callar cosas que que salen de lo corriente. Hace poco hablaba desde la
ventana de la cocina con Amalde, que vive al lado de la casa del canénigo y le cuida
el huerto...

—iSefiora, estais abusando de mi paciencia! —solt6 Eymerich.

—FEsperad, padre. Esta mafiana me he dado cuenta de que algunos no me
saludaban. No le he dado importancia, porque crei que se debia al hecho de que sois
mi huésped. Pero luego Amalde me ha dicho que me quieren denunciar a vos por
complice de la bruja, junto con Robert...

—Despacio. ;Quién es ese Robert?

—FI tintorero, el duefio del s6tano en el que vivia Raymond. Es el unico tintorero
que no forma parte de la corporacién de los maestros, porque odia a los bonhommes y
es amigo de los benedictinos del Sidobre...

Eymerich miro al padre Corona.

—No entiendo nada. Quiénes son los benedictinos del Sidobre?

—FEl Sidobre es un altozano que queda al este de Castres. Esta dentro de las
tierras de los Nayrac, que extraen granito de alli. En la localidad de Burlats, en las
laderas del altozano, hay una segunda abadia de San Benito de Nursia, dirigida por el
mismo abad. Es mayor que la que habéis visto, y los monjes son mas numerosos.

Eymerich mir6 a Emersende con severidad.

—Habéis hablado de los bonhommes. ;Os referis a los jefes de los cataros, a los
que llaman «perfectos»?

—Si. Hay muchos, escondidos en el Sidobre. Pero todos los tintoreros de Castres
son cataros, sean maestros o aprendices. Robert es el tinico que no lo es. Por eso lo
odian, y me odian a mi, que he sido su... que soy su amiga.

El padre Corona se sonrio.

—No os ha faltado la compafiia, mi sefiora Emersende.

Una mirada feroz de Eymerich lo hizo enmudecer.

El inquisidor se puso en pie de un salto. Se acercé a Emersende y la mir6 de hito
en hito, con los ojos convertidos en dos pequefias rendijas brillantes.

—Mujer, no te queda mas que una salida para librarte de la tortura. Dime toda la
verdad, y que sea la ultima vez que te lo haya de mandar. ;Por qué te consideran
complice de la presunta bruja?

A la posadera le temblaron los labios. Dijo:

—Porque ayudaba a Robert y a Raymond a preparar la sangre.
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Eymerich se sobresaltd. Se volvié bruscamente hacia el padre Corona y cruzé con
él una mirada de asombro. Volvi6 entonces fijar su mirada en la posadera, con el cefio
fruncido.

—¢Qué quieres decir con eso de preparar la sangre?

—Los hombres del capitan De Nayrac nos traian casi cada dia cantaros con
sangre —respondio la mujer sin dejar de llorar—, nosotros la echabamos en una
vasija que guardabamos en la botiga. Era para Sophie, que venia todos los domingos.

—Y Sophie, ;qué hacia?

—No lo sé. Os juro que no lo sé. Lo unico que sé es que después de sus visitas la
vasija estaba vacia.

Eymerich golpe6 con la palma en la mesa, sobresaltando a la posadera. La jarra y
la copa temblaron.

—iMientes! Sabes perfectamente qué hacia con la sangre. ;Se la bebia? ;Se
bafiaba en ella?

Emersende sollozé con mas fuerza todavia. Necesit6 algunos minutos para poder
responder.

—No la seguiamos al sotano. De verdad, no lo sé, creedme.

—Es dificil pensar que se la bebiera —observo el padre Corona—. La vasija es de
dimensiones mastodonticas. Puede contener lo equivalente a un pequeiio barril.

Eymerich se situ6 detras de Emersende. Después de caminar durante algunos
instantes arriba y abajo, contemplando distraidamente las paredes de la sala,
oscurecidas por el humo, pregunto:

—¢;Qué mas tienes que decirme?

La mujer trat6 de secarse las lagrimas. Se sono en la manga de camisa, cubierta
de manchas y remiendos.

—Nada, padre, os lo he dicho todo.

—¢:De donde venian los soldados que traian la sangre? ; De Hautpoul?

—No, del Sidobre. Eran routiers del capitan De Nayrac. Es raro verlos en la
ciudad, se llevan mal con los hombres de nuestro conde. Hasta hace dos anos
peleaban a favor de los ingleses.

—0O sea, que este sucio comercio hace dos afios que dura.

—No lo sé, los acuerdos los establecio Robert.

Eymerich se quedd unos instantes mirando la nuca de la posadera antes de volver
a sentarse.

—Ahora vete. Te quedaras en la cocina, no hablaras con nadie y no te moveras
por ningun motivo. ;Entendido?

Emersende se levant6 con alguna vacilacion.

—Os lo suplico, padre, soy una buena cristiana...

—Vete.

En cuanto la mujer hubo obedecido, Eymerich mir6 fijamente al padre Corona,
con las facciones endurecidas.
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—Y ahora vos me explicaréis por qué no me habiais dicho nada de estas historias
—dijo apretando los dientes.

—Pues... porque las ignoraba.

—¢Todas?

El padre Corona dudé un instante, y luego dejé escapar un gran suspiro.

—No, no todas. No sabia nada de las venidas de Sophie de Montfort a la ciudad,
de sus relaciones con el pequefio Raymond, ni de la sangre traida por los routiers del
Salobre. Conocia, en cambio, el hecho de que la mayor parte de los tintoreros profesa
el catarismo, que la sangre de los Montfort ha sido profanada y que el clero del lugar
se abandona al lujo y a la depravacién. Esto si que lo sabia.

—Y no habéis hecho nada. —La voz de Eymerich soné durisima—. ;Vos, un
inquisidor! ;Puedo preguntaros el motivo?

El padre Corona levanté hacia su compafiero una mirada limpida.

—¢Puedo hablaros con franqueza?

—Mas aun, os lo ordeno.

—Pues bien, no estoy del todo convencido de la culpabilidad de estas gentes. No,
no me interrumpais... Los tintoreros, y en general los artesanos de esta ciudad,
simpatizan con los cataros en su odio al rey de Francia. El dominio de la monarquia
se identifica, para ellos, con la brutalidad y la avidez del conde de Montfort, o con la
insensatez del sefior D’ Armagnac, representante de una clase de nobles que se ha
dejado derrotar por los ingleses y que es incapaz de reinstaurar el orden en estas
provincias. Los sentimientos que circulan son los mismos que durante algunos meses
han enfrentado a los burgueses de Paris con el Delfin, y que agitan los campos del
septentrion.

—iPero el catarismo es herejia, pecado contra la Iglesia!

—¢Y qué es la Iglesia para esta gente? —replicé el padre Corona con vehemencia
—. Sélo conocen el rostro corrupto y lujurioso que les ha ofrecido el clero, y que a su
vez tiene su origen en la corrupcion y la lujuria que reinan en Avignon con la
complicidad del propio Papa. El catarismo, que prescribe no considerar las miserias
del cuerpo y las apariencias materiales, contiene una promesa de purificacién que
nosotros no somos capaces de transmitir. ;/No os parece?

Eymerich no replic6. Alargé la mano hacia la jarra y verti6 en la copa un poco de
vino de orujo, que bebio a pequefios sorbos. Al hablar, lo hizo en un tono menos
resentido.

—Comprendo vuestro razonamiento, pero antes de explicaros mi punto de vista
deseo que sedis del todo franco. He tenido que descubrir gradualmente, y por mi
cuenta, los secretos de la estirpe de los Montfort. Vos no me habéis puesto sobre
aviso de nada. Quiero saber el porqué. Y no volvais a repetirme que no habéis tenido
ocasion de hacerlo.

En esta ocasion, el padre Corona dio muestras de estar verdaderamente en un
aprieto. Antes de responder, tuvo que tragar saliva un par de veces.
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—EFEs verdad, he sido un poco reticente. Cuando llegué aqui por primera vez,
también yo me dirigi a Hautpoul. Como vos mismo, fui abordado por el sefior
Piquier, que me llevo a visitar a Sophie...

—ee Y7

—No sé describiros la compasion que me causé aquella pobre criatura. Era
sensible, delicada, y sin embargo la obligaban a vivir en aquella alcoba sin ventanas,
con un padre que la odiaba y que no ocultaba sus intenciones de matarla... —La voz
del padre Corona se quebrd levemente—. Os confesaré que vuestra llegada me ha
dado miedo. Os encontraba inflexible, cruel, casi inhumano. Si, al ver las condiciones
en que mantenian a Raymond os habéis mostrado sinceramente indignado, pero
después, vuestro sentimiento se ha desahogado en un arrebato de célera pura. Dais
miedo.

Eymerich se quedo sorprendido por aquellas palabras, mas no se sintié insultado.
Se llevé de nuevo la copa a los labios, y dijo:

—Asi pues, teméis que yo pueda hacerle dafio a Sophie, quien no lo merece —
dijo con voz tranquila.

—Incluso si se lo mereciera, ya sufre bastante.

Eymerich suspiro. Por sus labios, por lo general apretados, alete6 la sombra de
una sonrisa.

—Pobre padre Jacinto, qué ingenuo sois. Decididamente, este oficio no esta
hecho para vos.

El padre Corona pareci6é ofenderse un poco.

—:Por qué decis eso?

—Porque os dejais engafiar con demasiada facilidad. Oh, no por Sophie.
¢Recordais la escenita que tuvo lugar en la antesala del conde, en Hautpoul?

—:Cuando Sophie aparecio por la puerta oculta? Si.

—Piquier la llevaba sujeta con la cadenilla. Para atraerla hacia si, le dio un tirén
brusco, que casi la hizo caer.

—Si, pero...

—¢Os parece que un acto semejante se corresponde con la imagen de hombre
devoto y generoso que Piquier quiere dar de si mismo? Respondedme.

El padre Corona arrug6 la frente.

—Tenia miedo de que el conde la viera.

Eymerich neg6 con la cabeza.

—Si el conde se hubiera hallado presente, la brutalidad de Piquier habria sido
comprensible. Pero el conde no estaba. Bastaba con alcanzar a la muchacha y tomarla
del brazo. No, Piquier se ha limitado a repetir un gesto que le resulta habitual. Cosa
insolita en un hombre que quiere hacer creer que es tan bueno.

El padre Corona estaba impresionado, pero no le resultaba facil admitir que
Eymerich tenia razon.

—Cuando me llevo a ver a Sophie me pareci6 sincero, preocupado. Temia que la
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acusara de brujeria.

—También conmigo ha representado la misma comedia. En ambos casos ha
querido curarse en salud, y con vos ha conseguido el resultado deseado. Conmigo no,
porque desconfio instintivamente del préjimo. Como podéis ver, esa actitud mia que
tanto os desagrada me ha permitido evaluar la situacion con mas realismo.

El padre Corona aventur6 una sonrisa.

—Quién sabe. Lo que espero es que vuestra intuicién alcance para comprender
las raices del supuesto catarismo de los tintoreros, del que os acabo de hablar.

—Para comprenderlo si, pero para justificarlo no. —EIl timbre de Eymerich
adquirié de nuevo un matiz metalico—. También en este caso habéis pecado de
ingenuo. El hecho de que esta gente aspire a la pureza no implica en absoluto que sea
buena. De creer a nuestra buena Emersende, los honestos tintoreros se aprestan ya a
denunciar ante nosotros a quienes no profesan su credo. Y me apuesto cualquier cosa
a que se entusiasmarian con la idea de que Sophie de Montfort fuese a parar a la
hoguera. Precisamente, como vos mismo habéis dicho muy justamente, porque el
catarismo se alimenta del odio que le guardan al conde y al resto de la nobleza. —
Eymerich junto las palmas de sus manos y apoyo en ellas la barbilla—. Aceptad mi
consejo, padre Jacinto. Desconfiad de todos, pero ante todo, desconfiad de quienes
proponen modelos de virtud demasiado abstractos. Cuando la abstraccion es
excesiva, a menudo no se ve reflejada en los comportamientos cotidianos ni en las
intenciones concretas.

Tal vez el padre Corona habria replicado, pero la puerta de la posada quedo
oscurecida por una forma maciza. Una voz potente retumb0 en la sala.

—¢Qué os decia? jLa taberna, he ahi el lugar natural de los frailes! jPor eso los
quiero tanto y los cubro de regalos!

Eymerich sigui6 al conde de Montfort un poco de mala gana. El obispo les tenia
preparada una mesa suntuosa, en la que refulgian copas y frascos de oro y plata,
dispuestos sobre un mantel candido con los ribetes bordados. En mitad de la sala
habian colocado una jofaina, también de oro, en la que los invitados pudieron lavarse
las manos. El servicio se inicié con un paté, al que siguieron los quesos, la caza, las
aves y el pescado. Cerro el agape un surtido de dulces y confites.

Mientras dur6 la comida, el conde y el obispo conversaron entre ellos
animadamente. El tema de su coloquio fueron los diezmos de los campesinos, que el
obispo juzgaba escasos, en tanto que el conde se quejaba de la avidez del alguacil,
quien, recientemente, habia pretendido recaudar una contribucion para el rescate del
rey, prisionero de los ingleses. Llegaron al acuerdo de acelerar la salida de Hautpoul
de la poblacién que alli se habia refugiado, para que volviera a cultivar las tierras
entre Castres y la Montafia Negra. En cuanto al pretendido impuesto del alguacil, el
conde lo asumiria imponiendo un nuevo impuesto al tefiido de telas, destinando una
parte del mismo a resarcir al obispo de las pérdidas que estaba sufriendo.

Eymerich asistio distraidamente a esta conversacion, limitandose a intervenir en
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ella cuando lo interpelaban. No pas6 de mordisquear las viandas que traian a la mesa,
dejando buena parte de las mismas en las escudillas de terracota en las que las
servian. El calor lo agobiaba, asi como los aromas demasiado intensos que se iban
condensando en la sala.

No tomo la palabra hasta los postres, sin preocuparse lo mas minimo por lo que
en aquel momento pudieran estar diciendo los otros dos comensales.

— ¢ Estais enterado del auto de fe que estoy preparando? —le pregunto6 al obispo.

El anciano monsefior se lo quedé mirando pasmado.

—¢Auto de fe? ;Qué auto de fe?

El conde, mas bien ebrio, prorrumpio en fuertes carcajadas.

—Ah, si, ya me habia olvidado. Este burlon del padre Nicolds quiere hacer una
hoguera de herejes. Como si no hiciera ya bastante calor.

El obispo mir6 a Eymerich con ojos desorbitados.

—Verdaderamente, es una obsesion que tenéis. Ya el otro dia hablabais de quemar
a alguien. ;Por qué no pensais en cosas mas agradables?

—Entre los humores del padre Nicolas, la bilis es el que predomina —tercio el
conde—. Pero deberiais sopesar su idea, monsefior. Ademas de algun campesino
hereje, podriais afiadir a la pira un par de hebreos impenitentes.

—Pero qué necesidad habra...

—Que me corrija el padre Nicolas si me equivoco —continu6 el conde—, pero
me parece que los bienes de quienes son quemados revierten directamente a la
Iglesia, representada por el obispo. Y entre los judios de esta ciudad, hay algunos que
son bastante ricos.

Por el rostro arrugado de monsefior de Lautrec cruzdé un relampago de
malevolencia.

—En efecto, la riqueza de esos infieles suena a insulto a los oidos de todos los
buenos cristianos obligados a la pobreza. Si dispusiera de sus bienes, podria socorrer
a muchos necesitados. —Se dirigio a Eymerich—. ; Qué opinais, padre?

El inquisidor tomé un confite y se puso a juguetear con él.

—FIl conde esta en lo cierto. Los bienes de quienes son enviados a la hoguera son
adquiridos por la autoridad eclesiastica. Pero necesito vuestra conformidad oficial.

—Oh, contad con ello, contad con ello. —De repente, la alegria del obispo se vio
oscurecida por una sombra—. Ahora que lo pienso, la plaza de ahi delante es la tunica
lo bastante espaciosa. ¢INo querréis quemar a esa gente debajo de mis ventanas?

—Pensaba en el patio de la abadia.

—Bien, bien. Me parece una idea excelente. Alli podria caber toda la poblacion
de Castres y atn sobraria espacio.

Los labios de Eymerich se curvaron en una sonrisilla maliciosa, que desaparecio
casi de inmediato.

—Muy bien. Necesitaré lefios gruesos, paja, sarmientos, aceite y mucha cuerda.

—Yo os lo proporcionaré todo —le aseguré el conde—. ;Para cuando lo
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necesitais?

—Para dentro de dos, tres dias a lo sumo.

Othon de Montfort abrié desmesuradamente los o0jos.

—¢Tan pronto?

—Si. Esta ciudad tiene una necesidad urgente de ejemplo. —Eymerich le dedico
al obispo una mirada vagamente cargada de sorna—. Y la Iglesia necesita ingresos.

—De acuerdo —dijo el conde—. Lo tendréis todo. Mandad una nota detallada a
mi castillo.

Eymerich se levanto.

—Os lo agradezco mucho. Y ahora tengo que marcharme. Debe de ser la nona, y
tengo muchos asuntos que resolver.

Salio del palacio, atravesé la calle achicharrada por el sol y entré en la posada. El
padre Corona estaba sentado a una de las mesas, solo, inmerso en sus propias
reflexiones. Tenia delante los restos de una frugal refeccion.

—Subo a mi habitacién a leer un poco. Volveré a bajar dentro de una hora, mas o
menos. Estad listo, porque volveremos a interrogar a Robert el tintorero.

El descanso de Eymerich fue muy breve. Llevaba apenas unos minutos inmerso
en la lectura de Ireneo cuando llamaron a su puerta.

—Tenéis visita —le anuncio6 el padre Corona.

—Hacedla pasar.

El personaje que entr6 en la habitacion era un hombrecillo entrado en carnes,
enteramente vestido de negro. Una sonrisa cordial iluminaba su rostro mofletudo.

—iQué placer volver a veros, padre Nicolas!

—iSefior de Berjavel! —Eymerich se puso en pie—. Esperaba con impaciencia
vuestra llegada. ; Habéis tenido buen viaje?

Tras un breve intercambio de cortesias, Eymerich se sentd6 en uno de los
arquibancos invitando al sefior de Berjavel a hacer 1o mismo.

—Y bien, ¢qué novedades me traéis del padre De Sancy?

—FEI prior ha recibido a vuestro correo —respondié Berjavel—. No os ha enviado
una respuesta por temor a que cayera en manos indiscretas.

—Sabia precaucion. La Montafia Negra pulula de malhechores.

—Asi pues, me ha encargado que os refiera las respuestas a vuestras preguntas.
En especial a la mas importante.

—¢Y bien?

—Es necesaria la autorizacion del Pontifice, pero el padre De Sancy dice que no
debéis preocuparos porque esta seguro de que la obtendra. Todo lo que os proponéis
hacer se hizo ya varias veces el siglo pasado. Béziers es el episodio mas famoso, pero
también estan Lavaur, Casses y aun otros mas. Si lo creéis necesario, tenéis las manos
libres para hacerlo.

Los ojos de Eymerich brillaron.

—Estupendo. ¢Y respecto al otro asunto?
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—También a ese respecto el padre De Sancy lo deja todo en vuestras manos. En
Bretafia se necesita un Montfort, no importa cual. Mas aun: una mujer tal vez seria
mejor que un hombre. Charles de Blois no tiene mas que un hijo, un bastardo llamado
Jehan. Si la sangre de los Blois volviera a mezclarse con la de los Montfort en
matrimonio, nadie tendria ya dudas sobre la legitimidad de su pretension al ducado.

Eymerich fruncio el entrecejo.

—Tengo que pensarlo. A todo esto, tengo un encargo que confiaros. ¢Estais muy
cansado?

—DBastante.

—Tomaréis una habitacion en esta misma posada. La patrona, a la que tengo bajo
arresto en la cocina, estara encantada de tener un nuevo huésped. Cuando os
encontréis descansado, iréis a ver al obispo, que vive ahi enfrente. Me ha prometido
su conformidad para el auto de fe, pero quiero que la ponga por escrito. Vos os
ocuparéis de ello en mi nombre. Haréis lo mismo con el conde de Montfort, que es
huésped del obispo, y con el alguacil de la ciudad, el sefior D’Armagnac. Los
guardias que hay abajo os indicaran donde encontrarlo. Y otra cosa... —Eymerich
entrecerr0 los ojos—. Evitad que se indique en los documentos el nimero o el
nombre de los condenados, aunque os los pregunten.

—Asi se hara. Y vos, ;0s marchais?

—Tengo que ir a interrogar a cierto tintorero, y después he de llegarme a un
monasterio... muy particular. Regresaré tarde.

Después de que el sefior de Berjavel saliera, Eymerich se qued6 aun una media
hora mas en su habitacion, leyendo el pasaje del Adversus Haereses que le interesaba.
Al acabar, rezd algunas oraciones, se ase0 un poco y bajo. Al poco, €l y el padre
Corona caminaban en direccion al rio, hacia la casa del tintorero.

—Procura no hacernos perder tiempo —intimé Eymerich al voluminoso Robert,
pronunciando cuidadosamente cada palabra—. Los demas tintoreros de Castres piden
tu cabeza. Decidiré si les doy esa satisfaccién, o no, segtin te comportes.

—iPero si los cataros son ellos! Yo sigo fielmente...

—Ya lo sé todo. Sophie de Montfort venia aqui todos los domingos, y td le
proporcionabas la sangre humana traida por los soldados del capitan De Nayrac.
Calcula ti mismo qué castigo podria infligirte.

La frente del gigante pelirrojo, que estaba ya empapado de sudor por el bochorno
y las miasmas que llenaban su taller, se puso literalmente a chorrear.

—¢Qué queréis de mi?

—Quiero ver la vasija llena que descubri ayer por la mafiana.

—Pues ya no esta aqui.

Eymerich se irguid en toda su estatura, con ojos enfurecidos.

—¢Y donde la has metido?

—Yo no —murmur6 Robert—. Han venido a recogerla dos monjes. Dos
benedictinos del Sidobre.

www.lectulandia.com - Pagina 120



—Los conoces?

—Si, de vista. Venian a menudo entre semana, acompaflando a los routiers.
Volvia a verlos el domingo a media tarde. Venian a recoger a la condesita y se la
llevaban con ellos.

—¢Adonde?

—Al Sidobre, me imagino. Tomaban esa direccion. Pero no me dio nunca por
hacerles preguntas.

La mirada de Eymerich se empafio, velada por una calma mas temible incluso que
la colera.

—Escuchame bien. De tu sinceridad depende tu suerte. ;Quién organizaba todo
esto? Me refiero a la recogida de sangre, a las visitas de Sophie de Montfort y a todo
lo demas.

El tintorero bajo la mirada, pero habl6 sin titubeos.

—Fl intendente del conde. Desde hace varios afios.

—¢El sefior Piquier?

—S], él.

—Y con Sophie, ;como se comportaba? ; Como un enamorado?

Los ojos de Robert volvieron a levantarse, llenos de estupor.

—Oh, no, desde luego que no. Se hubiera dicho que era un campesino llevando
un animal. Sobre todo cuando la condesita tenia una crisis.

Eymerich fruncié el cefio.

—¢Qué crisis?

—Fl domingo al atardecer volvian a pasar por aqui. No podia verle la cara a la
sefiorita, a causa del velo, pero parecia fuera de si. Hacia gestos sin sentido,
tartamudeaba. Se detenian lo justo para que se rehiciera un poco.

—¢Y Raymond?

—ILloraba a menudo, pero nadie le hacia caso.

—¢ Vosotros tampoco?

El tintorero no respondio.

Eymerich miro al padre Corona.

—Creo que este miserable nos lo ha dicho ya casi todo. ;Como se llega al
Sidobre?

—Oh, no esta lejos. A caballo, menos de una hora.

—Entonces, pongamonos en movimiento. —Eymerich le lanzé al tintorero una
mirada glacial—. A partir de este momento, por cada minuto de vida que te sea
concedido puedes dar gracias a Dios, y después a mi. ;| Me has entendido?

Por el rostro tosco del hombreton cruz6 una expresion esperanzada, tan sordida
como antes lo habia sido su miedo.

—¢Queréis los nombres de los cataros de Castres? Puedo daroslos todos.

Eymerich le dio la espalda y se alejo, seguido por el padre Corona.

De vuelta en la posada recogieron sus monturas. Se pusieron en marcha hacia la
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salida septentrional de la ciudad, bordeando el Agout. Las aguas del rio rojeaban,
quiza porque reflejaban el enorme sol de media tarde que incendiaba el cielo, o tal
vez porque las veteaban los restos de tinte escarlata que de los obradores caian al
cauce.

Ya en el linde de la ciudad, pasaron por delante de un edificio de tres plantas, de
hermosa factura y ornado con elegantes ventanas con parteluz.

—Ahi vive el sefior De Nayrac —Ile explico el padre Corona—. Es el adalid del
partido filoinglés, y punto de referencia para los notables de Castres.

Eymerich contempl6 la construccion, sélida y elegante a un tiempo.

—Si no me equivoco, Guy de Nayrac es hermano del abad Josserand y del
capitan de una banda de mercenarios.

—Exacto. Aparte del viejo Josserand, que como habéis visto esta medio loco, los
demas Nayrac estan muy unidos. Viven todos de los yacimientos de granito del
Sidobre, que son propiedad suya. En sustancia, el capitan De Nayrac, el mercenario,
vigila la zona en nombre de su hermano Guy, protegiéndolo de cualquier golpe de
mano que los Montfort quisieran intentar.

—Me imagino que también los Nayrac aspiraran al gobierno de la ciudad.

—Si, pero con discrecién. Los Nayrac son mucho mas ricos que los Montfort, y
gozan de la simpatia de la alta burguesia urbana. Pero en el plano militar la
supremacia corresponde a los Montfort, y tienen de su parte a los campesinos, a los
que por otra parte explotan. Entre ambas familias se ha creado cierto equilibrio.

Sin hacer mas preguntas, Eymerich cabalg6 a través de los ultimos aledafios de la
ciudad, adosados a murallas que alguien habia empezado a construir sin concluir
después los trabajos. Aquél era uno de los indicios de las luchas politicas y sociales
que asolaban Francia. En mayo de aquel mismo afio, el Delfin habia ordenado
amurallar y fortificar todas las ciudades cuyo comercio se desarrollara por via fluvial.
Tan pronto como la nobleza se habia aprestado a obedecer, en muchas zonas del norte
los campesinos se habian rebelado, obligados a financiar los trabajos con nuevos
impuestos. El padre Corona explicaba que el conde de Montfort habia tenido noticia
de la revuelta, llamada Jacquerie, y habia suspendido la aplicacion del edicto. Era
mucho mejor seguir explotando el campo gradualmente que quemarlo a cuenta de un
futuro rey demasiado débil, demasiado joven y demasiado alejado.

Siguiendo el curso del Agout, al cabo de un breve tramo llano vieron frente a
ellos un altozano granitico de forma irregular, cortado por impensadas quebradas. El
rio se hundia en ellas, pasando por gargantas profundas y monticulos de rocas
desprendidas de extrafia disposicién, aparentemente en precario equilibrio,
semejantes a montones irregulares que hubieran sido dispuestos por un gigante. La
vegetacion era aqui rala, alla exuberante, asida de la roca como una pelusa verde y
ligera.

La calzada que bordeaba el Agout se veia bastante amplia y bien conservada. Los
dos dominicos avanzaron por ella sin dificultad, pero observando con ojos inquietos
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los pefiascos oscilantes que se cernian sobre sus cabezas. En uno de esos pefiascos,
arrimado a una mancha boscosa, avistaron a los primeros centinelas.

—¢Quiénes seran? —preguntd Eymerich—. No se distinguen sus armaduras.

—Hombres del capitan De Nayrac, sin duda. —El padre Coro na hizo un gesto de
saludo en direccion a las rocas que quedaban por encima de él—. No tendriamos por
qué correr ningun peligro.

Avanzaron un trecho mas sin ser molestados, vigilados desde las alturas. Poco
después, dos soldados de a pie, salidos del bosque, les cortaron el paso. Eran
individuos robustos, de rostros atezados y barbas espesisimas. Llevaban uniformes
cualesquiera, con cotas de armas descoloridas largas hasta las rodillas. El escudo de
uno de ellos debia de haber ostentado en tiempos el leopardo de los Plantagenet,
reducido ahora a un bajorrelieve indistinguible.

—iDeteneos! —los conminé el routier de mas edad levantando una mano—.
Estas son las tierras del sefior Guy de Nayrac, a quien Dios guarde.

—Nos dirigimos a Burlats, al monasterio de San Benito —le contesto el padre
Corona—. No vamos armados.

El soldado se mostro perplejo.

—: Al monasterio? Pero si hoy es sabado. La ceremonia no tiene lugar hasta el
domingo por la tarde.

Ya se disponia a objetar alguna cosa el padre Corona, cuando Eymerich intervino.

—Lo sabemos, y participaremos en ella. Vamos antes porque tenemos que
discutir de ciertas cuestiones con los padres de la abadia. Como veis, somos
dominicos.

—En fin, supongo que podéis pasar. Id con Dios.

El soldado le indicé con un gesto a su compafiero que se marcharan, pero
Eymerich adelant6 su caballo hasta situarse junto a ellos.

—Perdonad mi curiosidad. El sefior Guy de Nayrac, ¢participa alguna vez en la
ceremonia?

Le respondio el routier mas joven, en una lengua d’oil salpicada de expresiones
inglesas.

—No, nunca, y nuestro capitan, Armand de Nayrac, tampoco. Sus amigos si que
van.

—:Como el sefior D’ Armagnac, por ejemplo?

—No lo he visto nunca. Normalmente vienen algunos comerciantes, con su
preboste a la cabeza, abogados, notarios, algun comerciante. Vaya —concluyo el
soldado con una nota de rencor—, todos los que viven en Castres como sefiores sin
serlo.

—¢Y dura mucho la ceremonia?

—No nos lo preguntéis a nosotros. Nos limitamos a montar guardia en el exterior
de la abadia.

—Gracias, y que el cielo os proteja.
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Eymerich y el padre Corona reanudaron su marcha desfiladero adelante,
alcanzados de vez en cuando por las salpicaduras del rio al estrellarse contra grupos
de rocas pulidas. No volvieron a conversar entre ellos hasta que estuvieron a cierta
distancia de los soldados.

—¢ A qué ceremonia se referian? —pregunto el padre Corona.

—No tengo ni idea —le respondié Eymerich, cefiudo—. Mejor dicho: una idea si
que tengo, pero preferiria verificarla.

El padre Corona comprendié que el maestro estaba entrando en uno de aquellos
momentos suyos de humor esquivo y prefirié6 no molestarlo. Retuvo incluso el paso
de su cabalgadura y se situ6 detras.

La cabalgada en silencio no duré mucho. La garganta termin6 de pronto, y el
Agout desembocd en un terreno llano y menos accidentado, flanqueado por
montafias. En el punto donde el rio trazaba una curva, entre un castafiar y un hayal, se
levantaba un conjunto de edificios de dos y tres plantas, agrupados en torno a una
iglesia de estilo romanico.

—Ahi esta la abadia —anuncio el padre Corona—. Aquella casa grande, que
queda a un lado, alberg6 en tiempos la corte de Adelaida de Toulouse.

—¢Quién vive ahi ahora?

—Nadie. Debe de ser propiedad de los Nayrac, pero creo que la usan los monjes.

—Acerquémonos un poco —dijo Eymerich—, pero sin hacer ruido. Antes de que
nos descubran, quiero observar todo lo que pueda.

Echaron pie a tierra y anduvieron por un camino estrecho, semioculto tras los
gruesos troncos de los castafios. Enseguida tuvieron a la vista las grandes ventanas de
cruceria de la abadia, las molduras refinadas, los riquisimos capiteles. Los edificios, a
los que se accedia traspasando una columnata cerrada por rejas y custodiada por dos
porterias, llamaban la atencion por lo sobrecargados de ornamentos, fttiles en su
mayoria y, en algunos casos, incluso frivolos. Pero la atencién de Eymerich se
concentraba en la casa de Adelaida.

—¢Vos qué veis alla arriba, sobre el tejado?

El padre Corona aguzo la mirada.

—Diria que es una girandula. De forma circular.

—¢Y no os recuerda nada?

—Pues si... Una serpiente. Una serpiente enredada a un circulo.

—Exacto. Una serpiente que se muerde la cola. Idéntica a la que encontramos
entre las cosas de Raymond.

—Tenéis razon. Pero ¢qué querra decir?

Eymerich esbozo una sonrisilla.

—Es lo que intentaba decirnos el abad Josserand. ¢Lo recordais? Los numeros:
veintiuno, seis, nueve.

—Si. Estabais a punto de explicarmelo, pero nos han interrumpido.

—Se referia al Libro de los Numeros del Antiguo Testamento, 21,6. Cito de
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memoria: «Entonces el Sefior mand6 contra el pueblo serpientes abrasadoras; las
serpientes mordieron al pueblo y muchos de los de Israel murieron». Versiculo 9: «Y
Moisés hizo una serpiente de bronce, la puso sobre un mastil y cuando una serpiente
mordia a alguno, éste miraba a la serpiente de bronce y conservaba la vida».

El padre Corona se quedd mirando al maestro con expresion de incredulidad.

—¢Queréis decir que esa serpiente de ahi es la serpiente del mastil?

—A ella alude, aunque no sdlo a ella. Si mis intuiciones son correctas, el secreto
que se oculta bajo todo esto es mucho mas complejo, y mucho mas antiguo. —
Eymerich echd a andar en direccion a la abadia—. Venid. Ya hemos visto bastante, y
ha llegado el momento de darnos a conocer.

Pasada la columnata se distinguian algunos huertos, pequefios y cultivados con
esmero. Mas alla, el sol, que ya se estaba poniendo, le conferia una tonalidad rojo
oscuro a un enorme edificio de ladrillos, rodeado de establos y de otras
construcciones mas bajas. Pero no les dio tiempo a ir mas lejos.

Nada mas salir del castafiar, un monje jovencisimo, de larga cabellera castafa,
salié de una de las porterias y les corté el paso. Enfundado en un habito blanco con
los bordes de armifio y ajustado a la cintura por un cinturén dorado, sudaba.

—Dios esté con vosotros —dijo apresuradamente—. ;Qué queréis?

Eymerich adoptd un tono ceremonioso que no le era connatural.

—Somos de la orden mendicante de los dominicos, y nos encontramos de viaje
por estos parajes. Nos preguntabamos si podriais darnos hospitalidad hasta mafana.
Nuestros caballos estan exhaustos.

La mirada del joven se endurecio.

—Esta fuera de toda discusion. Nuestra regla es precisa. No aceptamos
huéspedes.

—Lo comprendemos —respondi6 Eymerich en tono humilde—, pero
considerando que ya nos ha acogido el padre Josserand...

En los labios del joven monje aparecio una sonrisa irénica.

—Que Dios conserve al buen padre Josserand, pero ni él puede violar nuestra
regla. No podemos acogeros, este monasterio no admite visitas.

—No me referia al monasterio. —Eymerich sefial6 la casa de Adelaida de
Toulouse—. Veo que hay una construccion extramuros. Me imagino que vuestras
restricciones no la conciernen.

—Os equivocais —dijo el joven con tono irritado—. Aquella casa esta sujeta a las
mismas restricciones. Marchaos.

—Un momento. —Eymerich rebusco entre sus ropas y saco la pequeiia serpiente
enroscada que habia pertenecido a Raymond—. Imagino que esto os dira algo.

Una expresion maravillada aparecié en el rostro del joven. Cuando volvid a
hablar, su voz se habia suavizado considerablemente.

—¢Por qué no lo habéis dicho de buen comienzo? Pero deberiais saber que no
podéis venir aqui hasta el domingo, después de la hora nona. ;Quién os manda?
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—Ese abogado de Castres... —aventuré Eymerich.

—Ah, el sefior D’ Abrissel. Pero por desgracia no os ha informado correctamente.
No podemos admitiros hasta el domingo.

—En ese caso, perdonadnos. Volveremos mafiana. —Eymerich hizo ademan de
volver a montar, y entonces se volvio de nuevo hacia el benedictino—. Perdonadme,
hermano. Los hombres del capitin De Nayrac no cuentan con vernos regresar.
¢Podriais hacernos un favor?

—Con mucho gusto. Decid.

—Si llevaramos con nosotros a uno de vuestros monjes jovenes, podria
asegurarnos el paso. Dormiria en la abadia de Castres, y regresariamos juntos
mafana.

El otro se mostré perplejo.

—La verdad, no sé... Tendria que consultarlo.

—~Os lo ruego.

Tras un instante de vacilacion, el benedictino dijo:

—Dado que sois amigos del sefior D’Abrissel, no es imposible arreglarlo.
Esperadme. Voy a ver si alguno de nosotros quiere bajar a Castres. —Dicho lo cual,
afiadio, en tono severo—: Os lo ruego, no tratéis de traspasar esa cancela.

—Estad tranquilo.

En cuanto el monje se alejo, el padre Corona cogié a Eymerich del brazo.

—¢Qué hacemos, entramos?

El inquisidor se libero de la presion, muy molesto.

—De ninguna manera. Mi plan es muy diferente. Esperemos con paciencia.

La espera fue de lo mas breve. Pocos instantes mas tarde el padre guardian estaba
ya de vuelta con un monje todavia mas joven que él, de mirar astuto y actitud un si es
no es arrogante.

—Fray Guiscard tiene que ir a ver al abad Josserand, justamente, pero en estos
momentos no tenemos caballos disponibles. ; Podria subir a uno de los vuestros?

—Ciertamente —respondié Eymerich—. El padre Jacinto estara encantado de
compartir su montura con él.

La despedida fue tan concisa como lo habia sido la presentacién. El joven
Guiscard se acomodd sobre el caballo del padre Corona, recogiendo con cuidado
alrededor de sus piernas el habito adornado con hilo de plata; acto seguido, el grupito
descendio lentamente por el camino que bordeaba el Agout. El calor seguia siendo
molesto, pero el atardecer proyectaba ya cintas de sombra sobre las paredes de la
garganta.

Eymerich situd su caballo junto al del padre Corona. Sentia sus nervios ponerse
tensos por la agitacion que lo estremecia, pero se guarddé mucho de dejar
transparentar sus sentimientos.

—Vestis un habito completamente distinto del de vuestro hermano —comentd
con voz neutra—. Y en Castres he visto otros también diferentes. ;Os concede tanta
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libertad la regla benedictina?

—Si, por fortuna. —En la voz de Guiscard vibraba una especie de desfachatez
natural—. No estamos sometidos a vinculos severos, como vosotros. De lo contrario
no conseguiriamos reunir en el Sidobre a los hijos segundones de las mejores familias
de la ciudad. Nuestras costumbres son mucho mas libres.

—¢Qué entendéis por «libres»?

—Que no nos negamos ningun placer, dentro de ciertos limites, se entiende.
Aunque también esos limites habria que abandonarlos.

—¢Por qué?

El joven habl6 con la pedanteria de un te6logo consumado.

—Porque el cuerpo no es sino un envoltorio sin valor. Lo que cuenta es el
espiritu. Y en tal caso, ¢por qué habriamos de preocuparnos del uso que hacemos del
cuerpo? A fin de cuentas, tarde o temprano se marchitara.

—Y el alma se vera libre.

—FEl alma no —Ile rebatio el joven, en tono de superioridad—. El espiritu, que es
la parte de Dios que esta en nosotros. El alma es un medio, y el cuerpo un
impedimento. Usémoslo como mejor nos parezca.

—Hermosas palabras —observd Eymerich, introduciendo en sus palabras una
vena de admiraciéon—. ;Son del abad Josserand?

—No, son de... son cosas logicas. Por lo demads, hay quien mortifica sus
miembros para sublimar el espiritu. Es otra manera de conseguir el mismo objetivo.
Desembarazarnos lo antes posible del envoltorio que llevamos con nosotros.

—Si, llevais razon. Las tesis gnosticas son muy logicas.

El joven se sobresalto.

—Entonces, vos sabéis...

Eymerich asintio.

—Por supuesto que sé. Le he mostrado a vuestro hermano el simbolo de la
serpiente, ;no es cierto, padre Jacinto? Pero procuremos ahora apresurar la marcha.
Se nos esta echando la noche encima.

Los soldados que custodiaban la entrada a la garganta habian encendido hogueras
que punteaban las cimas de los roquedales. No dieron muestras de percatarse de su
paso, o tal vez no les preocupo. El eco de canciones de guerra soeces, que arrancaban
cada tanto para apagarse poco después, hacia pensar que muchos de ellos estuvieran
borrachos, o se prepararan para realizar una pequefia incursion.

Llegaron a Castres poco antes de completas, cuando ya las tabernas se disponian
a cerrar sus puertas y los ultimos viandantes se apresuraban por llegar a casa para
evitar encontrarse con las rondas del alguacil. Pasaron por delante del palacio de los
Nayrac, cuyas ventanas ya estaban cerradas, y tomaron la calle de los tintoreros, en la
que no habia mdas animacion que algun raro grupillo. Para alcanzar el monasterio
habrian tenido que torcer a la izquierda en aquel punto, pero Eymerich llevo su
caballo directamente hacia el palacio del sefior D’ Armagnac.
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—¢Adonde vais? —Ile pregunt6 el padre Corona.

—Seguidme.

—iEh! —protest6 Guiscard—. Si llego muy tarde, el abad no me dejara entrar.

—No os preocupéis, es cosa de un minuto.

El portén del palacio del alguacil estaba abierto e iluminado. Ante él, un grupo de
soldados de a pie estaba formando una pequefia columna, aprestandose a salir a dar
una batida.

Eymerich se dirigi6 a aquel que, por la abundancia de plumas y por lo completo
de su equipo, debia de ser el que mandaba.

—¢Me reconocéis?

—Si, padre, sois el inquisidor.

— ¢ Esta el sefior D’ Armagnac?

—Creo que si, pero no estoy seguro de poder molestarlo ahora.

—Yo os lo ordeno. Ya veréis como viene.

Tras un instante de duda, el oficial entr6 en el palacio. Eymerich acercé su
montura a la del padre Corona, pero se mantuvo un tanto retrasado. Entonces, sin
previo aviso, agarro a Guiscard por los hombros y lo atrajo hacia si. El joven, atacado
por sorpresa, dejo escapar un grito y se precipito al suelo, aterrizando de espaldas.

Justo en aquel momento salia el sefior D’ Armagnac, envuelto en una bata de seda
verde. Asistio a la escena estupefacto.

—¢Queé sucede, padre Nicolas?

Eymerich se irguio sobre la silla. Le sefial6 al muchacho tendido en el suelo.

—Os traigo una presa, sefior alguacil —dijo con voz fria, en la que se advertia
una nota de crueldad—. Os pido que se lo entreguéis a vuestro verdugo durante todo
el tiempo que necesite para prepararlo a una confesién. ;Me garantizais vuestra
ayuda?

Todavia estupefacto, el alguacil afirmé con la cabeza.

—Desde luego. Pero ;qué es lo que tiene que confesar?

—FEso es asunto mio —Ile espet6 secamente el inquisidor—. Dejadselo al verdugo
toda la noche, pero que evite el agua y el fuego. Regresaré mafiana por la mafiana con
un notario. Quiero que esté preparado para responder a mis preguntas.

—Asi se hara.

El sefior D’ Armagnac les hizo una sefial a los soldados, quienes recogieron al
muchacho, que seguia aturdido, y lo arrastraron al otro lado del porton.

Eymerich hizo un gesto de aprobacion, salud6 al alguacil y partio al trote en
direccién a la posada, sin preocuparse por el padre Corona. Este lo siguié un instante
después, sacudido por un escalofrio intenso, como si el maestro dejara a sus espaldas
una estela de hielo.

Los presentes experimentaron la misma sensacion y volvieron deprisa a sus
actividades.
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11. Suicidio

El doctor Mureles se desliz6 sin hacer ruido entre los matorrales, en el extremo
meridional del campo de aviacién de Port Kaituma. El pequefio Otter con el que
habia llegado parecia fuera de su alcance, a menos que pasara frente al monomotor
Cessna alquilado por el diputado Leo Ryan y el grupo de periodistas.

Cuando vio asomar el camion entre los dos hangares que quedaban a su derecha,
intuy6é de inmediato lo que iba a suceder. Los hombres de Jones creerian que habia
llegado alli en compafiia del diputado, de los periodistas y del grupo de familiares.
Mejor, mucho mejor asi.

Del camion bajaron cuatro hombres, de los que so6lo reconocio a Larry Layton,
armado con un fusil Mi. Layton no intenté siquiera acercarse al Cessna. Descargo6 a
distancia una serie de disparos, y so0lo entonces se acercd. Sus comparieros hicieron
otro tanto.

Mureles vio a Leo Ryan agitar los brazos en el aire y aflojarse después sobre una
de las ruedas de la avioneta. Se oy6 un coro de gritos por debajo de las detonaciones.
Inmediatamente después caia Ron Javers, del San Francisco Chronicle. Le siguio
Don Harris, de la NBC, mientras su compafiero Bob Brown seguia camara en mano,
como olvidado de si mismo. Uno de los hombres de Jones le puso en la cabeza un
fusil de repeticion. Sangre y sesos salieron en todas direcciones.

Habia llegado el momento de marcharse. Mureles corrié con el corazon en la
boca en direccion al rio Kaituma, indiferente a los rasgufios que las ramas de la selva
le dejaban en la cara. Por dos veces estuvo a punto de hundirse en aquel terreno
pantanoso, pero consiguio reunir las fuerzas suficientes como para revolverse y
evitarlo. Por fin vislumbro la franja espejeante del rio y la lancha de Bishop anclada
todavia a un arbol. La alcanzaba pocos instantes después.

—No hay avion. Tenemos que irnos enseguida. —Como viera que Bishop
vacilaba, empez6 él mismo a desatar la maroma.

—Asi que tenias razon. Se han dado cuenta.

Mureles mir6 fijamente a Bishop a los ojos.

—Pon en marcha el motor. Ya. —Y mientras el otro obedecia, afiadio—: Si, se
han dado cuenta. La han tomado con Ryan, creyendo que estabamos con ellos.

Un minuto después la lancha se alejaba de la orilla y avanzaba por las aguas
fangosas. Mureles dejo escapar un suspiro de alivio y se apoy6 en la pared de la
cabina.

—Lo hemos conseguido.

—¢Adonde vamos? —Ile pregunté Bishop, poniéndose al timon.

—A donde quieras. Con tal de que sea lo mas lejos posible de Jonestown. Total,
los hombres que tenemos alli dentro ya saben qué tienen que hacer.
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El reverendo Jim Jones se ajust6 las gafas oscuras y tomo el micréfono. Hablé con
voz tranquila, persuasiva.

—Ya ha sucedido otras veces en la historia. Les ha pasado a Jesus, al Che
Guevara, a Martin Luther King. No nos tiene que maravillar que ahora nos toque a
Nosotros.

Los altavoces situados a ambos lados del «pabellon», el gran templete construido
en el centro de Jonestown, le dieron a su voz una nota aun mas doliente. Entretanto,
los fieles del Templo del Pueblo se reunian lentamente en una larga fila, los nifios
delante, sus padres y los mas ancianos detras. Habia quien lloraba, pero a la mayoria
se los veia serenos. El sol arrancaba destellos cegadores a los tejados de hojalata.

—EI imperialismo no nos quiere, este mundo de ricos no nos quiere —continu6
Jones—. No quieren nuestro experimento socialista. Por eso nos han envenenado, nos
han adulterado la sangre. Creian que asi iban a poder con nosotros. Pero no podran
con nosotros, hijos mios, no podran con nosotros.

Marceline le puso una mano sobre el hombro y recogio el balde que contenia el
Kool-Aid mezclado con cianuro y lo puso, junto con los otros recipientes, sobre la
mesa central. Maria Katsalis le tendio el cacillo. Les hicieron un gesto a los padres
con recién nacidos para que se acercaran.

—Hay una gran dignidad en la muerte, una gran dignidad. —Las manos de Jones,
prietas en torno al micréfono, temblaban un poco—. Nos esperdbamos esta prueba.
La hemos ensayado muchas veces. Sabiamos que el gobierno de Babilonia no nos iba
a permitir vivir en paz. Ahora que ha llegado el momento, hijos mios, vamos a
recibirlo con alegria. Sé que dentro de unos instantes nos volveremos a encontrar en
otro lugar, al que la CIA no podra seguirnos. Donde nadie volvera a intentar
envenenarnos.

Una mujer de color se acerco llorando a la mesa, con un recién nacido en brazos.
Marceline tomé una de las diez jeringuillas que habian colocado al lado de los
barrefios. La madre beso al pequeiiin en la cabeza y lo tendi6 con un gesto rapido a la
vez que tembloroso.

Las lagrimas surcaban el rostro de Marceline. Tomo al recién nacido, lo acun6 un
instante y le deslizo el cianuro entre los labios. Su cuerpecillo no sufri6 mas que una
breve contraccion. Otras madres se adelantaron.

—Hemos sido felices —dijo Jones, estirandose sobre la butaca de mimbre, como
si estuviera exhausto—. No hemos hecho dafio a nadie. Pero no ha habido bastante
con eso. Nos han calumniado, han arrojado contra mi nombre toda clase de
iniquidades. Pero tampoco con eso ha sido suficiente. ;Os acordais de cuando Linda
Mertle cay6 enferma, la primera, con un resfriado? ¢Os acordais de cuando todas sus
venas empezaron a perder sangre? Dijeron que aqui la azotdbamos. Nos han hecho
fotos y luego han hecho creer que las habian robado. Entonces he comprendido. Son
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demasiado fuertes para nosotros, demasiado despiadados. En esta vida.

Era el turno de los nifios. Habia unos trescientos, en muchos casos agrupados aqui
y alla. La mayoria estaban compungidos, conscientes de la solemnidad del momento.
Otros, los mas pequefios, participaban muy excitados en lo que creian un juego. Pero
ninguno trataba de romper filas. La severa disciplina del campo los habia
acostumbrado a una rigida obediencia. Como mucho, buscaban las miradas y las
sonrisas tristes de sus padres, detras de ellos.

Se tomaron el Kool-Aid con el cianuro en vasos de plastico, tosiendo un poco, y
salieron a morir fuera del templete, a la explanada polvorienta que habia entre las
barracas. Algunos cayeron en el recorrido, girando sobre si mismos como marionetas.
Fueron muchas las madres que no pudieron resistirlo, y que corrieron a darles a sus
pequefios el ultimo abrazo.

—Hay una enorme dignidad en la muerte —repiti6 Jones, con la voz quebrada—.
Lo sabian los grandes santos de la historia, san Francisco, san Pedro, Lenin, el Che.
Pero quienes han querido destruirnos ignoran tal dignidad. Primero nos mandaron
comida y ropa contaminadas. Luego, a Satanas en persona, a ese tal Mureles, que
vino en persona a comprobar los resultados, con su séquito de diputados y
periodistas. Querian que les proporcionaramos una muerte de circo, con camaras de
television y todo lo demas. Pues no la van a tener. Moriremos, si, pero por eleccion, y
antes de que la Muerte Roja nos explote en las venas.

Les tocaba ahora a los adultos. Alguno que otro lloraba, o quiza se tratara solo del
lagrimeo causado por la epidemia de resfriados que se habia desatado en la
comunidad apenas un par de semanas antes. Cinco o seis presentaban hinchazéon de
venas y la coloracion ictérica que precedian a la muerte. Los restos de tantos de sus
compafieros yacian a la salida misma de Jonestown, alli donde comenzaba la selva.
Habia sido el propio Mureles, presentandose como epidemidlogo de la embajada
estadounidense en la Guayana, quien insistiera en que los cuerpos no fueran
sepultados ni incinerados.

Una anciana mujer de color fue la primera en tomar la pocion. Mientras se
acercaba el vaso a los labios, mir6 al reverendo Jones y sonrio. Acto seguido, trago el
veneno de un trago.

—Madre, madre —solloz6 Jones al micr6fono—, madre, madre, madre, madre,
madre, madre.

Un hombre robusto tomo una de las jeringuillas que habia sobre la mesa y se la
clavo en el brazo. Tardd casi cinco minutos en morir. Otros, en cambio, caian a los
pocos metros, y se quedaban inmodviles mirando al sol mientras el veneno les hacia
efecto. Al cabo de unos minutos se hacia necesario traer mas vasos de plastico, y no
habia mas que un tercio de los seguidores del Templo del Pueblo tendidos sobre la
tierra apisonada de la explanada.

—Nos volveremos a ver —murmur6 Jones—. Nos volveremos a ver en el abrazo
del Sefior. Su sangre pura reemplazara nuestra sangre contaminada. La vida volvera a
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fluir en nosotros. Gracias, Sefior, gracias por tu acogida. Gracias por tu sangre. Te
ofrecemos en holocausto nuestros pobres cuerpos, lo inico que nos queda.

Lawrence Schacht, el médico de Jonestown, llegé del ambulatorio con un bidon
de plastico lleno de Kool-Aid y cianuro. Se lo pasé a Marceline, que lo vacio en los
contenedores. Mas vasos de plastico fueron llenados.

—Lawrie, mi pobre Lawrie —susurr6 Jones—. Tu has sido el tnico que ha
comprendido lo que se ocultaba tras aquel resfriado. Y nosotros no te hemos creido.
Hasta que se ha hecho evidente que decias la verdad. Pero ya era demasiado tarde.
Lawrie, hijo mio, en otro lugar alcanzaras tu recompensa. Pronto volveremos a
vernos, mi viejo Lawrie.

El médico hizo un gesto de saludo dirigido al pabell6n; tomé entonces un vaso de
plastico y bebié su contenido lentamente, como si saboreara un liquido precioso.

Cientos de cadaveres llenaban ahora la explanada y los callejones que habia entre
las barracas. Muchos cuerpos estaban abrazados. Una anciana habia muerto de
rodillas, con la cabeza apoyada en el cuerpo de una muchacha. Los fieles que seguian
con vida eran menos de un centenar y se agolpaban alrededor de Marceline
tendiéndole sus vasos.

En aquel momento, los hombres que estaban de guardia en el campo se acercaron,
armados con sus fusiles de repeticion. Algunos dejaron sus armas y se pusieron a la
fila con los otros.

Jones se llevo el micréfono a los labios.

—Adios a todos, hijos mios. Nos reuniremos en el cielo con Malcolm X y con
Martin Luther King. Dejaremos a nuestras espaldas la misma pregunta: ;Por qué no
es posible la justicia social en América? ;Por qué?

Cuando ya no quedaban con vida mas que seis o siete personas, ademas del
reducido grupo de los guardias, Marceline Jones se bebio la pocion. Se quedo inmovil
contemplando a su marido, hasta que las rodillas dejaron de sostenerla. Le llego
entonces el turno a una mujer muy anciana, que la habia estado ayudando después de
que Maria Katsaris se tomara el veneno.

—Madre —dijo Jones con un hilo de voz—, madre, madre, madre, madre, madre.

Uno de los guardias se puso a su lado, le apunt6 una pistola a la sien y abrio
fuego.

Los escasos supervivientes lanzaron un grito. Algunos echaron a correr a la
desesperada en direccion a la selva. Los guardias levantaron sus fusiles y dispararon
contra ellos. Los que se habian quedado quietos, paralizados por el horror, fueron
muertos de un disparo en la nuca.

—Alguno lo habra conseguido —coment6 uno de los guardias, mirando hacia la
selva con mirada perpleja.

—Deberiamos perseguirlos —dijo otro de los hombres armados—. Las ordenes
del doctor Mureles son claras. Nadie debe salir vivo de Jonestown.

El primer guardia, un hombre robusto que tenia aspecto de ser el jefe, se encogio
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de hombros.

—Ahi dentro no conseguiriamos encontrarlos jamas. Y ademas es facil que la
palmen alli. En muchos kilémetros a la redonda no hay mas que lianas y arenas
movedizas. Venga, volvamos a casa.

—¢Cuantos? —Lycurgus Pinks estaba tan furioso que sus labios habian perdido el
color. Le temblaba la mano con la que atenazaba el brazo de la butaca—. ;Cuantos?
—volvio a gritar.

—Poquisimos, sefior Pinks. —La actitud de Bishop era contrita—. Una decena,
quiza menos.

—:Una decena? jDije que ni uno! —Pinks le lanz6 a Mureles una mirada cargada
de desprecio—. ¢No es asi, imbécil?

El aludido trat6 de vencer el temor que le infundia el jefe de la Parmindex.

—No es culpa nuestra, sefior Pinks. La mujer, Hyatinth Prahs, era una anciana y
estaba demasiado enferma como para ir con los demas. Se quedé en el dormitorio y
no vio nada. Cinco o seis han conseguido atravesar la selva. Nadie habria podido...

—Usted es médico, Mureles. —La voz de Pinks se torné de pronto fria, carente
de inflexiones—. ;Qué pasaria si el adenovirus con el ADN modificado llega a
extenderse por Estados Unidos?

—Es una hipotesis que todavia...

—Contésteme. ;Qué pasaria?

Mureles bajo la cabeza.

—Prefiero no pensar en ello.

—FEn ese caso se lo diré yo. Dentro de unos diez o quince afios, el setenta por
ciento de los habitantes de este pais tendra el cardcter falcemia. Y no hablo de los
negros. Hablo de los blancos, de los amarillos, de los pieles roja, de todos. De usted y
de mi.

Bishop reuni6 el valor para mirar a Pinks a los ojos.

—¢Cuales son las 6rdenes?

—c:Las ordenes? Se dice pronto. Primero, matar a todos los supervivientes de
Jonestown. Segundo, si para nuestra desgracia no fuera posible matarlos a todos y
quedara alguno con vida, emplear toda nuestra influencia para ocultar el hecho de que
América esta al borde de un desastre genético. Gracias a dos idiotas de su calibre.

Mureles aventurd una timida sonrisa.

—Bueno, la segunda solucion es practicable, si la primera medida no se consigue.
Entre otras cosas porque se cree que la falcemia esta erradicada, y nadie se pondria a
buscarla en la sangre de un blanco.

Pinks lo fulmin6 con la mirada.

—Bastaria con un pequefio accidente —murmurdé en voz baja—, s6lo un pufietero
accidente para que la verdad saliera a la luz. Quiera el cielo que no suceda.
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12. La prision del viento

Faltaba mucho todavia para que diera la prima, y ya el domingo se preveia el dia mas
caluroso de los que Eymerich llevaba en Castres. Las miasmas que se levantaban de
los reguerillos de agua que discurrian por el centro de las calles se estancaban en el
aire, mezclandose con las exhalaciones irrespirables procedentes de los talleres de los
tintoreros, que estaban todos abiertos de par en par.

Oprimido por semejante atmoésfera, Eymerich camin6 deprisa en direccién a la
iglesia, que se alzaba por detras del palacio episcopal y a la cual se accedia rodeando
la morada del sefior D’ Armagnac. Unas cuantas mujeres iban en su misma direccion;
pero para la misa faltaba mucho atn, por lo que su andar era lento y desganado.

Eymerich suponia que el artesano condenado por él el jueves a presentarse en la
iglesia con la cabeza cubierta de cenizas se presentaria a la primera misa, a la hora en
que las calles estaban menos concurridas. Se alegré de comprobar que habia supuesto
bien. El hombre, embutido en una tunica de lino larga hasta los pies, se deslizaba con
cautela pegado a las paredes de las casas, tratando de llegar a la puerta del templo sin
ser visto.

Eymerich sonrio. Habia estado seguro de que el tipo acudiria. Incluso en una
ciudad de herejes como Castres, la excomunion era una carga demasiado pesada para
quien no estuviera dispuesto a mudarse a otro lugar. Y a buen seguro, ademas de
intereses, el artesano debia de tener familia en la ciudad.

Eymerich le dio alcance cerca de los contrafuertes que sostenian el lado derecho
de la fachada, sobria y exenta de ornamentos vistosos. Al sentir que le ponian una
mano encima, el hombre se sobresaltd. Al ver que se trataba del inquisidor, se puso
palido.

—Como veis, os estaba obedeciendo —murmuro.

—No lo he dudado en ningiin momento. —Eymerich adopt6é una expresion de
gran severidad, temperada, con todo, por un sentido superior de la justicia—. Dime,
;querrias librarte de esta humillacion?

—Hablad —Ile respondi6é el artesano, con la inmediatez de quien esta
acostumbrado a hacer negocios cerrando tratos.

—Sé que entre los tintoreros los cataros son mayoria. No, no lo niegues, sé lo que
me digo. ¢Quieres hacerme de intermediario para encontrar a uno de ellos?

—¢ A cual?

—Al de mas autoridad, el que esta en contacto con los perfectos del Sidobre. Me
imagin0 que alguno habra. Uno de esos a los que llaman Filius major, o bien un
Filius minor.

—Jamas aceptaria veros —mascullo el artesano, sin darse cuenta de que de aquel
modo estaba admitiendo que tenia contactos con los herejes.

—Pero yo no quiero verlo como inquisidor. No tengo mas intencion que la de
hablarle de un problema comun, de hombre a hombre.

www.lectulandia.com - Pagina 134



—¢Y qué garantias iba a tener é1?

—T serias el garante.

Tras algunos instantes en los que el hombre parecié sopesarlo, el tintorero nego
enérgicamente con la cabeza.

—No, no aceptaria nunca veros.

Los ojos de Eymerich echaban chispas.

—Piénsalo bien. Podria hacerte lo que quisiera. Confiscar tus bienes, arrestar a
tus familiares, hacerte flagelar en publico todos los domingos. El poder de un
inquisidor no conoce limites.

El artesano observo el rostro cruel de su interlocutor y bajé la mirada.

—Esta bien. Podria intentarlo. Pero yo, ¢qué saco yo de todo ello?

Eymerich ri6 con sarcasmo.

—Vaya, s6lo mi perdon. ; Te parece poco?

El hombre dudo atin unos momentos antes de responder:

—Esta bien. Veré qué puedo hacer. ; Dénde queréis veros con él?

—En la posada de Emersende, a la hora sexta. Si no viene, peor para €l. Y para ti.

—Asi se hara. Y ahora, ¢qué hago?

—Irte a casa y quitarte toda esa ceniza de la cabeza, sencillamente. Pero a partir
de ahora tendras que respetar a los hombres de la Iglesia y recibir regularmente los
sacramentos, o la penitencia que te he impuesto volvera a estar vigente. Junto con
otras que ya estableceré.

—Asi lo haré —murmuro6 el hombre, muy poco convencido.

—Una ultima cosa. El martes se celebrara una ceremonia un tanto particular en el
monasterio de San Benito. La anunciaran los pregoneros. Procura asistir.

Sin esperar respuesta, Eymerich le dio la espalda al artesano y volvid sobre sus
pasos, la calle un poco mas animada en aquellos momentos. Al llegar de nuevo frente
al palacio D’ Armagnac se encontro con el padre Corona y con el sefior de Berjavel,
quienes ya lo estaban esperando ante la puerta.

—Bien —dijo satisfecho—, habéis sido puntuales. Preparaos a oir revelaciones
que os sorprenderan no poco.

—:Sera un interrogatorio en plena regla? —pregunto el notario.

—Si, pero creo que va a ser breve. El tal Guiscard me ha parecido débil de
caracter. Ya veréis como no tarda mucho en decirnoslo todo.

Los dos guardianes de la puerta los hicieron pasar de inmediato, explicando que
el sefior D’ Armagnac, que todavia dormia, habia dado la orden de que los secundaran
en todo. El interior del palacio no igualaba en lujo al castillo de Hautpoul, pero desde
el mismo atrio estaba decorado con espléndidos tapices y arquibancos de maderas
nobles. Pero Eymerich no pudo demorarse admirando la decoracion. El soldado que
los escoltaba los hizo torcer a la izquierda y embocar un pasillo de paredes desnudas
y harto estrecho. En su otro extremo, una escalera empinada y tortuosa, cerrada por
una cancela, conducia a las mazmorras.
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—¢Sois los padres inquisidores? —les pregunt6 un anciano carcelero mientras
abria la cerradura con una larga serie de vueltas—. Os estabamos esperando. Maese
Bernard ha pasado toda la noche con el nuevo prisionero, y no ve el momento de que
lo releven.

—¢Quién es maese Bernard? —pregunté Eymerich.

—El verdugo. Le ha dado un buen estirén a ese joven, a golpe de pesos y tirones
de cuerda. Ahora os llevaré hasta él.

—No, no. —El rostro de Eymerich adquirié una vaga expresion de repugnancia.
Ni siquiera ante si mismo confesaba que las sesiones de tortura a las que habia tenido
que asistir le habian provocado una mezcla de atraccion y repulsion. Ambas
sensaciones lo habian turbado, y preferia evitar el experimentarlas de nuevo, si le era
posible—. Esas son tareas del brazo secular. ;No hay ninguna sala acondicionada
para los interrogatorios normales?

—Por descontado que la hay. La que usa el alguacil cuando administra la justicia
ordinaria. Os llevaré a ella.

El carcelero los condujo a una nueva escalera, pero en lugar de descender por
ella, se detuvo en el humedo descansillo, protegido por una barandilla, que quedaba
en su extremo superior.

—iEh, vosotros! —grité a alguien que debia de encontrarse abajo—. jTraed al
monje arriba! —Quité una antorcha de la pared e ilumin6 una puerta de madera—.
Aqui es —les explico—. Si aguardais un momento, voy adentro a hacer un poco de
luz.

Desapareci6 tras la puerta. Cuando Eymerich y sus compafieros pudieron entrar a
su vez, se encontraron en una sala sobria, cuyo piso se hallaba recubierto de paja
demasiado seca. Al fondo, bajo un crucifijo, habia una mesa larga y tres sillas. A uno
y otro lado habia otras dos mesillas, cubiertas de papeles y de tinteros de los que
salian largas plumas de oca.

—Pero ¢no hay nadie de guardia? —pregunto Eymerich, muy nervioso.

—FIl tribunal del alguacil se retine muy raras veces. Normalmente, es el conde de
Montfort el que se ocupa de la justicia. Les diré a los soldados que traen al prisionero
que se queden a la puerta.

—No les hagais entrar todavia. Tenemos que cumplir antes algunas formalidades.
Cuando estemos listos os lo diré.

—A vuestras ordenes. —El carcelero se inclin6 y salio, cerrando la puerta detras
de él.

En cuanto hubo salido, los dos inquisidores y el sefior de Berjavel se reunieron en
el centro de la estancia. Eymerich les hizo jurar a sus compafieros que mantendrian en
secreto todo cuanto oyeran, y les dio su absolucién para el caso de que tuvieran que
recurrir nuevamente a la tortura. Entonces se arrodillo, y el padre Corona lo absolvio
a él.

Concluidas estas formalidades, el sefior de Berjavel se fue derecho a una de las
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mesillas laterales, provista de papel y tinta. Eymerich le hizo escribir que, dada la
excepcionalidad del caso, el interrogatorio iba a tener lugar ante tres personas
unicamente, en lugar de las cuatro que prescribia el procedimiento. Hecho lo cual
aviso al carcelero y se sent0 tras la mesa central, con el padre Corona al lado.

Entraron dos soldados, arrastrando a una criatura a la que pocos habrian
identificado como al arrogante Guiscard del dia antes. Completamente desnudo, el
muchacho no conseguia mantenerse en pie, y dejaba que los guardias lo arrastraran
por el suelo sujetandolo por los brazos. No presentaba heridas, ni siquiera raspones.
Tan sélo los brazos parecian exageradamente largos y los pies se le doblaban hacia
atras, en una postura poco natural. Junto a los codos y las rodillas, la piel se veia
violacea, como si todos los capilares de aquellas zonas hubieran sido quebrados y
hubiesen calado los musculos de sangre.

—Dejadlo ahi —ordené Eymerich, sefialando el centro de la habitacion. Su voz
sonO quiza mas seca de lo que habria querido, indicio de un nerviosismo que no
consegula dominar mas que parcialmente.

Abandonado de golpe por sus porteadores, el joven cay6 de cara al suelo. Se agito
en el piso como un enorme insecto, al tiempo que de su boca salia un gemido. A las
claras se veia que no tenia ni fuerzas para gritar.

—Se lo ve en muy mal estado —dijo el padre Corona—. ;Estara en condiciones
de contestar a nuestras preguntas?

—Si, padre —Ile respondio uno de los soldados—. Es sélo que esta muy débil.

Eymerich rebusco por la mesa y recogio un librito encuadernado en piel de cabra.

—Hacedle tocar los Evangelios. —Luego, mientras el soldado le obedecia, se
dirigio al prisionero—. Si no tienes fuerzas para estar de pie, siéntate por lo menos.
Asi, muy bien. Y ahora, dime: ;juras, con la mano en los textos sagrados, decir toda
la verdad, ya sea sobre actos cometidos por ti, como los que hayas visto cometer a tus
hermanos, que sean contrarios a la fe cristiana?

El joven levant6 la mirada e intent6 responder. Lo consiguio tras varios esfuerzos.

—Lo juro —respondi6 con voz aspera. El sudor le caia en regueros de la frente,
empapandole las cejas.

—Notario, escribid —prosiguio Eymerich—. Corarn Nicolau Eymerich, eductus
de carceribus, et personaliter constitutus Guiscardus... ¢Cual es tu nombre
completo?

—Guiscard de I’Espinouse, hijo de Joseph.

—... qui est homo statura parva, imberbis, habens cicatricem in facie ex parte
dextera, et delato sibi iuramento veritatis dicenda... El resto ya lo conocéis. —De
pronto, la voz de Eymerich, hasta aquel momento calma y formal, se encendi6 de
cOlera—. Y ahora respondeme, miserable. ; Cuanto tiempo hace que perteneces a la
secta de los naasenos?

El rostro palidisimo del joven se contrajo como si hubiera recibido un golpe
violento. Trago saliva varias veces.
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—Desde hace dos afios —respondié con un hilo de voz, mientras las lagrimas se
le mezclaban con el sudor.

La mirada de Eymerich se iluminé. Espi6 los rostros del padre Corona y del
notario, que denotaban un profundo estupor.

—M i intuicion era correcta —dijo, esforzandose por dominar la nota euforica de
su tono. Tras una pausa muy calculada afiadio, como si se tratara de una cuestion sin
importancia—: Probablemente, os preguntaréis quiénes son los naasenos.

—También yo me lo pregunto.

Era el sefior D’Armagnac quien acababa de hablar. Habia aparecido en aquel
instante por el umbral, ataviado con una vestidura de seda celeste, larga hasta los pies
y de amplias mangas con las bocamangas bordadas.

—No sé si se me esta permitido asistir.

—Acomodaos, sefior, y sentaos a mi lado —le respondi6 Eymerich—. De
acuerdo con el procedimiento, no estaria permitido, y deberia haceros jurar en calidad
de testigo. Pero haré una excepcion. Como representante del brazo secular, vuestra
presencia es casi indispensable.

Una vez el alguacil hubo tomado asiento, el inquisidor se volvio hacia él,
permitiéndose una de sus raras sonrisas.

—Los naasenos, o los ofitas, si lo preferis, son esos que por estos lares llaman
masc. Pero, en términos biblicos, yo los definiria mas bien como serpientes
abrasadoras. ¢Digo bien, Guiscard?

El joven tuvo un arrebato de orgullo, mas bien grotesco para alguien que
permanecia desnudo sentado en el suelo.

—iSomos cristianos! jL.os verdaderos cristianos!

—No, no sois mas que herejes. Aunque es cierto que vuestra herejia algo tiene
que ver con el cristianismo. —Eymerich se puso en pie y dio la vuelta alrededor de la
mesa. Se situé en el centro de la estancia, de espaldas al prisionero—. Naas, en
hebreo, significa «serpiente». L.os naasenos eran una corriente gnostica, duramente
combatida por los Padres de la Iglesia. Ireneo, Hipdlito y Epifanio hablan de ellos.
Guiscard, ¢quieres explicarnos vuestra teologia?

El prisionero, aparentemente, reflexionaba, mientras trataba de detener el temblor
que le afectaba el labio inferior. Intent6 secarse la nariz, que le goteaba, con el brazo,
pero no consigui6 levantar la extremidad. Hablo, por fin, mecanicamente,
interrumpiéndose de vez en cuando para toser.

—Dios alumbré el pensamiento, y después se unié al pensamiento, su hijo, y
alumbro a la primera mujer, o sea el Espiritu Santo. Pero de la mujer trasudd un
rocio, llamado Sofia, que cay6 a las aguas y tomo6 cuerpo. Sofia tuvo un hijo, que
engendro otros seis. Uno de estos, Ialdabaoth, era malvado, y es él quien creo la
tierra...

—iPero qué absurdas idioteces son ésas! —exclamo el padre Corona.

—iNo son idioteces, son blasfemias! —replico Eymerich—. Pero reconoceréis en
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ellas algo que ha de seros familiar. ;Lo recordais? Los cataros identifican a Satanas
con el Dios de la Biblia, creador de la materia. Lo mismo hacen estos sedicentes
naasenos, solo que lo llaman laldabaoth. Y le reconocen a la serpiente un valor
positivo porque se rebel6 contra Ialdabaoth, es decir, el Dios biblico.

—iNosotros no somos cataros! —protesté el prisionero, reuniendo las pocas
fuerzas que le quedaban.

—Es verdad, no sois cataros. Sois sus padres. Con ellos tenéis en comtn el odio
por la verdadera Iglesia, pero sobre todo por el cuerpo del hombre, que mantiene
prisionero al anemos, al viento, el espiritu.

—«Viento, sal de tu prision» —murmuro el padre Corona.

Eymerich lo mird, asintiendo.

—Exactamente eso. Cuando Raymond trat6 de matarme, lanz6 un grito que para
estos herejes debe de ser ritual.

—No somos herejes —dijo el prisionero, entre lagrimas—. Nuestra religion es
antiquisima. Y no somos cataros.

—Te repito que es verdad. No sois cataros. Pero no sois tampoco naasenos. —
Eymerich le lanz6 al joven una mirada de desprecio, y se acerco a la mesa—. Por mas
que tomen el nombre de aquella secta antiquisima, éstos no parecen conocer mas que
algunos de sus presupuestos. O, para ser mas exactos, parece que confunden sus
elementos con otros que toman de varias herejias del pasado. Ayer mismo, este monje
indigno teorizaba sobre el uso desenfrenado del cuerpo como via para la sublimacién
del alma. Esta creencia era caracteristica de otra corriente gnostica, los
carpocracianos, y no de los naasenos, que predicaban una absoluta abstinencia.
Ademas, la referencia a la serpiente de bronce de Moisés era propia de los peratas,
otro grupo gnostico distinto.

—¢Y qué conclusion sacais? —le pregunto el padre Corona, que parecia mas bien
confundido.

—Que alguien ha realizado lecturas apresuradas sobre el gnosticismo, extrayendo
una reelaboracion suya personal. Desde la época de los verdaderos naasenos ha
pasado un milenio; los que tenemos ante nosotros, esos a quienes llaman los masc,
son naasenos reinventados. Un producto, llamémoslo asi, intelectual.

—Me imagino que estaréis pensando en el abad Josserand. Me dijisteis que
conoce la literatura patristica al dedillo.

—La conoce demasiado bien. De haberle devuelto la vida al gnosticismo, no
habria cometido errores tan elementales. No, desde que he comprendido con qué
teniamos que vérnoslas, he sabido también que detras de esta trama tenia que estar un
hombre de cierta cultura, mas no excepcionalmente docto. Un preceptor, un
instructor, no un filésofo. De todos los personajes implicados, Piquier es quien mejor
responde a estos requisitos.

—Os puedo confirmar ese extremo —tercio el sefior D’ Armagnac—. Piquier fue
bibliotecario del abad Josserand, antes de que éste decidiera trasladar la biblioteca al
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monasterio del Sidobre. Fue después de eso cuando el conde de Montfort lo tomo
como intendente.

Eymerich suspiro.

—Entonces, una parte del misterio queda aclarada. Y ahora, este muchacho nos
explicara el resto. —Se volvié hacia el prisionero, interpelandolo con tono
inesperadamente rabioso—. Ahora nos vas a hablar de Sophie de Montfort, y de la
ceremonia que tiene lugar todos los domingos en vuestro lupanar.

Aquella pregunta parecio6 afectar al muchacho ain mas que las anteriores sobre su
secta.

—Yo... sé poco de eso —murmuro6, mientras el sudor le corria por sus miembros
dislocados.

Eymerich mir6 a los soldados.

—iLevantadlo!

Al ser agarrado bruscamente por las axilas, el prisionero lanz6 un grito
agudisimo. Sus piernas se separaron del piso formando un angulo irregular, horrible
de ver.

—Es suficiente —ordené Eymerich—. Dejadlo.

El joven volvi6 a caer al suelo como un cuerpo muerto. Se golpeo6 la frente, que
sangro de nuevo.

El inquisidor dio una vuelta alrededor del joven monje con paso lento, clavandole
una mirada despiadada.

—Tu mismo te das cuenta de que no soportarias otra sesion de tortura —le dijo
con tono indiferente—. Tanto menos cuanto que ahora serian las tenazas al rojo del
verdugo las que hurgarian en ese cuerpo tuyo que tanto desprecias. Tu agonia podria
durar horas.

El joven se movio.

—0Os lo diré todo —susurro6 sin levantar el rostro del suelo.

—Te conviene hacerlo. Asi pues, ;en qué consiste la ceremonia?

—FEn beber sangre —susurro el prisionero.

—NMe lo imaginaba. Sophie de Montfort se bebia la sangre que le traian los
hombres del capitan De Nayrac.

—No, no. Eso era mas tarde, en la ciudad. Eran los invitados los que se bebian la
sangre de Sophie.

Eymerich se detuvo en seco, cogido por sorpresa.

—¢He oido bien? ;Los invitados de Nayrac, los burgueses de Castres, bebian la
sangre de ese monstruo?

—S], le abrian una vena y bebian.

La voz del inquisidor se quebro un tanto.

—Y vosotros, los monjes, tomabais parte en la ceremonia?

El joven se echd a llorar.

—Si.
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Un murmullo de estupor corri6é entre los presentes. Hasta el sefior de Berjavel
dejo de escribir y se sec6 la frente con la mano.

Eymerich se aclaré la voz, haciendo un esfuerzo por ocultar su propia turbacion.

—Pero ¢por qué lo haciais?

—Sophie tiene la sangre enferma. Si no se le saca, muere. Eso dice el sefior
Piquier.

—Y la sangre que recogian los routiers servia para sustituir la que vosotros 0s
bebiais. Para darle sangre sana en lugar de la suya, infecta.

—Asi es.

Se produjo un instante de silencio profundo, roto tnicamente por los sollozos del
joven. Poco después Eymerich volvia a tomar la palabra.

—Sigo sin entenderlo bien. ;Por qué os importaba tanto mantener viva a Sophie?

—No se trata de eso.

—c:Entonces?

El monje alzé un poco el rostro. Temblaba de pies a cabeza.

—No era Sophie lo que nos importaba. Queriamos que la sangre enferma pasara a
ser la nuestra. Por eso la bebiamos.

—Pero ;con qué proposito?

—Fl sefior Piquier decia que asi contaminariamos la sangre de nuestros
descendientes, y que ellos harian lo mismo con los suyos. Que algin dia la
humanidad entera seria barrida por la Muerte Roja que nosotros llevamos en las
venas. Y asi, el reino de la materia cesaria. —El joven fij6 por primera vez en
Eymerich una mirada febril—. Ese dia, el reino de Ialdabaoth terminara para siempre.
El hombre se liberara del cuerpo que lo mantiene prisionero y podra reunirse con el
espiritu que reina en los cielos.

—Dios mio —murmur6 el sefior D’ Armagnac, impresionado—. Todo esto es
monstruoso.

Eymerich sinti6 cémo toda su turbacion se trocaba en una suerte de malestar,
como si estuviera manipulando una sustancia viscosa y repugnante.

—Es mas que monstruoso. Es diabdlico. Es la blasfemia mas atroz que haya sido
jamas lanzada contra el Creador. —Se agacho6 y agarrd al joven por los cabellos,
arrancandole una queja. Le mantuvo el rostro levantado—. ¢Te das cuenta de los
crimenes que has cometido? Estds todo ti manchado de sangre, tu alma esta
manchada de sangre.

—Jamas hemos matado a nadie —protesto el joven, que parecia haber recuperado
parte de su perversidad.

—¢Ah, no? ;Y los campesinos que desangraron los mercenarios por cuenta de tu
secta?

Mientras pronunciaba estas palabras, en la mente de Eymerich relampagueo la
imagen de los seis cuerpos palidisimos que habia encontrado en el ostal de la
Montafia Negra, al comienzo de su descenso a los infiernos.
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—FEran hombres materiales. Matarlos no es pecado.

—¢Qué significa eso? —pregunto el padre Corona, cada vez mas estupefacto.

Eymerich dejo caer la cabeza del joven y se irguio.

—Los naasenos dividian a los hombres en angélicos, espirituales y materiales. A
estos ultimos los consideraban simples cuerpos, no alcanzados por el rocio divino. —
Se dirigi6 entonces al sefior D’ Armagnac—. Yo ya he tenido suficiente. Os devuelvo
a este miserable.

—Volveréis a encontraroslo en vuestra hoguera —dijo el alguacil con voz
lugubre.

—No, seria una muerte demasiado digna. No quiero interferir en vuestras
decisiones, pero si muriera desangrado en manos de vuestro carnifice, hallaria un
castigo adecuado a su culpa.

—Muy sabio —coment6 el sefior D’ Armagnac con una risa malévola. Les hizo
un gesto a los soldados—. Devolvedle el prisionero a maese Bernard, y advertidle
que recibira instrucciones mias.

Después de que los guardias y el carcelero abandonaran la sala arrastrando por los
pies al joven, extenuado, Eymerich se acerco a la mesilla del notario.

—:Esta completa el acta?

—Si —Ile respondio el sefior de Berjavel—, pero falta el cierre.

—Dejadla como esta. Selladla y dadla a un correo. Quiero que el padre De Sancy
la reciba lo antes posible.

—Asi se hara, magister.

El notario recogio los papeles que tenia delante y se dirigio a la puerta.

—FEn cuanto a vos, sefior —dijo Eymerich dirigiéndose al alguacil—, tendriais
que procurarme lefia, aceite, sarmientos y todo lo demas que puede hacer falta para el
auto de fe.

—Pero ya se lo habéis pedido al conde de Montfort —le recordé el padre Corona.

—Si, pero no me alcanza. Proyecto una hoguera de grandes dimensiones. Quiero
pilas enteras de lefia grande. Y también de lefia verde, en abundancia.

—Pero ;por qué lefia verde?

—También la necesito.

—Haré lo posible. —El sefior D’ Armagnac se puso en pie—. Pero os advierto
que todo eso va a salir muy caro.

—Os compensaré con los bienes de los ajusticiados. Ya veréis como quedaréis
satisfecho. Y otra cosa...

—Decid.

—Deseo que toda la poblacion de Castres asista a la ejecucion. Os rogaria, por lo
tanto, que hagais publico un bando que obligue a todos los habitantes de la ciudad, de
mas de nueve afios, a acudir al monasterio de San Benito de Nursia el martes por la
mafiana. Quien no se presente, sera acusado de herejia y sometido a proceso.

—Asi se hara, padre. Pero el martes, ¢no os parece un poco pronto?
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—Confio en vuestra eficiencia. Si me obedecéis, no solo seréis premiado, sino
que me olvidaré de la muerte de cierto terciario dominico que seria mi obligacion
investigar.

El sefior D’Armagnac se sobresalté ligeramente, pero se recuperd casi de
inmediato.

—Tendréis todo cuanto necesitais el martes por la mafiana. Corro a preparar el
bando. —Hizo una leve reverencia.

—Os lo agradezco, sefior.

Eymerich siguio la salida del alguacil con una sonrisilla en los labios; mir6
entonces al padre Corona.

—Bien, ;qué os ha parecido? Me refiero al interrogatorio del joven naaseno.

El robusto dominico sacudi6 la cabeza con incredulidad.

—No consigo acabar de creerme lo que acabo de escuchar. jUn proyecto para
contaminar a la humanidad entera, generacion tras generacion, hasta su completa
extincion! No sdlo es una locura, sino que me parece incluso irrealizable.

—Si es realizable o no, no lo sé, pero cuadra muy bien con la logica de la
perversion colectiva que se ha aduefiado de esta ciudad. Venid, salgamos. Os hablaré
de todo ello mientras volvemos a la posada.

En la plazuela, los lugares sombreados estaban atestados de grupitos, que callaron
al salir los inquisidores y les dedicaron miradas de soslayo. Pese a todo, nadie insinuo
ni un solo gesto hostil; es mas, los ociosos mas cercanos saludaron con respeto,
descubriéndose la cabeza y sosteniendo entre las manos los gorros de fiesta.

Eymerich no se dign6 mirarlos.

—Vos mismo habéis advertido que las convicciones religiosas enmascaran a
menudo las aspiraciones de las diferentes clases —le dijo al padre Corona, que
caminaba a su lado—. Aqui, en Castres, la peste primero, y la guerra después, han
dado origen a una aspiracion en absoluto insolita tras una crisis de tanta gravedad. La
de liberarse de despojos tan fragiles como lo son los mortales, la de escapar para
siempre del miedo y la miseria. De ahi que se hayan propalado doctrinas que predican
la mortificacién o la humillacién de la carne, con el fin de una redencién que permita
desligarse definitivamente de las miserias materiales. Pero este impulso comun ha
hallado respuestas diversas en las distintas clases. Si bien los tintoreros y los
artesanos pobres han dado nueva vida al catarismo, la burguesia no podia contentarse
con una respuesta tan vulgar. Fuera cuando fuese cuando Piquier empez6 a difundir
su propia doctrina gndstica, fantasiosa y pintoresca, aunque dotada de cierta
complejidad, los burgueses debieron de ver en ella una solucién mas adecuada a sus
propias veleidades intelectuales. Y la han hecho suya.

—iPero se trata de una doctrina monstruosa!

—También este elemento satisfacia a una clase que mientras desprecia a quienes
son sus inferiores, no ha dejado de sentir envidia por quienes tiene por encima. Y
entre las muchas cosas que le envidia a la nobleza estan la relajacion de las
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costumbres y cierta inclinacion a la perversion. La religion propuesta por Piquier
contenia esos dos elementos, sacados de las herejias mas dispares. Por ello, la
burguesia del lugar no ha dudado en mandar a sus hijos al monasterio del Sidobre; y
quienes han abrigado alguna duda, han terminado por adecuarse a las costumbres de
su clase, so pena de verse marginados.

—Entonces, ¢no se salva nadie, entre los habitantes de Castres?

Eymerich reflexiond durante algunos instantes, pasados los cuales respondio:

—S], los campesinos. Pero no viven en Castres.

Entretanto habian llegado a la posada, que seguia custodiada por los hombres de
D’Armagnac. Eymerich se acerco al jefe de la patrulla, el cual, sentado en el suelo,
jugaba a cartas con sus hombres.

—¢Ha venido alguien a buscarme?

—No, padre —respondi6 el soldado, poniéndose en pie.

—Marchaos, pues. Ya no tendré necesidad de vuestra ayuda en lo que queda de
dia.

Los soldados recogieron los dados y se marcharon. Eymerich miré hacia el final
de la calle y le pregunt¢ al padre Corona:

—Sera ya la sexta?

—No debe de faltar mucho.

—En ese caso, el hombre al que estoy esperando no deberia tardar mucho.
Suponiendo que acepte venir.

Encontraron a Emersende en el interior; debia de haber considerado vencido el
plazo de su reclusion en la cocina. Eymerich, que se habia olvidado de ella por
completo, no le hizo notar que no habia dado ninguna orden al respecto.

—c:Novedades? —le pregunto.

—Ninguna, padre. Pero me he acordado de algunos nombres y algunos hechos
que..

—FEn otro momento. Ahora traednos algo de limonada, si tenéis, y después
dejadnos a solas.

Se sent6 con el padre Corona en la sala en penumbra, con una damajuana delante
en la que flotaban algunas mondas de limoén. La espera se prolongd aun un poco,
mientras el calor, fuera, se hacia térrido y empezaba a extender su aura también en
aquel refugio. Poco después, los campanarios daban la sexta, y justo en aquel
momento aparecio una sombra en la puerta.

Era el joven que habia gritado «jVivan los bonhommes!» en la plaza de los
tintoreros. Y que mas tarde habia hecho alusion a las relaciones incestuosas del conde
durante la lectura del bando de Eymerich. El inquisidor, por mas que no se esperase
su aparicion, tampoco se sorprendio demasiado al verlo. Se limit6 a hacerle una sefia
de que se sentara, mientras lo miraba con frialdad.

Era la primera vez que tenia ocasion de observarlo con detenimiento. Debia de
tener menos de veinticinco afios. En lugar de la tunica corta al estilo de los tintoreros,
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vestia en esta ocasion un sayo negro, ajustado a la cintura mediante una simple
cuerda. Tenia los rasgos pronunciados y un aire intenso, como afligido. Casi con toda
seguridad se trataba de un perfecto, es decir, un cataro que habia renunciado
completamente a la carne en favor de una existencia bajo el signo de la mas estricta
templanza.

El joven lleg6 hasta la mesa de Eymerich y el padre Corona, pero permanecio en
pie.

—No sé por qué me habéis hecho venir, pero imagino que se tratara de una
trampa —empez6 con brusquedad—. Vos y yo somos enemigos.

—Desde luego que lo somos —respondié Eymerich, mas que frio—. Espero verte
arder en la hoguera, tarde o temprano, junto con todos tus compadres. Pero ahora
tenemos un enemigo comun.

—No veo cual. Vos sois mi enemigo.

—No soy el unico. Sabes muy bien que en esta ciudad existe una secta semejante
a la vuestra en muchos aspectos y que os mira con desdén. Me refiero a los naasenos.

Una expresion de célera cruzo por el rostro del joven, alterando por un instante su
expresion severa pero pacata.

—No tengo nada que ver con esa gente. Son pecadores impenitentes, hijos de
Satanas. Se parecen mas a vosoOtros.

Eymerich esbozo una sonrisa irénica, reprimida de inmediato.

—Olvidate de mi. Vayamos al grano. Tengo prisionera a una familia de adeptos
vuestros. El martes sera quemada viva.

Nuevamente, el joven perdio la calma.

—Su agonia sera breve, pero la vuestra no. Arderéis para siempre en el infierno,
llorando a cada momento vuestros delitos. jSois una criatura maldita, un servidor del
demonio, la serpiente hecha carne! —Agit6 el pufio ante Eymerich, y luego lo retiré y
recupero su actitud distante de antes.

—Puede ser, pero el infierno esta muy lejos todavia —Ile respondi6 el inquisidor
con voz tranquila. Percibia la debilidad de su interlocutor, y eso redoblaba sus fuerzas
—. Ocupémonos del presente. Yo puedo dejar libres a tus amigos, y al mismo tiempo
quitarte de en medio a esa secta rival que tantas molestias te causa. ;Qué dices a eso?

El joven arrugo la frente.

—:En qué ardid diabolico estais pensando?

—Si te dijera que no estoy pensando en ningun ardid, no me creerias.
Planteémoslo asi. En estos momentos, mi interés primordial es acabar con los
naasenos. Con vosotros los cataros tengo intencion de pasar cuentas mas adelante, y
ya veréis lo despiadado que puedo llegar a ser. Pero esto es cosa del futuro. Ahora lo
que te ofrezco es la vida de la familia catara que tengo en mis manos, pero a cambio
quiero la vida de los miembros de la otra secta.

El padre Corona mir6 a Eymerich con cierto estupor. También el joven parecia
perplejo.
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—Pero ¢qué significa eso, en concreto?

Eymerich lo mir¢6 fijamente.

—FEl martes, en la abadia de San Benito, ardera la hoguera de la que te he
hablado. Se habra dispuesto un palco para acoger a los notables de la ciudad. Estaran
el sefior D’Abrissel y otros ricos burgueses. Notarios, médicos, los jefes de los
gremios. Todos aquellos que tienen algtin peso en Castres, sin ser de la nobleza. —Se
inclino hacia delante—. Tt sabes tan bien como yo que los masc son ellos.

En los ojos del joven brill6 un odio profundo.

—Entendido. ;Y bien?

—El palco sera inestable, estara mal construido. Yo haré que se retrase la llegada
de los condenados. Tu y tus amigos, a una sefial mia, empujaréis el palco y lo haréis
caer justo encima del montén de lefia y paja. En ese momento, los soldados del
alguacil prenderan el fuego. Todos los notables a los que aborreces moriran
quemados en lugar de los condenados, que quedaran libres.

El padre Corona se habia quedado boquiabierto. Pero su pasmo no era nada en
comparacion con el del joven, que habia enmudecido de puro asombro. Necesito de
algunos instantes antes de poder hablar de nuevo.

—FEstais completamente loco —murmuro.

—Sabes tan bien como yo que no es asi.

—Lo que me proponéis no es en absoluto factible. Si el palco llega a caer, todos
trataran de ayudar a quienes se vean arrastrados. L.os soldados no podran prenderle
fuego.

—Deja que sea yo quien decida los detalles. Yo nunca hablo a la ligera.

El joven negd6 con la cabeza.

—No. Es un desvario.

Eymerich hizo un gesto vago.

—Nadie te obliga a aceptar. Eso significa que vuestros adeptos seran quemados
vivos, y luego os llegara el turno a todos los demas. Si por el contrario aceptas, no
solo quedaran libres los prisioneros, sino que te garantizo un periodo de tregua.

—¢ A qué se debe tanta consideracion para con nosotros?

—La consideracion no tiene nada que ver con esto. He dicho una tregua, no un
armisticio. Ahora lo que me interesa es destruir a los naasenos.

El joven exhal6 un profundo suspiro.

—¢Qué garantias me dais de haber dicho la verdad?

—Mi palabra.

—No me basta.

Eymerich levant6 una mano.

—Te lo juro delante de Dios —dijo con tono solemne.

—De acuerdo. —El joven se fue hacia la puerta—. No puedo daros una respuesta
ahora mismo. Tengo que consultarlo con los mios. Si el martes nos veis en el
monasterio, querra decir que hemos aceptado.
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Tras dar la espalda a ambos dominicos, salio a la calle.

—iMagister! —El padre Corona estaba horrorizado—. {Pero como habéis
podido...!

Eymerich le dedicé una media sonrisa.

—Amigo mio, no os fiéis nunca de las palabras. Son engafiosas.

—iPero si acabais de hacer un pacto con los herejes! ;Y habéis jurado respetarlo!

—No. He hecho un juramento y basta. El contenido del juramento me lo he
guardado para mi. Y no coincide para nada con lo que cree ese joven imbécil.

El padre Corona se quedo otra vez sin aliento.

—Pues no me parece... honesto —murmuro al fin.

Eymerich sacudio la cabeza, con una luz ironica brillandole en la mirada.

—:Es que no vais a aprender nunca, padre Jacinto? Ante un hereje, un inquisidor
debe dejar de lado la honestidad, la lealtad, la franqueza y toda otra virtud. Su
cometido es anular al enemigo, sean cuales sean los medios a los que haya de recurrir.
Puede engafiar, mentir, hacer promesas que esta seguro que no va a mantener. Lo que
tiene delante no es un hombre, sino un servidor del demonio, a menudo dotado de la
misma astucia que éste. Y ante un servidor del diablo, la honestidad es debilidad, la
franqueza, indulgencia, y la lealtad, connivencia. ; He sido claro?

El padre Corona no supo qué replicar. Eymerich echo un vistazo al exterior y se
dirigio a la cocina.

—Voy a buscar a la sefiora Emersende. Ya es hora de que comamos algo. Dentro
de un rato tengo que hacer algo importante.

—:Podéis explicarme qué es?

—Desde luego. Hoy es domingo, ¢lo recordais? Por la tarde, Sophie baja al taller
del tintorero y de alli la llevan luego a la ceremonia del Sidobre. Quiero interceptarla
antes de que suba al monasterio y hablar con la persona que la acompafia.

—¢:Piquier?

—No, no creo.

Sin afiadir una palabra mas, Eymerich entro en la cocina.

La comida fue frugal, a base de frutas del bosque y queso de oveja, regada con el
mediocre vinillo de Gaillac. Nada mas acabar, Eymerich se apresur6 a dejar la mesa.
Se detuvo en el umbral.

—¢:Conocéis al sefior De Nayrac? Quiero decir a Guy, no a Armand.

—Lo habré visto un par de veces. No le gustan los frailes, y menos aun los
dominicos.

—Id a verlo e invitadlo a participar en el auto de fe del martes. Pedidle que haga
extensiva la invitacion a su hermano, el capitan, y a los mejores de sus routiers.
¢Creéis que aceptara?

—Quién sabe. Es de caracter antojadizo.

—Decidle que también el abad Josserand presenciara la ejecucion. Mejor aun,
dadle a entender que la idea de invitarlos ha salido del propio abad, su hermano.
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—iPero si no es verdad!

—Desde luego que no es verdad. ;Y qué?

Sin esperar respuesta, Eymerich sali6 a la calle. A aquella hora, la ciudad estaba
practicamente desierta. Tan solo algin mendigo, en la esquina de alguna calle,
soportaba estoicamente la tenaza de la canicula. Flotaba en las calles una calima
ligera, vagamente opaca, espesada por las exhalaciones que emanaban de los
albafiales.

El taller de Robert, a orillas del rio que el sol hacia destellar, parecia vacio.
Delante, sin embargo, se veia un palanquin abandonado entre los rollos de tela
puestos a secar al sol. Al acercarse, Eymerich percibié un movimiento convulso entre
los velos del palanquin, como el que haria un animal de gran tamafio encerrado en un
habitaculo demasiado pequefio. Reprimié un escalofrio. Al otro lado de las cortinillas
se entreveian unos miembros larguisimos que se agitaban como si buscaran una
posicion mas confortable. Su mirada se cruzé con la de dos ojos enormes,
atemorizados y alucinados a un tiempo, de inmediato ocultados por los movimientos
de la tela. Sigui6 adelante. Dos soldados del conde de Montfort conversaban en voz
baja en la planta baja, sentados a la orilla del rio.

Cruzo silenciosamente el arco del taller. Robert estaba sentado en un escabel, en
un rincon, con un codo apoyado en el borde de la gran cisterna de madera que
ocupaba todo el local. A su lado habia una mujer envuelta en un vestido de seda
negro que le ocultaba parcialmente el rostro. Al oir los pasos del inquisidor, volvié de
golpe hacia él un rostro marchito, sin expresion, enmarcado por cabellos en los que
dominaba el gris. Durante un instante, una expresion de terror animé sus 0jos sin
vida.

Como Eymerich habia imaginado, se trataba de Corinne de Montfort. Le dedicé
una reverencia llena de respeto.

—Buen dia, condesa. —Tras estas palabras, le dirigié a Robert una dura mirada
—. Desaparece. Y no vuelvas antes del anochecer.

El artesano se levanto y se dirigié rapidamente hacia la puerta. Corinne inicié una
protesta:

—iNo quiero hablar con vos! —exclamo.

—Pero yo si con vos. —Sin esperar a que le invitara a hacerlo, Eymerich se llego
hasta el escabel ocupado hasta hacia un momento por el artesano y se sentd en él—.
Quedaos, os lo ruego —le dijo a la condesa, que acababa de hacer ademan de
levantarse—. Veréis como esta conversacion nos resulta util a los dos.

—No veo qué tenemos que decirnos.

—Por lo que a nosotros dos se refiere, bien poco. Pero el asunto concierne a
vuestra hija Sophie. —Eymerich hizo un gesto en direccion al exterior del taller—.
La he visto retorcerse ahi fuera, en el palanquin.

La expresion «retorcerse» arranco una expresion de dolor al rostro de Corinne, en
apariencia inanimado. Pero casi de inmediato sus facciones recuperaron su
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inexpresividad.

—Hablais de ella como de un animal. Basta so6lo con esto para abrir una brecha
entre nosotros. —Corinne de Montfort se encogié de hombros, en un gesto cargado
de desprecio—. No veo qué puede amenazar la vida de mi hija. Desde luego no sois
vos, pobre fraile presuntuoso.

Una fugaz sonrisa aparecio en los labios de Eymerich.

—Oh, no tengo tantas pretensiones. Mas yo soy un humilde siervo de la
Inquisicion, y a la Inquisicion le interesan ciertas cosas. La existencia de la secta de
los naasenos, por ejemplo, el hecho de que se nutran de la sangre de Sophie, y el que
la propia Sophie sea mantenida en vida merced a la sangre de los campesinos
asesinados. —EI rostro de Eymerich se endureci6 repentinamente—. Como podéis
ver, lo sé todo, incluido ese insensato proyecto de envenenar a la humanidad entera.
Deponed, pues, vuestra afectacion. Conmigo esta fuera de lugar.

Corinne bajo la vista con un gesto brusco, como si quisiera es conder una lagrima
brotada entre sus pestafias. Su voz, no obstante, son6 calma, bien que cargada de
reproche.

—La Inquisicion me ha arrebatado ya un nieto. Y ahora quiere llevarseme
también a Sophie.

—:;Que os ha arrebatado un...? —empezé a decir Eymerich, en tono
interrogativo. Pero se interrumpié al acordarse de la celda de Carcassonne, del
muchacho de rostro ensangrentado encadenado a un palo, del padre De Sancy
hincandole la ufia en las heridas—. ;Era el hijo de Sophie? ;El hermano de
Raymond?

Corinne asintio. Levanto una mirada cargada de brillos, y también de dignidad.

—Si. Se llamaba Jouel. Y también sé quién os lo entrego.

—¢Quién?

—Mi marido Othon.

Eymerich se dio cuenta de que estaba perdiendo terreno. Aquella mujer le estaba
hablando de sucesos de los que €l no tenia conocimiento. Ademas, por debajo de su
aspecto insignificante parecia ocultar una fuerza considerable. Habia que hacer
pedazos aquella resistencia, golpeandola con crueldad y determinacion.

—Habéis dicho «mi marido». Deberiais decir «mi hermano».

El dardo dio en el blanco. La mujer perdio de golpe todo su orgullo, que quedd
sumido bajo una expresion de extravio. Si no rompié a llorar fue porque su dolor
estaba mas alla de cualquier manifestacién fisica.

—Lo sabéis —murmuré agachando la cabeza.

—Lo sé, y no os culpo por ello. —FEra una tactica de Eymerich no encarnizarse
con el enemigo vencido. Alguien puesto entre la espada y la pared podia reaccionar a
la desesperada. Suavizo sensiblemente su tono—. La enormidad del pecado bajo el
que vivis puede verse aligerada. Abrios a mi, sin temor.

Se hubiera dicho que Corinne se habia empequefiecido en su escabel. Cuando
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volvio a hablar lo hizo con tono infantil, como si su verdadero espiritu saliera a la luz
por primera vez.

—Yo era muy joven en aquel entonces. No sabia que ciertos vinculos de sangre
fueran pecaminosos. Othon, en cambio, lo sabia perfectamente. Y también todos los
que nos rodeaban, obispo incluido.

—¢Cuando lo comprendisteis?

—Tardé mucho tiempo, era muy ingenua. Pero me parecia que algo no marchaba.
Mis sospechas se confirmaron al nacer mi primer hijo, un varén. Era horrible. Nadie
quiso bautizarlo, ni siquiera el obispo, quien no obstante habia oficiado el
matrimonio. Se quedd sin nombre. Fue el canénigo quien me revel6 que me habia
casado con mi propio hermano, y que, por lo tanto, mi prole iba a ser, casi con toda
seguridad, anormal. Pero ;como hablar con Othon de aquello? Vos lo habéis
conocido, pero no lo conocéis tan bien como yo. Sus accesos de colera son terribles.

—Comprendo. ;Y Sophie?

—iPobre hija mia! Era todavia mas monstruosa que el varon. —Corinne hablaba
ahora con gran soltura, como si se estuviera liberando de un peso arrastrado en
silencio durante afios—. Othon habia puesto muchas esperanzas en su nacimiento, y
su parto tuvo muchos testigos. No era posible confidrsela a nadie. Pero pensé que no
viviria mucho. Todos lo pensamos.

—Y en cambio...

—... Resistio. Othon no quiso que nadie la viera, y practicamente la emparedo en
vida, en una pequefla alcoba. No fue hasta los seis afios cuando Sophie empezé a
sufrir de verdad. Pero a aquellas alturas yo ya le habia tomado carifio, y no estaba
dispuesta a dejarla morir. Como su enfermedad estaba en su sangre, crei que dandole
otra sangre podria sobrevivir.

—¢:Sangre sacada de donde?

—Oh, en aquella época era facil. Estdbamos en guerra, y Othon habia partido con
el capitan De Morlux en el séquito del rey de Francia. Los campos estaban sembrados
de cadaveres insepultos. Si algo no faltaba, era sangre. Pero yo me habia hecho la
ilusion de que bastaria con que la nifia la bebiera una sola vez. Es mas, me hacia la
ilusion de que quedaria curada.

Eymerich entornd los ojos.

—Pero no fue asi.

—No. —Ahora Corinne hablaba como para si misma, fija en el suelo la vista—.
Sus necesidades fueron en aumento. Con el tiempo comprendi que no soportaba las
alturas. Vivir en Hautpoul, a pesar de que no es un lugar altisimo, le producia crisis
cada seis o siete dias. En esos momentos tenia necesidad de sangre nueva, y en
cantidades cada vez mayores.

—:Cuando aparecio6 en escena el sefior Piquier?

—Sophie tenia entonces doce afios. Piquier era bibliotecario del abad Josserand, y
habia vivido mucho tiempo en Alejandria, en Egipto. Consideré que Sophie
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necesitaba un instructor, y me dirigi a él. Othon, que regresaba al castillo entre una
batalla y otra, aceptd tomarlo como intendente. Jamas habria imaginado que aquel
joven se enamoraria de ella.

—¢Se enamorag?

—Tenéis razon. No es la expresion justa. Piquier sencillamente se interes6 por
ella. Era Sophie quien lo amaba a él. Piquier perseguia ciertos proyectos suyos, que
yo entonces ignoraba. Supo casi inmediatamente de la enfermedad de mi hija, y de su
continua necesidad de sangre. Cosa que no lo turb6 en absoluto. Es mas, no hacia atn
dos afios que estaba en el castillo cuando quiso casarse con ella, en una ceremonia
secreta. Othon seguia lejos.

—cY vos?

Las lagrimas, contenidas durante demasiado tiempo, empezaron a surcar el rostro
de Corinne.

—Habria hecho cualquier cosa para que mi hija fuera feliz. Era tan inteligente,
tan sensible... Di mi consentimiento al matrimonio solo porque ella lo queria. Por lo
demas, fue el inico momento de normalidad de toda su pobre vida.

Eymerich sintio crecer en su interior cierta admiracion por la mujer que tenia
delante, pero la reprimio6 enseguida. No podia permitirse debilidades.

—¢Como nacio el asunto de los naasenos?

—Fue idea de Piquier, como habréis supuesto. Siempre ha aspirado a entrar en el
circulo de las clases superiores. Creyé que una apariencia religiosa le permitiria
entrar en los ambitos de los que estaba excluido. Sophie fue su instrumento. Todavia
lo es.

—¢:Como podéis aceptar todo esto?

—Sophie necesita sangre, vive de ella. Las fases alternas de la guerra me
impedian encontrar la suficiente. La secta de Piquier le iba a permitir a mi hija seguir
con vida, procurandole la sangre que necesitaba. Me resigné, aunque no me he
alejado jamas del cristianismo.

Eymerich la mir6 con severidad.

—¢Y os parece que todo eso esta bien?

—No, evidentemente no. Pero por lo menos Sophie ha podido seguir viva. —
Corinne trago con esfuerzo para ahogar un sollozo—. Sélo la tengo a ella.

Eymerich se puso en pie, cefiudo. Estuvo unos instantes paseando de un lado a
otro, con las manos a la espalda. Entonces se detuvo frente a la mujer.

—:Sabéis que vuestro marido me ha pedido la cabeza de vuestra hija?

La mujer levant6 la mirada, htimeda y febril.

—iEsa bestia! {Nunca ha querido otra cosa! Yo misma lo mataria con mis propias
manos Si...

—Si?

Corinne enmudecid. Un relampago de comprension cruzo por sus 0jos.

—Asi que es eso lo que queréis —susurro.
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Eymerich neg6 con la cabeza.

—No. Eso es lo que queréis vos. Yo, como mucho, puedo garantizaros la
impunidad.

—Oh, no me preocupo por mi.

—Yo, en cambio, si que me preocupo por vos. —Eymerich bajo la voz—.
Garantizar la vida de vuestra hija esta en el limite de mis posibilidades. Pero puedo
hacerlo. A cambio, no obstante, exijo muchisimo. Mucho mas de lo que habéis
insinuado.

Una débil esperanza asomé en los rasgos tristes de Corinne.

—Decid. Estoy preparada para lo que sea.

Eymerich reanudo su paseo por la estancia. Continué como si no la hubiese oido.

—No es vuestro marido el Unico que quiere la muerte de vuestra hija. Toda
Castres la reclama. Podria ahorrarle la hoguera solamente si desapareciera, si se
marchara tan lejos como para hacer que la olvidaran.

—~Oh, si, iremos a donde querais.

—No, vos no. Tendréis que decirle adiés a Sophie. No estoy hablando de
trasladarse, hablo de exilio, fuera de Francia.

—Pero yo tengo que ir con ella. Moriria en pocos dias si...

Eymerich hizo un gesto imperioso.

—Repito que no es posible. Podréis hacer que la acompafie quien querais, pero
vos deberéis quedaros aqui. Y eso no es todo. Tendréis que aceptar convertiros en uno
de los nuestros, estar dispuesta a obedecer sin discutir cualquier orden que os llegue
de la Iglesia. Tenemos proyectos respecto a vos.

—Yo vivo para Sophie. Por lo que a mi se refiere, llevo ya viviendo muerta
muchos afios. Desde que comprendi que habia cometido un pecado que Dios no iba a
perdonarme.

—No existe pecado que Dios no pueda perdonar. —El timbre de la voz de
Eymerich se suavizé todavia mas, a pesar de conservar una nota de severidad
entreverada de sabiduria—. Reflexionad. Si os entregais a la Iglesia, empezara para
vos una nueva existencia, libre del recuerdo de las culpas pasadas. Sophie estara
lejos, si, pero viva, y quizas incluso feliz. Y no hay que excluir que algun dia volvais
a verla.

Una vez mas, los ojos de Corinne se iluminaron de esperanza.

—Pero ;como puedo fiarme de vos? —Le temblaba la voz—. La Iglesia ya me ha
matado a Jouel.

—Nadie sabia que era vuestro nieto, salvo su verdadero asesino. Ya sabéis a
quién me refiero. Habréis de fiaros. La alternativa es la hoguera para Sophie, y para
vos, toda una vida al lado de Othon de Montfort, quien os empujo al incesto y al
delito. Una vida de remordimiento y vergiienza. —Hizo una pausa—. Entonces,
jaceptais?

Se produjo un largo silencio, durante el cual parecié que el calor del taller, ya de
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por si sofocante, se acentuara. Por fin la mujer asintio.

—Acepto, pero con una condicion.

El inquisidor la mir6 con desconfianza.

—¢Qué condicion?

—AQue salvéis también a Piquier. Ademas de mi, es el tnico que puede cuidar de
Sophie.

—Me pedis demasiado. Piquier es el personaje mas siniestro de toda esta historia.

—Lo sé. Yo misma le odio, y sé perfectamente que no ama en absoluto a Sophie.
Pero es su marido, y le interesa no dejarla morir. Si no puedo acompanarla al exilio,
quiero que tenga por lo menos a ese hombre a su lado.

Eymerich callé por un instante, y después dej6 escapar un suspiro.

—De acuerdo. Pero a cambio, ¢consentiréis en hacer todo lo que se os pida, por
desagradable o extrafio que parezca?

—Si. Por la vida de mi hija y de su marido, consiento en ello.

Eymerich domino la euforia que lo invadia.

—Es una decision sabia. Por ahora no me pidais nada mas. Quitar de en medio el
ultimo obstaculo es cosa vuestra ahora. Yo no interferiré.

—Pero después de haber... Cuando Othon esté muerto... Me encerraran.

—Refugiaos con Sophie en el monasterio del Sidobre, y no os movais de alli por
ningun motivo. Ni siquiera cuando los monjes acudan a Castres el martes que viene.
Me reuniré con vos alli.

Eymerich realizé una leve inclinacién y echo a andar en direccion a la arcada,
rodeando la pila. Corinne se levanto y corrio detras de él. Lo agarro por un brazo.

—Y ahora, ;qué hago? Es domingo, Sophie necesita sangre.

Reprimiendo sus propios impulsos, Eymerich no se rebelé ante aquel contacto.
Dirigio a la condesa una mirada tranquila.

—Sabéis tan bien como yo donde encontrarla. Mejor es que vuestra hija se beba
la sangre de un padre indigno que la de un pobre campesino. —Entonces, como viera
el terror reflejado en el rostro de la mujer, afiadio—: Es como si vuestro marido
sacrificara su vida para hacer que Sophie viva. Muriendo llevara a cabo el acto de
amor del que no fue capaz en vida. A fin de cuentas, todos nosotros bebemos la
sangre del Padre en la comunion.

Dicho lo cual, Eymerich se alej6 a buen paso, mientras la condesa,
conmocionada, lloraba al tiempo que corria hacia el palanquin.

El calor era atroz.
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13. Fuel-air

Jean-Paul Maric, enviado especial del Nouvel Observateur, vio que el oficial egipcio
sefialaba en su direccion. Un poco irritado, se levanté y fue hacia él.

—¢Qué sucede?

El oficial sefial6 al robusto subteniente de los marines que tenia a su lado.

—Ni mis hombres ni yo hablamos inglés —dijo en su vacilante francés—. Mire a
ver si consigue entender qué quiere.

El estadounidense miré a Maric con evidente alivio. Era un hombre grande y
recio, de maneras simpaticas. No parecia que tuviera demasiada confianza en la
capacidad de comprensién de los egipcios.

—Menos mal que esta usted. Digale a esta gente que no tengan miedo esta noche.
Descargaremos sobre los iraquies unas cuantas bombas FAE. Parecen bombas
atoémicas pero son inocuas... para nosotros, naturalmente. No hay radiacion.

Maric tradujo. El egipcio adoptd una expresion de asombro. Iba a formular una
pregunta, pero el periodista se le adelanto.

—:Queé son las bombas FAE? —le pregunt6 al estadounidense—. Es la primera
vez que 0igo ese nombre.

—FAE son las siglas de Fuel-Air Explosives —respondio el marine, con la
expresion de quien repite una explicacion por enésima vez—. Un regalito de nuestra
aviacion a Saddam. Son bombas que caen en paracaidas. —Acompafio sus palabras
con amplios gestos—. Explotan a una determinada altura, liberando 6xido de etileno
y una segunda carga, que explota unos momentos mas tarde incendiando la nube de
aerosol que se ha formado. Todo el oxigeno que hay en el aire se quema en un
instante. ;He sido claro?

Maric le tradujo la explicacion al egipcio.

—Mi amigo querria saber qué efecto tiene todo eso —pregunté a continuacion.

—Se dice pronto. —EI marine se llevo las manos a la garganta y saco la lengua
—. Todo aquel que se encuentra debajo de la nube de aerosol muere ahogado. En
pocos segundos. —Se apresur6 a afiadir—: Pero no es una bomba atomica. Pueden
estar tranquilos. Como mucho, los que se encuentren en las posiciones mas avanzadas
notaran una ligera falta de oxigeno. No hay ningun peligro.

Aquella noche hubo gran expectacion en el campamento egipcio. Todos los ojos
estaban clavados en el cielo, iluminado débilmente por la luna. Debajo de ésta, a una
veintena de kilometros, los iraquies esperaban, medio enterrados en la arena, el
acostumbrado bombardeo rasante, temblando de frio, de hambre, de sed y sobre todo,
de miedo. Maric, hecho un ovillo al lado del oficial, seguia su agonia desde hacia
varios dias con un creciente sentimiento de nausea. Nausea por el tirano que los habia
enviado al matadero, pero también por quien se cebaba en ellos con gélida
determinacion.

—NMe parece que ya estamos —le dijo el oficial apuntando al cielo.

www.lectulandia.com - Pagina 154



Se oy06 el zumbido bajo de los B-52, semejante al ruido de una locomotora
acercandose por debajo del suelo. Pero en esta ocasiéon no se produjeron los
acostumbrados treinta segundos de horror puro, con el suelo trepidando y el desierto
estallando en chorros de fuego. Esta vez fue el horizonte entero el que ardio,
silenciosa, misteriosamente. Una nube ardiente, de proporciones nunca vistas, que
desaparecio al cabo de unos segundos sin ningun ruido.

Maric sinti6 un ligero mareo, y se qued6 mirando al oficial que tenia a su lado.
Estaba palidisimo.

—Pero ¢qué clase de guerra es ésta? —murmuro, con los labios exangiies.

Durante treinta noches, a la misma hora, el cielo se incendié de un extremo al otro, en
medio del silencio mas absoluto. Al cabo de aquellos treinta dias, el ejército iraqui se
rindio. Maric vio a soldados-insecto salir de sus madrigueras, de las tuberias de agua
rotas, de impensables orificios en el suelo. Chavales vestidos con uniformes
demasiado grandes, veteranos de guerra que revivian antiguos miedos, viejos que
cojeaban, burgueses barrigudos cubiertos con uniformes todos rotos. Sus oficiales los
habian abandonado hacia tiempo. Saddam Hussein los habia destinado al sacrificio,
los aliados los habian exterminado. No eran mas que un monton de pobres diablos.

Pocos dias después, Maric tenia la oportunidad de recorrer, en compaiia de otros
periodistas, la autopista que unia Irak y Kuwait. Era una hilera de vehiculos
abandonados, de hojalata achicharrada, de autocares capotados sobre el asfalto. Pero
no habia rastro de cadaveres. Los unicos cadaveres que llegd a ver fueron los de una
veintena de ovejas en el remolque de un camién caido sobre un costado. Ni uno solo
de los animales presentaba heridas ni quemaduras. Habian muerto estranguladas,
como si una mano gigantesca las hubiera agarrado por la garganta y se la hubiese
apretado con todas sus fuerzas. Supuso que los soldados desaparecidos habrian tenido
el mismo final. Y él sabia cual.

—Menudo espectaculo, ;eh?

Maric se volvio. Reconocié a un enfermero estadounidense que habia conocido al
inicio de la guerra.

—¢Qué habéis hecho con los cuerpos? —Ile pregunto.

—Impresentables —Ile respondio el estadounidense. Y entonces afiadio, en voz
baja—: Pero eran iraquies. También nosotros hemos tenido nuestras propias
desgracias.

—cDesgracias, cuales? Si vuestros muertos son poco mas de un centenar...

El otro sacudio la cabeza.

—No se trata de eso. Mira a ver si descubres por qué han repatriado a novecientos
marines a toda velocidad en los ultimos dias. Esta guerra no ha sido indolora, ni
siquiera para nosotros.

—¢Qué quieres decir con eso?
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—Trata de descubrirlo tud solo. Si te dejan, te llevaras una sorpresa. Dramatica.

En el Pentagono, la sala blindada subterranea en la que el jefe del Estado Mayor
Powell mantenia las reuniones mas reservadas era conocida como el «Tanque». No
habia sistema de escucha electrénico capaz de violar aquellas paredes; y no habia
arma que pudiera ni siquiera mellarlas.

La tarde del 13 de marzo de 1991 Powell se retiré al «Tanque» en compafiia de
los diferentes jefes de los servicios secretos de Estados Unidos. No era algo extrafio
por aquellos dias; lo insdlito era que formara parte del grupo un civil que no habia
sido visto nunca antes en los sotanos: un hombre joven, de rasgos asiaticos, que
parecia encontrarse alli bastante a disgusto.

—Sefiores —arranc6 Powell, tan pronto como sus invitados ocuparon sus
asientos en torno a una mesa de vidrio y metal, en el centro de aquella sala sin
adornos—. Perdonaran que no les diga el nombre del hombre al que he invitado. En
estos momentos, la seguridad del pais esta en sus manos, y quizas en las de nadie
mas. —Se volvié hacia el joven asiatico—. Doctor, ¢quiere informarnos de los
resultados de sus analisis?

El aludido carraspe6 y ajust6 unas gafas de montura dorada a su delicada nariz.

—Me ha sido encomendado el analisis de los novecientos marines repatriados en
secreto desde Irak. El diagndstico no ha sido dificil. Todos ellos han contraido una
enfermedad muy rara entre los blancos: la anemia falciforme.

—Eso ya lo sabiamos —dijo Dick Kerr, vicedirector de la CIA—. ;Tienen alguna
esperanza?

—Los mantenemos vivos a base de transfusiones. Pero a largo plazo diria que no,
no tienen esperanza.

Un débil rumor se difundié en torno a la mesa. Powell alz6 una mano.

—Doctor, ;quiere explicarles a estos sefiores el aspecto mas preocupante del
asunto?

—Oh, aspectos preocupantes tiene muchos. Pero hay uno que resulta mas
desconcertante que los demds. La anemia falciforme no se contrae por casualidad.
Hay que estar predispuesto genéticamente. Tener cierto tipo de hemoglobina, la
llamada hemoglobina S. Pues bien, esos novecientos jovenes presentaban todos esa
predisposicion.

—Continue.

—Los contingentes a los que pertenecen contaban en su conjunto mil doscientas
once unidades. Eso significa que tres cuartas partes de dichos soldados poseian una
herencia genética que los predisponia a contraer la anemia falciforme. Es decir, que
poseian lo que se llama caracter falcemia. Pero atin hay mas. La anemia falciforme
afecta casi exclusivamente a la gente de color. En cambio, el sesenta por ciento de los
marines que la han contraido eran blancos.
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Powell mir6 a su alrededor.

—:Comprenden, sefiores, la gravedad del asunto?

El jefe de la Intelligence G2-Dienst del ejército, un hombre mayor con una perilla
caprina, tosi6 para llamar la atencion.

—~General, ;considera posible que Saddam Hussein posea un arma bacteriol6gica
capaz de alterar los genes de nuestros hombres?

—Fsa ha sido la primera hipétesis que he contrastado. Pero enseguida el doctor
me ha sefialado otra que, por desgracia, se ha revelado fundada. —Le hizo una sefial
al hombre asiatico.

—Me pregunté si el fendmeno que se habia manifestado entre los soldados no
tendria un reflejo entre la poblacion civil. —El médico parecia ahora mucho mas
comodo, si bien seguia atormentando a sus gafas de vez en cuando—. Si asi era, muy
bien podia haber sucedido que el fenémeno hubiera pasado inadvertido porque a
nadie se le ocurriria buscar el caracter falcemia en la herencia genética de los
americanos de piel blanca. He usado, para el muestreo, a los pacientes de la clinica
que dirijo. Pues bien, mas de dos tercios de los que he examinado son falcémicos, sin
duda alguna.

—Permitame una pregunta, doctor —dijo el jefe del G2, con aquella voz suya tan
ronca que resultaba molesta—. Admitamos que el caracter falcemia en los blancos
pueda haber pasado inadvertido. Pero un cierto porcentaje de quienes lo poseian
habra tenido hijos afectados de anemia falciforme. ;No es asi?

El asiatico sonrio.

—Si. Ya veo que entiende usted de estas cosas.

—¢:Como es posible que nadie haya advertido este fendmeno?

El médico asintio.

—FEs una pregunta l6gica. He comprobado las estadisticas de mortalidad infantil
de Estados Unidos. Pues bien, hay un porcentaje impresionante de muertes
prematuras atribuidas a trombosis, que es uno de los efectos mas espectaculares de la
anemia. Sustancialmente, el fendmeno ha sido pasado por alto ya sea por la cortisima
edad de las victimas, ya sea por la naturaleza anémala, excepcional, de la causa real.

Paul Wolfowitz, de la Secretaria de Defensa, se encogié de hombros.

—Me resisto a creer que los responsables de sanidad no hayan advertido un
aumento en la mortalidad infantil debido a trombosis.

—Es que, de hecho, si que lo habian advertido —replico el médico—. Pero lo
atribuyeron al aumento del tabaquismo entre las mujeres estadounidenses jovenes.

El general Powell se hundio en el respaldo de su butaca, con las manos extendidas
encima de la mesa.

—En definitiva, sefiores, parece que nos encontramos ante una alteracion genética
que afecta a mas de dos tercios de los estadounidenses, y no sabemos su causa. ;Qué
sugieren?

—Podria hacerle una pregunta al doctor? —pregunto el jefe de la G2.
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—Adelante.

—¢Qué es lo que ha propiciado que se manifestara la anemia falciforme entre
soldados que mostraban una simple predisposicion genética?

—Otra pregunta inteligente —respondi6 el médico, sonriendo una vez mas—. La
anemia latente se vuelve virulenta cuando desciende la presion del oxigeno. Es
entonces cuando los glébulos rojos adquieren la caracteristica forma de hoz. Bien, he
descubierto que los soldados afectados se encontraban en primera linea cuando los
iraquies fueron atacados con bombas aerosol...

—Las bombas fuel-air —explic6 Powell— queman el oxigeno del aire.

—Exactamente. Nuestras tropas estaban demasiado lejos como para sufrir el
efecto de las bombas. Pero las explosiones causaron en la zona perimetral una ligera
disminucion en la tensién del oxigeno. Y ha sido suficiente con eso para que los
glébulos rojos de los soldados cambiaran de forma y se manifestase la enfermedad.
Un simple accidente, pero ha bastado para llevarnos a todo lo demas.

Se produjo un prolongado silencio, grave, opresivo. Powell lo rompi6 para decir,
con voz grave:

—Vuelvo a repetir la pregunta de antes, sefiores. ; Alguna sugerencia?

—Me parece obvio lo que hay que hacer ahora —sentencio el jefe de la G2.

—Hable, sefior Pinks.

—Hay que taparlo, hay que taparlo todo. —Lycurgus Pinks agit6 una mano
huesuda—. Si llegara a saberse algo, no solamente provocariamos el panico entre la
poblacion, sino que estariamos desprotegidos ante el enemigo.

Powell asintio.

—Concuerdo con su apreciacién. Pero no va a ser facil mantener oculta una
alteracion genética que afecta a la mayor parte de los norteamericanos.

—A medio plazo no es imposible. —Pinks fruncié el entrecejo mientras
acariciaba su blanca perilla—. Pero a largo plazo... Bien, un economista decia que, a
largo plazo, estaremos todos muertos.
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14. Auto de fe

La del lunes fue para Eymerich una jornada de trabajo intenso. A primera hora de la
mafiana lo mandaron llamar de la abadia de San Benito. Habian llegado los montones
de lefia enviados por el conde de Montfort, y los monjes no sabian dénde colocarlos.
Una vez en el lugar, Eymerich pregunté enseguida por el conde, pero nadie lo habia
visto. La orden de llevar la lefia la habia dado el dia antes.

Dirigi6 la descarga del envio; pero en el curso de la mafiana lleg6 también la lefia
que mandaba el sefior D’ Armagnac. Eran, en total, sus buenos once carros, entre la
lefia y la paja, y llegados a aquel punto, los monjes empezaron a protestar con vigor.
Hasta el abad Josserand, por lo comun indiferente, quiso ver al inquisidor, y le asesto6
una retahila de citas biblicas. En sustancia, protestaba porque el patio estaba tan
atestado de lefia que resultaba dificil moverse entre los muchos montones. Hubo que
llamar al obispo en persona, quien ordeno a los monjes que obedecieran al inquisidor
en todo, incluso sus 6rdenes menos comprensibles.

El patio de la abadia era un espacio enorme de forma rectangular. Por el lado que
daba a la calle mayor lo cerraban el edificio que habria debido hacer de hospicio, la
alargada construccion del establo y, en la esquina, la pequefia construccion que
alojaba las letrinas. La entrada principal era la que quedaba protegida por la porteria:
por ella habia entrado Eymerich hacia tan solo dos dias; pero habia aun otra mas,
entre el establo y el hospicio, y el establo mismo tenia tres puertas de acceso, que
daban todas a la calle.

Eymerich orden6 que no quedara abierto mas acceso que el que obligaba a pasar
por la porteria, ademas de una de las puertas del establo. En cuanto a las otras
puertas, las hizo atrancar por fuera y, para mayor seguridad, orden6 que las cerraran
con cadenas. La auténtica sorpresa para los monjes lleg6 cuando, cerrados los
rastrillos de la segunda entrada, ordené incluso que retiraran el cabrestante que
regulaba su subida y su bajada.

A la sombra de seis grandes robles, el interior del patio quedaba cerrado a la
izquierda por la hospederia y a la derecha por el altisimo muro exterior. Alzabase al
fondo la sala capitular, que se prolongaba en el refectorio; a continuacién, detras de
un paso no muy amplio, se levantaba una torre de dos pisos, coronada en lo mas alto
por un balconcillo al que se accedia desde el claustro. El costado occidental de la
torre se fundia con el muro, el cual, por la parte de fuera, daba a un callején poco
frecuentado.

Eymerich examin6 sobre todo las ventanas de los edificios, constatando con
satisfaccion que estaban cerradas por rejas macizas. Después, pese a las renovadas
protestas del abad y los monjes, hizo que atrancaran por dentro las puertas de la
hospederia, la sala capitular y el refectorio que daban al patio, no dejando abiertas
mas vias de comunicacion que las que iban de un edificio a otro. Por precaucion, hizo
que le fueran entregadas las llaves de todos los candados.
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Al acabar, se podia acceder al patio unicamente a través de la entrada principal, o
a través del paso que, entre la torre y el refectorio, conducia a los dormitorios, a la
iglesia y al claustro. Eymerich se dirigio al palacio del sefior D’ Armagnac, donde le
fueron entregados los hombres que iban a ayudarle en las horas siguientes. Fueron
ellos quienes se llevaron los caballos y llenaron el establo con la paja sobrante, que
era muchisima; ellos, asimismo, erigieron la pira en el centro del patio, construida de
manera insolita, por no decir extravagante.

A una orden del inquisidor, dispusieron en primer lugar un lecho de lefia verde,
cubriéndolo a continuacién de paja. Después lo empaparon todo con aceite, cosa que
suscito el asombro del padre Corona, quien habia llegado poco antes.

—Pero si el aceite no es combustible... —observo.

—Tengo mis planes —le respondié Eymerich, en un tono que no admitia réplica.

Sobre la paja empapada dispusieron entonces los lefios mas gruesos, pero
amontonandolos en rimeros casi verticales, que se mantenian en pie tan solo gracias a
una marafia de cuerdas. Los palos para los condenados eran seis, pero este fue el
detalle al que Eymerich prest6 menos atencion. Se intereso, en cambio, por la paja
sobrante, que verdaderamente era mucha. Hizo que colocaran las balas que quedaban
por todo el perimetro del patio, en montones que llegaban a media altura del muro y
cubrian los edificios hasta el techo. Luego, al comprobar que sobraba atin mucha
paja, la usé para cerrar el paso entre la torre y el refectorio, bloqueando de este modo
el unico acceso desde el patio a la parte trasera de la abadia.

Muchos de los peones se preguntaron si quien dirigia los trabajos no estaria loco.
Su sospecha se vio confirmada cuando Eymerich hizo también impregnar con aceite
la paja adosada a las paredes y ordeno que cortaran las ramas de los arboles cuya
altura superaba la del muro externo.

La jornada concluy6 con la construccion, entre el establo y la pira, de un palco
destinado a los prohombres de la ciudad, y con la ereccion de dos palcos mas
pequefios, reservados a los sefiores De Nayrac y al obispo Lautrec. Fue al palco
mayor al que Eymerich dedicé mayor atencion, acordando con el jefe de los peones
una serie de ardides. Replico, ademas, con un silencio cargado de irritacion a las
objeciones del padre Corona, que criticaba la estructura del palco y los preparativos
en su conjunto.

Finalmente Eymerich fue a cenar a casa del sefior D’ Armagnac, con quien estuvo
departiendo hasta que dieron completas. El padre Corona estuvo esperandolo largo
rato, sentado a una de las mesas de la posada con el sefior de Berjavel; pero cuando
Eymerich regreso, no dio muestras de querer conversar.

—Hay nuevas del conde de Montfort? —se limit6 a preguntar el inquisidor.

—Segun parece, esta enfermo —respondio el notario—. Nadie lo ha visto desde
ayer.

—¢Y su mujer y su hija?

—Las han visto en la ciudad, pero nadie sabe adonde se dirigian.
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Eymerich asintio distraidamente y subi6 a su habitacion. Pas6 parte de la noche
rezando, tendido sobre el suelo. Durmio, después, unas pocas horas, con un suefio
ligero y muy agitado.

Al alba del martes bajo a la sala de la posada, nervioso y tenso. A pesar de lo
temprano de la hora, el dia se presentia bochornoso, sin siquiera una brizna de viento.
La hoguera tendria, pues, menos vigor, pero el calor ayudaria a que ardiera en el
momento de prenderle fuego.

Eymerich sali6 a la calle, todavia desierta, y se detuvo bajo el follaje. Se habia
vestido con un habito limpio y sin arrugas, con el que reemplazaba el otro con el que
habia llegado, bastante estropeado ya; pese al calor, no habia renunciado al
escapulario ni a la capa negra. Asimismo, se habia rasurado con cuidado, por primera
vez desde que llegara a Castres.

Mientras contemplaba el palacio episcopal y las fachadas enrojecidas de las casas,
advertia en su interior una sensacion de intensa agitacion, pero también un nudo en la
garganta. Estaba a punto de saborear el éxito de un plan cuidadoso, elaborado con
extrema atencion, y ello lo exaltaba; pero se trataba también de algo enormemente
tragico, de lo que se hablaria en todas partes. Habria querido poder asistir escondido
al acontecimiento, o0 moviéndose entre sus protagonistas sin ser visto. Sonrio para sus
adentros pensando que también él, en el fondo, aspiraba a ser incorporeo, un grumo
de espiritu flotante en el espacio. Y, en cambio, iba a tener que exponerse por fuerza,
dirigir la ceremonia, mirar a las victimas a los ojos.

Por fortuna, no sentia remordimientos. O, mejor dicho, percibia un lejano latir de
remordimientos ahogado por un espeso estrato de reglas férreas, de preceptos
inflexibles, de dogmas disciplinarios, sobre el que descansaba una segunda capa
hecha de actitudes ya del todo asumidas. No, ningun sentimiento de culpa habria de
turbar una representacién que, en lo mas superficial de su ser, consideraba obligada y
que, en lo mas profundo, satisfacia sus impulsos.

El sol se elevé un poco mas. Las primeras personas a las que vio Eymerich fueron
los dos jovenes terciarios dominicos que seguian con vida. Casi se habia olvidado de
ellos. Salian del obispado portando un gran estandarte en el que iba pintada una tosca
cruz de madera nudosa, con una ramita de olivo a la izquierda y una espada a la
derecha. Alrededor se leia el exergo «Exurge Domine et Judica causam tuam. Psalm
73».

—:Lo llevamos al patio de la abadia, magister? —pregunt6 uno de ellos.

—No. Exponedlo en el balcén de la torre que se levanta entre el patio y el
claustro. ¢ Ya sabéis como entrar?

—No.

—Se pasa por la parte de atras de la abadia. La puerta de la torre estd en una de
las esquinas del claustro. No crucéis el patio: esta bloqueado.

Los jovenes echaron a andar por la calle con su carga. En aquel momento son¢ la
prima. Poco después, los postigos empezaban a abrirse, y salieron a la calle los
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primeros transetintes. Algunos saludaron a Eymerich, quien prefirié volver adentro.

El padre Corona descendia poco después, con una expresion de incertidumbre en
la mirada.

—¢Seguis sin querer comunicarme vuestros planes?

—No, padre Jacinto, es mejor que no.

—¢Y la familia de cataros que debia ser ajusticiada?

Eymerich se encogié de hombros.

—Anoche hice que los dejaran libres. No son ellos los que van a pagar. Como vos
mismo dijisteis, no son mas que pobres gentes del campo.

El padre Corona sonrio.

—¢Sabéis cémo os llaman aqui en Castres?

—No.

—San Malvado. Porque no acaban de saber si sois bueno o malo.

Eymerich hizo un gesto de fastidio.

—Dentro de nada no me llamaran de ninguna manera.

Estaban mordisqueando un poco de pan, que les servia una preocupada
Emersende, cuando el sefior de Berjavel se reunio con ellos, ataviado con un elegante
vestido negro de calzas ajustadas y amplio cuello. Terminaron juntos su modesta
colacion y se dirigieron a la puerta. Desde el umbral Eymerich llamo a la patrona.

—No vengais a la abadia, por ningun motivo. ;Entendido?

—Pero vuestro bando ordena...

—ILo sé muy bien. Pero haced lo que os digo y quedaos aqui.

—Asi se hara —respondié la mujer, decepcionada por tener que perderse un
acontecimiento tan importante Como una ejecucion.

Las calles se iban animando. Aunque faltaban todavia mas de dos horas para el
auto de fe, familias enteras caminaban ya en direccion a la abadia, todas presa de
excitacion y locuacidad. Faltaban los nifios, excluidos expresamente por el bando;
pero habia ancianos, en algunos casos llevados en angarillas, y compaiiias enteras de
beatas, armadas de pesados rosarios. Algun que otro vendedor de bebidas acarreaba
ya los maderos con los que montar su propia parada.

A las puertas del palacio D’ Armagnac reinaba una actividad frenética. El alguacil
habia convocado a todos sus soldados, unos cuarenta en total. Estaban colocandose
las armaduras, ayudados por algunos escuderos y por los sirvientes del palacio. Al
paso de los dominicos, todos los guerreros doblaron la rodilla, con gran cencerreo de
metales, y agacharon la cabeza. Eymerich les dirigi6 un gesto de bendicion.

—¢No existe el riesgo de que intervengan en auxilio de los notables, cuando se
den cuenta de que son esos los condenados a muerte? —le pregunt6 en voz baja el
padre Corona.

—El sefior D’ Armagnac me ha garantizado que no —respondié Eymerich—. Por
lo demas, he limitado al minimo la participacion de los soldados. Se quedaran
extramuros del monasterio, suceda lo que suceda.
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El sefior de Berjavel, mas informado que el padre Corona de lo que estaba
previsto, les dedico a sus compafieros una mirada extrafia, pero no dijo nada.

También el monasterio hervia de actividad, al tiempo que la multitud empezaba
poco a poco a amontonarse delante de la Uinica entrada principal que seguia abierta.
Eymerich se abri6 camino hasta la porteria y se presenté al padre guardian, que
estaba muy alterado y preocupadisimo.

—¢Cuales son vuestras ordenes? —le pregunté con sequedad Eymerich.

—~Que entre toda la gente que se presente, y después entrar yo mismo. A una
orden vuestra, bajar todos los rastrillos y desmontar el cabrestante, como habéis
hecho vos con la otra puerta. Por ultimo, cerrar con cadenas la entrada de la porteria y
arrojar la llave al otro lado de la reja.

—Pensad que vigilaré todos vuestros movimientos. Pobre de vos si transgredis
mis disposiciones.

—Obedeceré, pero ;por qué todo esto? ;Como haremos para salir?

—Estan los establos y la salida al claustro.

—Si, pero esta todo lleno de paja.

—ILa paja se quita. —Eymerich bajo la voz en actitud de complicidad—. Se lo he
dicho ya al padre Josserand y a los demas monjes: temo un ataque de los cataros
desde el exterior y no quiero sorpresas.

—Pero entonces, ;por qué queréis que tire la llave fuera?

—Me he puesto de acuerdo con los soldados del sefior D’Armagnac. Ellos la
recogeran.

Eymerich tuvo que repetirles esta explicacion a los monjes que se le
arremolinaron alrededor tan pronto entr6 en el patio, alarmados por las 6rdenes
recibidas. Muchos de ellos eran jovencisimos, y se vela claramente que habian
llegado de la abadia del Sidobre. El inquisidor tuvo que hacer verdaderos esfuerzos
para calmarlos, y para darles un sentido a las acciones que pretendia de ellos. Pero
consiguio aplacar el tumulto.

Fue entonces cuando se le acercO un monje y le anuncié que un visitante
preguntaba por él.

Eymerich fruncio el cefio. Mir6 al padre Corona.

—¢Quién podra ser?

—Esta alli, al fondo, detras de la pira —dijo el monje, sefialando un punto al otro
lado de la altisima montafia de lefia que invadia el centro del patio—. Os ruega que os
reunais con él.

Eymerich echd a caminar a grandes zancadas en aquella direccion, apartando a
todos cuantos trataban de dirigirle la palabra. El padre Corona y el sefior de Berjavel
vieron acercarse a un hombre de baja estatura, vestido con ropas desalifiadas, que
llevaba, curiosamente, una capucha negra calada hasta el menton.

—¢:Sera uno de los verdugos? —pregunto el notario.

—No lo creo —respondio el padre Corona—. Mas bien parece un anciano.
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Vieron que Eymerich le sefialaba al desconocido el balconcillo de la torre, donde
ya ondeaba el estandarte con la cruz nudosa, y como le indicaba con amplios gestos
como llegar hasta alli, rodeando la abadia. El encapuchado se dirigi6 a la salida del
patio al tiempo que Eymerich se reunia con sus compafieros.

—¢Quién era? —pregunto el padre Corona.

Eymerich sonrio.

—Lo descubriréis mas tarde. Digamos que es un amigo que ha querido darnos
una sorpresa.

Dieron la vuelta al patio mientras los monjes, a ambos lados de la pira, iban
ocupando sus sitios, desde los cuales habian de salmodiar sus himnos. Los palcos
destinados a alojar al obispo y a los sefiores De Nayrac, y el otro, enorme, que iba a
acoger a los notables y a la pequefia nobleza, parecian robustos y bien construidos.
Pero Eymerich les dedico escasa atencion. Marcho, en cambio, hacia las gavillas
adosadas a las construcciones y al muro exterior, y los toco repetidas veces.

—Temia que el aceite se secara —coment0 en cierto momento—. Pero por
fortuna, no ha sido asi.

—No sabia que el aceite ayudara al fuego —observo el sefior de Berjavel.

—FE]l padre Jacinto me ha dicho lo mismo —Ile contesté Eymerich; pero no afiadio
explicacion alguna.

El espacio entre la torre y el refectorio estaba completamente ocupado por la paja,
que alcanzaba una altura de dos veces la de un hombre. Hallaron al abad Josserand en
plena contemplacion de aquella construccion demencial que le impedia desplazarse
como solia. Eymerich salud6 al anciano con mucho respeto, pero luego se alejo
deprisa, sin escuchar lo que farfullaba.

—Es hora de que subamos a nuestra posicion —les dijo a sus compafieros.

Cuando estaban a punto de llegar a la salida del patio les lleg6 desde fuera un
estrépito de metal. Una mesnada de soldadotes a caballo cruzo la cancela, mirando a
su alrededor con aire de amenaza. Eran routiers, sin duda, una treintena a ojo de buen
cubero, armados hasta los dientes. Uno de ellos portaba un estandarte descolorido en
el que se veia un matorral de retama en campo rojo.

Eymerich comprendié de quién se trataba cuando reconocio al soldado del le6n
inglés en el escudo, a quien ya encontrara en el Sidobre.

—Muy bien —murmur6—. Al parecer, los Nayrac han traido consigo al grueso
de su milicia.

—Se supone que ésos son los soldados que degiiellan a los campesinos de los
alrededores —dijo el padre Corona.

—Si. Mirad qué caras.

Los rostros de aquellos routiers mostraban rasgos de una ferocidad particular, que
quedaba acentuada por sus melenas asilvestradas y larguisimas, que algunos llevaban
recogidas con una cinta y otros retorcidas en trencillas. Eymerich intuyé que se
trataba de los armafacs, los mas brutales entre los mercenarios que combatian al
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servicio de los ingleses. Pero, de entre todos los soldados, hubo uno que llamo su
atencion. Necesitdo de algunos instantes para recordar dénde lo habia visto, pero
entonces la escena se le vino a las mientes. Era el hombre al que habia visto vadear
un caudal de agua, en su viaje de Carcassonne a Castres, en las proximidades del
ostal de la muerte.

Detras de los routiers entraron los sefiores De Nayrac, a quienes Eymerich veia
por primera vez. No tuvo dificultad en reconocer cual de los dos era Guy, el
castellano, y cual Armand, el comandante mercenario. Este tltimo se diferenciaba de
sus hombres tnicamente por el lustre de su armadura y lo completo de su armamento,
y por las larguisimas plumas de pavo real que adornaban su yelmo. Pero tenia la
misma mirada de depredador y el mismo pliegue cruel en la boca.

Guy, en cambio, vestia una elegante casaquilla de seda verde, con una mantelina
negra sobre los hombros, y a dos ojos extraordinariamente penetrantes unia unas
facciones gordezuelas y flaccidas que culminaban en una papada doble, si no triple.
Compartia con su hermano el mismo perfil aguilefio, dominado por una nariz
ganchuda; mas sus labios eran carnosos, y las mejillas le caian en pliegues blandos.

También sus mujeres, que entraron a pie en el patio un instante después, rodeadas
de siervas y damas de compafiia, eran muy distintas entre si. Refinada y palida en
extremo la de Guy, que lucia una esclavina azul bordada en oro sobrepuesta a una
larga camisa blanca recamada; tirando a rubia, y de aspecto vulgar, la de Armand,
vestida con una escandalosa tunica-pantalon de seda amarilla.

Eymerich salié al encuentro de los recién llegados haciendo ostentacion de una
gran sonrisa.

—Qué placer conoceros, sefiores. Soy Nicolas Eymerich, el inquisidor. No
esperaba veros hoy aqui.

—Pero si nos habéis invitado vos —empez0 a decir Armand, con tono rudo.

Pero por encima de su voz se dejo oir la de Guy, que se prodigé en una reverencia
tan elaborada como se lo permitia el caballo.

—EI placer es nuestro, padre Nicolas. Nos alegramos de que, por fin, alguien
haga justicia en Castres. Cuando un rey es débil, su administracion también lo es.

Eymerich respondié con una inclinacion no menos cortés.

—Fl rey de la Iglesia es Jesucristo, por lo que su debilidad tiene limites muy
precisos.

—Eso depende de los aliados de los que sepa rodearse. —Guy de Nayrac mir6 a
su alrededor—. ;Hay sitio para nosotros?

Eymerich le indico un palco a la izquierda de la pira.

—He hecho que lo prepararan expresamente. Asistiréis a la ceremonia desde el
punto mas cercano.

—¢:Y con quién tendremos que compartir ese privilegio?

—Con el abad Josserand solamente. En el otro palco, el de enfrente, tendréis al
obispo Lautrec.
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—¢Y el conde?

El inquisidor neg6 con la cabeza.

—No sé si el sefior de Montfort estara entre nosotros. Segin parece, esta muy
enfermo.

—~Cuanto lo siento. —Los rasgos de Guy de Nayrac se distendieron,
desmintiendo sus palabras—. Vayamos enseguida a situarnos. Espero reunirme con
vos lo antes posible, en privado. Sabéis, supongo, que el monasterio del Sidobre
recibe regularmente mis regalos.

—Lo sé, y os estoy agradecido.

Eymerich no pudo evitar que sus ojos se encendieran de indignacién, por lo que
bajo la cabeza para ocultar su mirada.

En el exterior, la multitud crecia, y al padre guardian le costaba contenerla.
Eymerich lo exhort6 a que la mantuviera a raya hasta tanto no llegaran los guardias
del alguacil; luego, como viera que los vendedores de vino y otras bebidas estaban
montando sus tenderetes, se apresuré a ir hacia ellos, seguido con dificultad por sus
compafieros.

—Recordad que todos los ciudadanos de Castres deben asistir a la ejecucion —
gruio—. Llevad vuestras barracas al patio.

Uno de los vendedores se le acerco, con el gorro en la mano.

—Pero eso va contra la tradicion, padre.

—Me trae sin cuidado. Obedeced, o haré que os confisquen la mercancia.

Los vendedores se apresuraron a obedecer. El padre Corona comentd, en tono
socarron:

—Jesus no queria a los vendedores en el templo. Vos hacéis lo contrario.

Eymerich, nervioso como nunca, no le contesto. Apresurd el paso a lo largo del
muro exterior de la abadia, en direccion a las entradas posteriores.

Al doblar la esquina del muro frontal vieron llegar al sefior D’ Armagnac al frente
de su escolta. Junto a él, a pie, avanzaba el obispo, con un amplio sombrero violeta en
la cabeza y el baston pastoral en la mano. Le seguian el canonigo, algunos diaconos,
cuatro criados que acarreaban un palanquin vacio y un grupo de beatas.

Eymerich saludo al alguacil y se inclind a besar el anillo del obispo, quien no
obstante retir6 la mano.

—Fl sefior D’ Armagnac me dice que no habéis hecho arrestar a ningun judio —
empez0 monsefior de Lautrec, en tono de contrariedad—. ;No sera que os burlais de
mi?

El inquisidor fingi6é asombro.

—No, no, monsefior. ¢Es que no os han informado? Ha sido el conde de Montfort
quien se ha ocupado de arrestarlos. Seran arrojados a la hoguera justo después de los
cataros.

D’Armagnac iba a decir algo, pero una mirada de Eymerich lo cort6 en seco. El
viejo recupero su sonrisa habitual.
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—Muy bien. Empezaba a temer que los asesinos de Cristo fueran a librarse.
¢ Tengo que hacer algo?

—No, monsefior. He hecho que prepararan un palco expresamente para vos, a la
derecha de la pira. Tomaréis lugar en él con vuestro séquito. La lectura de la
sentencia le compete al inquisidor.

—La escucharé con sumo interés. Me gustan las palabras bien dichas.

Esta vez el obispo si se dejé besar el anillo, antes de dirigirse a la entrada del
patio. El sefior D’ Armagnac, en cambio, se quedo, rodeado de sus oficiales.

—Asi pues, ha llegado el momento —dijo con tono de preocupacion en la voz.

—Si —respondi6 Eymerich. Mir6 a los soldados—. ;Habéis advertido a vuestros
hombres de que dejaran a sus familias en casa?

—~Oh, no es problema. Casi todos son del norte, y aqui tienen pocos lazos. Saben
qué deben hacer.

—Subamos.

El sefior D’ Armagnac se dirigio a sus oficiales.

—Recordad. En el exterior de la abadia no tiene que haber nadie, ademas de
vosotros. Cuando lleguen los hombres de Morlux... —Se volvi6 hacia Eymerich—.
Porque supongo que también lo habréis invitado.

—Le he mandado un mensaje. Creo que €l es el verdadero brazo armado de los
Montfort.

—Exacto. Pues bien, cuando lleguen los hombres de Morlux —continu6 el
alguacil dirigiéndose a sus oficiales—, evitad todo enfrentamiento y no respondais a
las provocaciones. Aseguraos unicamente de que ocupen sus lugares en el patio.
¢Quién se quedara en el establo?

—Yo —respondio un graduado.

—Bien. No perdais de vista la torre. En un determinado momento me quitaré la
capa. Esa es la sefial. Pero por lo demads, no prestéis atencién a nada de lo que pueda
ocurrir dentro del patio. SAlo os tenéis que ocupar del exterior.

—Asi se hara.

—Vamos ya, subamos —le exhort6 Eymerich, muy impaciente.

Seguido por el padre Corona, el notario y el alguacil, recorrié el muro de la
abadia hasta llegar a la parte de atras. Alli, una entrada muy amplia, sin vigilantes,
permitia el acceso al claustro. Recorrié a grandes trancos el pequefio portico,
sostenido por finas columnas, y se planté en la puerta de la torre. Cuatro rampas de
escalones muy empinadas lo condujeron al ultimo rellano, en el cual se abria el
balconcillo. Alli estaban los dos terciarios, que contemplaban la multitud a sus pies, y
el hombre de la capucha calada hasta la barbilla. El sefior D’ Armagnac examind a
este ultimo con mirada desconfiada.

—¢Quién es ese individuo? —Ile susurré a Eymerich.

—Haced como que no lo veis. Es un amigo que desea permanecer de incognito.

También al padre Corona le intrigaba el desconocido. Dio algunos pasos en
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direccion a él, pero éste se volvid hacia la pared, manifestando asi que no deseaba
que lo importunaran. El dominico hizo un gesto resignado y sali6 al balcon, desde
donde Eymerich contemplaba la multitud con ojos febriles.

Se necesitaron mas de dos horas para que la poblacion entera de Castres se
acomodara en aquel espacio tan limitado, a duras penas capaz de contenerla. Los
vendedores de bebidas tuvieron que renunciar a instalar sus tenderetes, tal era el
gentio, y tuvieron que conformarse con deambular por en medio cargados de
garrafas. Con todo, el mayor alboroto lo ocasiono la llegada de los representantes de
los gremios, que hicieron su entrada cargados de sus gonfalones y reclamaron de
inmediato un puesto de honor. No se calmaron hasta que sus mas ilustres
representantes fueron invitados a subir al palco de los notables, junto a los galenos,
los abogados, los comerciantes y los propietarios de los mayores obradores.

Eymerich advirtié con agitada satisfaccion que el gremio de los tejedores, el mas
numeroso de todos y distinguido por la faja roja que sus adeptos llevaban en torno a
la cintura, no habia seguido el ejemplo de los demas y se iba congregando a los pies
del palco de los burgueses. Busco con ojo inquieto al joven perfecto, y se llevé un
sobresalto cuando su mirada se cruzé con los ojos severos de aquél, que ya tenia
clavados en él. En ese momento pudo Eymerich distenderse un poco, si bien una
tension llena de inquietud seguia recorriéndolo por debajo de la piel.

Llegaron algunas cofradias con sus estandartes, recitando oraciones en voz alta; y
por fin los mendigos, los vagabundos, las prostitutas, los mozos de cordel, los
lisiados mas o menos genuinos y varios personajes de apariencia ambigua que se
dispersaron entre la multitud. Mezclado con ellos lleg6 del campo algun curioso,
vestido con sus toscas ropas de faena. Pero la entrada mas ruidosa fue la de los
routiers del capitan De Morlux, unos cincuenta, que se zambulleron en el gentio
arrancando gritos de terror y provocando la desbandada de quienes querian escapar a
los cascos de los caballos.

Tras lanzar hacia la torre una mirada de perplejidad, el capitan se puso a buscar
dénde situarse. Tuvo también una mirada desafiante para el palco de los Nayrac,
rodeo la pira por la derecha y se coloco junto al obispo, que estaba sentado en una
amplia silla. De Morlux desmont6 y se puso ostentosamente a su lado, al tiempo que
sus hombres se situaban detras, empujando la multitud hacia el muro exterior.

El sefior D’ Armagnac sefiald el palco de los notables.

—Fsos son, en principio, los masc. Pero sestais seguro de que no habra entre
ellos algun inocente?

Eymerich le respondio6 con voz lugubre, sin quitar los ojos del patio.

—También en Libna y en Lakis habia inocentes. Y aun asi Josué las destruyo de
todos modos, y paso a cuchillo a todos sus habitantes.

El padre Corona se alarmo y lo mir6 con estupor. Quiza dudara entonces por
primera vez de la cordura del maestro.

La muchedumbre, que padecia bajo el sol cegador, levantaba a menudo la mirada
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hasta la torre. Pero mas a menudo atin miraba a la cancela de entrada, por donde se
preveia iban a entrar los condenados. Sin embargo, no llegaba nadie, y la espera se
iba haciendo insoportable.

Eymerich esper6 todavia otro poco, para asegurarse de que toda la poblacion,
salvo los nifios mas pequefios, los enfermos y algin que otro reacio, se encontrara
reunida alli abajo. Al cabo, les hizo una sefia a los monjes, que estaban agrupados a
los pies del palco del abad en filas continuamente quebradas por la presion del gentio.
Y entonces, trémulo al principio y paulatinamente mas y mas seguro, se levantd un
himno de cadencia lenta, sencillisimo y terrible:

Dies irae, dies illa,
Solve saeclum in favilla:
Teste David cum Sybilla.

Quantus tremor est futurus,
Quando ludex est venturus,
Cuncta stricte discussurus...

[Dia de la ira sera aquel en que
el mundo sera reducido a cenizas,
como profetizaron David y la Sibila.

Grande sera el temor
cuando aparezca el justo Juez
a exigirnos cuentas, rigurosamente... ]

La muchedumbre supuso que el canto anunciaba la ejecucion, por mas que no se
vieran verdugos, y prest0 toda su atencion. Pero los planes de Eymerich eran otros.
Miro en direccion a la entrada del patio, desde donde el padre guardian no le quitaba
la vista de encima, y se llevo la mano a la frente. El hombre desapareci6 dentro de la
porteria junto con otros dos monjes, y apenas algunos instantes mas tarde todas las
rejas fueron cayendo una a una. Su chirrido quedo tapado por el cantico, que habia
alcanzado la maxima intensidad, y solo se agitaron, curiosos, quienes estaban mas
cerca de ellas. Al cabo, el padre guardian volvia a aparecer empufiando la manivela
del cabrestante, que mostro al inquisidor. Saco de su habito una llave, la levanto para
que se viera bien y la arrojo al otro lado de los barrotes. Eymerich le hizo una sefial
de asentimiento.

—¢Ahora? —le pregunto el sefior D’ Armagnac.

—Si, ahora.

En aquel preciso instante ceso el cantico. Eymerich agarr6 con ambas manos la
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barandilla del balcén y se irgui6 en toda su estatura.

—iPueblo de Castres! —grito.

No consigui6é captar de inmediato la atencién de la multitud. Muchos se habian
percatado del cierre de las rejas, y habia cierto movimiento en aquella direccion.

—iPueblo de Castres! —volvio a gritar Eymerich. A continuacién, mas fuerte atin
—: iEn el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo!

Tal como habia previsto, todos se santiguaron, incluidos los que se habian
alarmado ante el cierre del patio. Miles de ojos se levantaron en direccion a la torre.

Que aquello hubiera surtido efecto calmé un poco el temor creciente que
Eymerich notaba en su interior, doloroso casi de puro intenso. Habl6 con voz firme:

—Nos, Nicolas Eymerich, inquisidor por la gracia de Dios, invocando el
santisimo nombre de Nuestro Sefior Jesucristo, de la siempre gloriosisima Virgen
Maria y de san Pedro martir, protector nuestro, damos lectura a la sentencia emitida
por nos, directamente extraida de las Sagradas Escrituras.

Aquel comienzo era tan insdlito que la masa enmudeci6. Se hizo un silencio
profundo, roto sélo por algunos relinchos aislados.

El estremecimiento de Eymerich se convirti6 en una exaltacion feroz. Sentia
ahora como la sangre afluia a su cerebro, mientras los musculos se le contraian
espasmodicamente. Se irguié aun mas y recito:

—«Entonces Lot sali6 afuera, hablé con los yernos que debian tomar a sus hijas y
les dijo: “Levantaos, salid de este lugar, por que el Sefior va a destruir la ciudad”.
Pero ellos se lo tomaron a broma.»

Un murmullo de estupor se levanté de la multitud. Indiferente, concentrado,
Eymerich continu6, aumentando poco a poco el tono de su voz:

—~«El sol se levantaba sobre la tierra cuando Lot entraba en Soar. Entonces el
Sefior hizo llover sobre Sodoma y Gomorra azufre y fuego procedente del cielo.
Abraham se levanté6 de madrugada y dirigio la vista en direccion a Sodoma y
Gomorra y a toda la region de la vega, y vio que de la tierra subia una humareda
semejante a la humareda de un horno.»

Estas ultimas palabras fueron un puro alarido. Entonces, mientras la multitud
asombrada seguia en silencio, Eymerich buscé con la mirada los ojos del joven cataro
y levanto el puifio al cielo.

Era la sefial. Los tintoreros se reagruparon en torno a su jefe y retrocedieron hasta
el palco de los notables. Se vio como oscilaba el palco y como sus ocupantes gritaban
al tiempo que trataban de agarrarse a las barandillas de madera.

Solo que el palco no cay6 sobre la pira, como Eymerich habia hecho creer al
joven, sino que se precipitd sobre el establo que quedaba justo detras, con un
estrépito de madera quebrada que quedé casi de inmediato sofocado por los chillidos
de aquellos que se habian visto atrapados por su desmoronamiento.

Entonces, el sefior D’Armagnac se quitd la capa y la volte6 en el aire.
Transcurrieron algunos segundos, y una llama ardi6 en el establo, devorando la paja
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que lo colmaba. Los gritos de quienes habian quedado prisioneros entre los maderos
del palco redoblaron su intensidad, mientras larguisimas lenguas de fuego salian del
edificio y alcanzaban la madera. Pero aquello no fue mas que el inicio. Un instante
después, las llamas se propagaban por las balas de paja adosadas a los muros, a lo
largo de todo el perimetro del patio, con un agudisimo crepitar.

El padre Corona lanzé un grito de terror. En cuestion de segundos, el patio se
convirtié en un infierno en el que dos mil personas buscaban una via de salvacion
pisoteando otros cuerpos y corriendo a ciegas. Los gritos eran tan altos que formaban
un unico y espantoso quejido colectivo que se imponia a cualquier otro ruido.

Completamente palido, Eymerich contemplaba casi hipnotizado la hoguera
colectiva que habia preparado con tanto cuidado. Le llegaban imagenes
fragmentarias, terrorificas. Un grupo de tintoreros intentaba llegar a las cancelas y
acababa aplastado contra ellas. Una madre corria llevando ante si a dos muchachitos
y acababa cayendo sobre la paja incendiada. Caballos encabritados que
descabalgaban a quienes los montaban y se arrojaban contra la muchedumbre. Guy de
Nayrac cayéndose del palco, arrastrado por la furia de los que huian. Unos cuantos
monjes que buscaban su salvacion encaramandose a la montafia de lefia. El joven
perfecto dirigiéndole a la torre una mirada cargada de odio y desesperacion, antes de
verse arrastrado y arrojado al suelo.

—iEl obispo! jHay que salvar al obispo! —grit6 el padre Corona, agarrando a
Eymerich por el brazo.

El desconocido dio un paso adelante y dejo caer la capucha sobre sus hombros.

—No. Dejadlo donde esta. El es tan culpable como los otros.

—iPadre De Sancy!

El anciano prior le dedico al dominico una mirada severa y se volvio hacia el
patio, para seguir mirando.

La paja, empapada en aceite, empez0 a desprender una humareda densa, que se
levantaba en volutas pesadas, caliginosas. Pasaban cuerpos envueltos en llamas,
miembros chamuscados hendian el aire. Un olor acre, insoportable, ascendia desde el
patio mezclado a nubes de jirones quemados. Los gritos eran indescriptibles.

Eymerich seguia contemplando con mirada hechizada aquella bolsa infernal que
tenia a sus pies. Vio a monsefior De Lautrec desaparecer entre las ruinas de su palco,
y al capitan De Morlux patear frenéticamente al tratar de apagar el fuego que habia
prendido sus calzas. Vio gritar al tintorero Robert hasta que se le desencajo la
mandibula. Vio a la multitud tratando de salvarse en la pira, a pesar de que las llamas
ya habian empezado a lamer su base.

El fuego acabd por atacar las maromas que mantenian la hoguera en precario
equilibrio. Gruesos lefios se soltaron y echaron a rodar, embistiendo a los que
trataban de encaramarse a ella. La pira entera, construida a tal proposito, se deshizo
como un castillo de naipes, dejando al descubierto el corazén de lefia verde que
guardaba en su interior. Cuando el fuego lo rozo, y lo envolvid ya por completo, se
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alz6 una nube de humo negro que se fundié con el que soltaba la paja.

—iVamonos! —exclamo el sefior D’ Armagnac, tosiendo.

A pesar de que le lloraban los ojos, Eymerich quiso lanzar una ultima mirada
abajo. Una misma capa de humo cubria el patio y se condensaba en una columna
altisima, reavivada por una miriada de chispas. La intensidad de los gritos habia
disminuido, y se oian ahora gemidos y estertores que producian, juntos, un sonido
bajo y constante, semejante al ulular del viento. Quienes hubieran escapado a las
llamas estaban muriéndose ahora de asfixia.

Verdaderamente, habia que marcharse de alli. Bajaron a la carrera los escalones
de la torre, cuyas paredes se iban recalentando. Se respiraba con dificultad. Al salir al
patio, una lluvia de pavesas se les ech6 encima; la columna de humo seguia subiendo,
y ya oscurecia el cielo.

No dejaron de correr hasta que estuvieron fuera de la abadia. Y entonces se
miraron a las caras. A Eymerich, el sudor le caia a raudales, y todavia tenia los ojos
encendidos por la fiebre que se habia apoderado de él. Los demas estaban todos
completamente palidos. Los dos terciarios parecian a punto de desmayarse, y se
apoyaban el uno en el otro como si las piernas no los sostuvieran. Al padre Corona le
temblaban los labios, como si quisiera decir algo y no lo consiguiera. El sefior
D’ Armagnac intentaba ajustarse el cuello, pero los dedos le temblaban demasiado.

Berjavel miraba a su alrededor con mirada vacia, rebosante como estaba del
espectaculo horrendo al que acababa de asistir.

El padre De Sancy, aunque muy emocionado, era el unico que habia sabido
mantener cierto autodominio.

—Arrodillaos —ordeno.

Los otros obedecieron mecanicamente. El anciano prior les impartio la
absolucion, con rapidos movimientos de sus manos afiladas. Afiadié entonces:

—Habéis cumplido la voluntad de Dios. Esta ciudad ha sido purificada. Por mas
doloroso que haya sido, era necesario. El padre Nicolas ha obrado con sabiduria.
Levantaos, ahora, y pensad que de estas cenizas nacera una nueva Castres, obediente
de los preceptos de Nuestro Sefior.

Volvieron a ponerse todos en pie, con cierto alivio en los rostros. El padre Corona
era el inico que seguia conmocionado, pero supo hallar la fuerza para no dejarlo ver.

Eymerich por su parte se sentia fatigadisimo, como recién salido de una
enfermedad breve pero intensa. Eché mano de su energia nerviosa.

—Vamos —murmuré—. Nuestra tarea aun no ha sido completada.

Regresaron a la fachada de la abadia. Los soldados del alguacil, apifiados frente a
los rastrillos bajados, contemplaban conmocionados la enorme nube negra que se iba
formando en el cielo, y que oscurecia el sol como el anuncio de una tormenta. A su
alrededor se apretaban, completamente extraviados, los pocos habitantes de la ciudad
que, por un motivo u otro, habian desobedecido el bando, escapando asi a la matanza.
Muchos de ellos lloraban sin contencion alguna, llamando a sus allegados, que habian
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quedado del otro lado del muro. Otros parecian haber enloquecido y observaban
fijamente las cancelas con una mirada vidriosa, inexpresiva. Los establos ardian
como una hoguera, arrojando destellos amarillentos sobre el oscuro terreno.

El sefior D’ Armagnac tuvo que tirarle a uno de sus hombres de la manga para
conseguir que le escuchara.

—iCapitan! Llamad a vuestros hombres y seguidme.

—Pero nosotros no... Yo...

—iCapitan!

Se necesitaron varias llamadas al orden, pero por fin se pudo reunir a los soldados
y sacarlos de su sopor. También a ellos les imparti6 el padre De Sancy su absolucion,
y también en esta ocasién tuvo el efecto de serenar los espiritus. Al acabar, el sefior
D’ Armagnac impartio sus 6rdenes. Mando traer caballos, que montaron Eymerich, el
alguacil, el prior, el notario y el padre Corona, quien no obstante haber superado su
trauma, tenia aun en el rostro una expresion de amargo dolor. Se alejaron al trote de
la abadia en llamas, seguidos por los soldados. Dejaron en el lugar a los dos
terciarios, ocupados en consolar a la pequefia multitud desconsolada que contemplaba
las rejas y estaba atenta a los gritos que, por fin, habian dejado de oirse.

Fue aquélla una cabalgada silenciosa, a través de calles desiertas sobre las que
caian las cenizas trazando remolinos. Cuando pasaban por delante del palacio de los
Nayrac, el padre De Sancy se acerco al sefior D’ Armagnac.

—Ahora, todo esto es vuestro.

—Me dejais una ciudad de muertos —fue el comentario ltigubre del alguacil.

Eymerich, que lo habia oido, retuvo su montura.

—ILa repoblaran los campesinos. Los unicos libres de culpa.

Dicho esto, clavo espuelas y cabalgo al frente de la columna.

En la garganta que el rio Agout excavaba en las rocas del Sidobre no se veian
ahora centinelas. Era, con todo, altamente improbable que el sefior De Nayrac
hubiese bajado a la ciudad con todos sus hombres. Lo mas probable era que los
soldados que habian quedado en el altozano, al verse sin oficiales, no se sintieran en
condiciones de enfrentarse a la guardia del alguacil y prefirieran permanecer
escondidos.

La cabalgada prosiguid, asi pues, sin percances, otra vez bajo un sol abrasador.
Mientras, por detras de los jinetes, un grotesco arbol de humo que subia hacia el cielo
indicaba que el incendio de la abadia no se habia extinguido aun.

Cuando llegaron a Burlats no debia de faltar mucho para la nona, a pesar de lo
cual nadie tenia apetito ni deseos de volver atras. No habia monjes a la vista. Si
quedaba alguno, debia de haberse subido a alguna roca para observar la nube
caliginosa que oscurecia el horizonte. La gran abadia del castafiar tenia la cancela
abierta de par en par, y se veia desierta.

Seguido de sus compaifieros y los soldados, Eymerich cabalgé directamente hacia
el pabellon de Adelaida de Toulouse, construido segin el modelo de las antiguas
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casas romanas. En el patio delantero, sembrado de flores amarillas, habia un carro
cubierto. Dos mulos y un espléndido caballo, libres de arreos, pacian poco mas alla.

Eymerich desmont6, y sus compafieros lo imitaron. Le tendio6 las riendas de su
montura a uno de sus oficiales.

—Quedaos aqui fuera. Si se acercara alguien, entrad a avisarnos.

—Si, padre.

El inquisidor escruté los rasgos graves del soldado, en busca de algtn rastro de
las emociones experimentadas poco antes. Pero no vio ninguno.

—Una cosa mas. Escoged a cinco de vuestros hombres, de entre los mas de fiar y
menos cansados. Cuando salgamos, deberan ponerse en camino enseguida. Si os
sentis con fuerzas, los acompafiaréis vos.

El oficial alz6 los hombros.

—Ya no soy joven, pero sigo siendo robusto. ;Puedo preguntaros adonde
debemos ir?

—A Marsella, en menos de dos dias. Acompanareéis a dos personas.

—Contad con nosotros.

Eymerich se dirigio a la puerta del pabellon, seguido por el padre De Sancy, el
padre Corona, el alguacil y el notario. La puerta estaba abierta. Entraron a un atrio
iluminado por una espléndida ventana, de dintel y jambas de marmol delicadamente
cincelado. Las paredes tenian por toda decoracion una tosca reproduccion de una gran
serpiente verde que se mordia la cola. Debajo, podia leerse la leyenda: «A te pater e
per te mater, duo immortalia nomina, aevorum sator, civis caeli, inclyte homo».

El padre De Sancy le lanzo a Eymerich una mirada interrogativa. El inquisidor,
aunque no deseara prodigarse en explicaciones, le informo:

—Para los naasenos, Dios es padre y madre al mismo tiempo. Y la serpiente es la
de Moisés, que protege de los mordiscos. Es el simbolo de su identidad.

Tras estas palabras se dirigio a una puertecilla que habia al final de aquel ambito
y traspaso su umbral.

Se encontraron en un patio cuadrado, delimitado por un pequefio porche
sustentado por una hilera de columnas. En el centro, cerca de un pequefio estanque,
sollozaba Corinne de Montfort, doblada sobre si misma. A su lado estaba Piquier,
cefiudo, inmavil y con los brazos cruzados. Entre una y otro, el cuerpo esquelético de
Sophie de Montfort, doblado por encima del estanque, sacudido por violentos
estremecimientos. Su cabeza quedaba completamente oculta al otro lado del pretil y
producia un ruido desagradable, parecido a un sorbeteo intermitente.

Eymerich dio dos pasos hacia ellos, pero aparté inmediatamente la mirada.

—Por Dios, ¢qué esta haciendo?

—¢No lo veis? Bebe. —La voz de Piquier sono desvergonzada, casi burlesca—.
Vamos, tened el valor de mirar.

Eymerich le dedic6 una mirada cargada de odio antes de devolverla a la escena
que se estaba desarrollando ante él. Sophie estaba agarrada como una arafia enorme a
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la pequeiia cisterna, llena hasta la mitad de sangre oscura y densa. De tanto en cuando
levantaba la cabeza, para volver a sumergirla en el liquido con una avidez
animalesca, estremeciendo sus miembros. La tinica blanca que vestia estaba
manchada de rojo hasta la cintura.

—iEsto es demasiado! —grit6 el sefior D’ Armagnac, vuelto hacia Piquier. Los
demas estaban demasiado asombrados como para poder siquiera articular palabra—.
iSacadla de ahi! jHaced algo!

—Oh, ya casi ha acabado.

Exasperado, el alguacil agarré la manga de Corinne y tiré de ella con fuerza.

—iDetenedla, os digo! ;O la mataré yo mismo!

La mujer levanto la cabeza, surcado el rostro de lagrimas.

—iNo es culpa suya! Tiene que hacerlo, es mas fuerte que ella.

En aquel momento, Sophie dejé de beber. Levant6 su horrendo rostro, que
chorreaba sangre, y pestafie0 varias veces, abriendo y cerrando los parpados sobre sus
ojos glaucos. Entonces se levant6 con gran esfuerzo, estirando sus extremidades una
a una.

Para gran sorpresa suya, Eymerich descubrié que sentia en su interior una pena
profunda por aquella criatura martirizada, obligada, para poder vivir, a beberse la
vida ajena. Ahora, mientras trataba de enderezarse, se la veia extremadamente fragil,
una construccion delicada no carente de cierto gracejo. Bajo aquella diafana piel
suya, hacia pensar en un pajarillo al que hubieran arrancado las plumas y quebrado
las alas.

Advirtio que el padre Corona debia de compartir sus sentimientos. Lo vio
acercarse a Sophie, ayudarla a levantarse y limpiarle el rostro con la punta de su capa.

—Seguira fuera de sus cabales mientras nos encontremos a esta altura —explicé
Corinne—. Y cuando regresemos al valle, no recordara nada de lo ocurrido.

Eymerich se la qued6 mirando, y mir6 luego a Piquier. Entonces, la emocion
desaparecio y el hastio volvio a contraerle los nervios.

—iMiserable! —grito—. jNo he conocido un solo demonio que te igualara!

Piquier no se amilano.

—Pues hay uno, y sois vos mismo —dijo con frialdad—. Habéis inducido a la
condesa a matar a su marido, y a Sophie a beber la sangre de su padre. Negadlo si
podéis.

El sefior D’ Armagnac mir6 a Eymerich, sorprendido.

—¢Es eso verdad?

—S]i, lo es, y ha hecho muy bien. —El padre De Sancy avanzd. Sefialo las
columnas del portico—. ¢ Veis esas cadenas? A saber cuantos inocentes han esperado
en este patio el momento de que los degollaran. Los hombres de Armand de Nayrac
no solo traian la sangre, sino también prisioneros. —Mir¢ a Corinne—. ;No es asi?

La mujer baj6 la mirada.

—Asi es.
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—De manera que es mejor que, por una vez, la muchacha haya bebido la sangre
de un verdadero monstruo como su padre. Pero volvamos a lo concreto. Padre
Nicolas, ¢cual es vuestra sentencia?

Eymerich fruncio el cefio y se cruzé de brazos.

—No es la sentencia que habria querido emitir, pero la condesa de Montfort ha
aceptado ponerse al servicio de la Iglesia con ciertas condiciones y he tenido que
condescender. Condeno, por lo tanto, a Sophie de Montfort y a su marido, por herejes
y culpables de horribles delitos, al destierro en Tierra Santa hasta el dia de su muerte.

Corinne lanzé un grito.

—¢ A Tierra Santa? jPero Sophie morira! jOs lo ruego, dejadme ir con ella!

—Ya sabéis cuales fueron nuestros tratos. Que no tenga que recordaros que
habéis sido complice de todas esas monstruosidades.

—Pero la condesa tiene razon —dijo Piquier con un asomo de perplejidad en la
voz—. ;Donde voy a encontrar sangre en Tierra Santa para mantener con vida a mi
mujer?

Eymerich se encogio de hombros.

—FEso es asunto vuestro. Ya haréis que intercambie su sangre con la de los moros
0 los muertos. —Levantd la voz—. Pero como llegue a enterarme de que en Tierra
Santa alguien bebe sangre de cristianos, iré a buscaros hasta alli y os infligiré por fin
el castigo que merecéis. Lo juro ante Dios.

Piquier lo mir6 fijamente, pero no respondié.

—Y ahora, vamonos —continué Eymerich—. Los soldados os estan esperando
para conduciros a Marsella, donde os embarcaréis.

Salieron todos del pabellon, Sophie sostenida por su madre y por el padre Corona.
En la explanada frontera les esperaba el oficial, rodeado por los hombres que habia
escogido. Eymerich le entreg6 una carta.

—Escoltaréis hasta Marsella a Piquier y a Sophie de Montfort en ese carro
cubierto. Una vez lleguéis a destino, los conduciréis ante el superior de los
Victorianos, a quien daréis esta carta. Os servira también de salvoconducto. —Mir6 al
soldado fijamente—. Si se os escapan los prisioneros o les sucede algo, responderéis
con la vida.

—Asi se hara.

Corinne abrazo a su hija, presa atn de su crisis, y al hacerlo mezclo sus lagrimas
con la sangre que manchaba la tinica de la muchacha. Eymerich y el padre De Sancy
contemplaron la escena a cierta distancia.

—:Estdis seguro de que esa mujer aceptara casarse con Jehan de Blois? —
pregunto el prior, con un matiz de duda en la voz.

—Sabe que la vida de Sophie esta en nuestras manos. Hara cuanto le pidamos.

Poco después subian a Sophie al carro, donde Piquier se reunié con ella.
Enganchados los mulos, el convoy se puso en marcha, con el oficial a la cabeza y
cinco soldados de escolta. Eymerich espero a que desaparecieran de vista antes de ir
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por su caballo, en tanto el sefior de Berjavel ayudaba a Corinne a montar detras de
uno de los guardias del alguacil.

El notario corri6 a su vez a su montura.

—:Debo redactar un acta con los acontecimientos de hoy? —pregunt6 mientras
descendian por la vega del Agout al lado de Eymerich.

—No —dijo el padre De Sancy, que cabalgaba justo detras de ellos—. Mejor es
que de este episodio no quede ni rastro, mas que en nuestra memoria. jSefior
D’ Armagnac!

—Decid.

—Entre vuestras nuevas obligaciones como funcionario real se encontrara la de
procurar que ningun cronista recoja la noticia de la pira de Castres.

—Va a ser dificil —protestd el alguacil— La ciudad se ha quedado sin
habitantes.

—Ya veréis como no sera asi por mucho tiempo. Y los nuevos habitantes por
ahora no saben ni leer ni escribir.

Eymerich, que iba cabalgando en tension, con el semblante sombrio, retuvo su
cabalgadura hasta quedar al lado del prior.

—Mi mision ha terminado. Si me lo permitis, querria regresar a Zaragoza.

—Nada de eso. —Una sonrisa de malicia iluminoé el rostro arrugado del padre De
Sancy—. El Santo Padre os quiere en Avignon dentro de dos dias. Desea veros, y tal
vez que 0s demoréis un par de dias.

—Mas yo no soy un hombre para la corte papal.

—Oh, no se trata de eso. Nadie tiene intencion de apartaros del cargo que ocupais
en Aragon. Al contrario, el Pontifice considera que ha llegado el momento de fijar los
procedimientos de la Inquisicion en un tratado, una especie de manual que limite los
arbitrios y especifique los deberes. Buscaba un jurista y yo me he tomado la libertad
de sugerirle vuestro nombre. ; Me he equivocado?

Eymerich reflexion6 durante algunos instantes.

—No, no os habéis equivocado —dijo al fin—. Y con el tribunal de Castres, ;qué
haréis? ;Lo disolveréis?

—Desde luego que no. La herejia ha sido sofocada en la ciudad, pero ya veréis
cémo en cuanto la poblacién vuelva a crecer, se manifestara nuevamente. Parece una
enfermedad endémica por estos pagos. El padre Jacinto es la persona indicada para
erradicarla, ahora que se ha convertido en alumno vuestro.

Al oir aquella definicion, el padre Corona se alarmé. Hizo que su caballo se
adelantara.

—Perdonad, pero no estoy seguro de compartir por entero los criterios del padre
Nicolas.

El prior lo mir6 con severidad.

—Los métodos no son lo que importa, lo importante es el principio —recalco—.
Cualquier medio esta justificado mientras el fin sea la supremacia de la Iglesia. ¢ Digo
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bien, padre Nicolas?

El inquisidor asintid, torvo.

—La idea de libertad debe desaparecer de las conciencias. Y mientras no lo
consigamos, no debemos reparar en la sangre que hayamos de verter. Los cuerpos
cuentan poco, si lo que esta en juego es la salvacion de las almas.

El padre Corona iba a plantear una objecion, pero en aquel momento el sefior de
Berjavel lanz6 una exclamacion:

—iEscuchad! jEl viento!

Por primera vez tras varios meses de sequia, se estaba levantando un viento
fresco, que silbaba entre los arboles removiendo las hojas secas. Mas abajo, en la
llanura del Agout, los ultimos jirones de humo se dispersaron, arrastrando consigo
vortices de polvillo escarlata. Larguisima sobre el granito, la sombra de Eymerich
semejaba un indice amonestador que apuntara contra aquel valle de muerte.
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15. La mascara de la Muerte Roja

Desde hacia casi un afio la Muerte Roja devastaba Estados Unidos. Nunca antes una
epidemia habia sido tan mortifera ni tan espantosa. La sangre era su manifestacion, y
su sello, el rojo y el horror de la sangre.

Se anunciaba con dolores agudos, pigmentacién amarillenta, fiebre y debilidad.
Luego se hinchaban las venas y sobrevenian las trombosis. La sangre empapaba
entonces la piel por debajo, hasta que se quebraban los vasos cerebrales y el paciente
moria. El ataque, el desarrollo y la conclusion del mal se resolvian en el curso de
unas pocas horas, a menos que se recurriera a una serie interminable de transfusiones.
Pero los enfermos eran demasiados, y el plasma sano habia escaseado desde el primer
momento.

La causa de la epidemia era conocida. En el ultimo afio, la contaminacion
atmosférica provocada por los combustibles fésiles y las actividades industriales
habia aumentado la concentracién de anhidrido carbonico en el aire y hecho que
disminuyera la presién del oxigeno. Una oscura enfermedad genética latente en la
sangre, que solo la disminucion del oxigeno conseguia despertar, habia podido de esta
manera recuperar vitalidad y difundirse con inusitada virulencia. La atroz sorpresa
habia consistido en constatar que mas del setenta por ciento de los norteamericanos
llevaba en la sangre, y por lo general sin saberlo, la hemoglobina anomala en la que
dormia el mal.

Pero el presidente Prosperous Doyle era un hombre optimista y previsor. La
administracion republicana que dirigia habia actuado con empefio para desmantelar la
normativa de proteccion medioambiental, afirmando que constituia un obstaculo para
el desarrollo de la industria. Cuando la epidemia empez6 a arreciar, Doyle, que no era
ningin desconsiderado, comprendi6 la gravedad de la situacion. Mas, fiel a su
imagen de hombre a quien no le temblaba el pulso, no tenia intencion alguna de dejar
que la emergencia escapara a su control, ni de adoptar medidas drasticas que hubieran
de hacerle perder las simpatias de la clase media que habia garantizado su éxito.

Cuando su pais empezo a despoblarse bajo el acoso de la Muerte Roja, Doyle
reunid a quinientos colaboradores sanos y capaces y constituy0 un equipo de crisis
activo dia y noche. Entonces, en compafiia de las familias de sus colaboradores, se
retird a la Casa Blanca, convenientemente esterilizada y dotada de amplias reservas
de oxigeno. Puertas y ventanas quedaron selladas, y una guarnicion militar bloque6
las verjas exteriores. Una sola entrada, dotada de cierre hermético y provista de
camaras de esterilizacion, quedo destinada a los pocos invitados que, muy de tarde en
tarde, eran convocados por motivos excepcionales.

El grupo se puso manos a la obra con entusiasmo, por mas que del exterior
llegaran noticias cada vez mas preocupantes. Médicos, psicélogos, militares, técnicos
y expertos en comunicaciones estaban obligados a reunirse todos los dias y a no salir
de alli bajo ningun concepto. Una drastica limitacion que derivaba del hecho de que

www.lectulandia.com - Pagina 179



la anomalia de la sangre estaba tan extendida que no habia sido posible reclutar sélo
personal genéticamente puro. Pero dentro de la Casa Blanca la presiéon del oxigeno
era la optima, y poco importaba la predisposicion de los invitados a la Muerte Roja.
Ahora bien: si alguno de ellos salia, no existian garantias de que pudiera regresar.

Cada mafana, el presidente Doyle dictaba al pais por television las directivas
elaboradas por sus expertos. Por suerte, desde hacia ya algunos afios Estados Unidos
no tenia enemigos dignos de atencion, y se podia trabajar con calma. En cuanto a sus
adversarios economicos, Alemania habia dejado de preocupar, comprometida como
estaba en una guerra sin fin en los Balcanes contra el imperio de inspiracion nazi de
la RACHE. Tampoco Jap6n daba ya ninguin miedo. En efecto, la Muerte Roja habia
empezado a arreciar también alli, de manera que no habian podido aprovecharse de la
debilidad estadounidense. Algin malintencionado, desde el extranjero, habia llegado
a insinuar que el mismisimo gobierno norteamericano se habia esforzado por exportar
la epidemia para evitar de este modo maniobras en su perjuicio. Pero eran pocos los
que habian dado crédito a tamafia muestra de cinismo.

Como hombre prudente que era, Doyle se habia resistido a dar la orden de cerrar
de inmediato las fabricas que contaminaban, como le sugerian algunos demagogos de
su propio partido. Antes al contrario, por consejo de su equipo, prefiri6 ordenar el
traslado, y la concentracién, de las fabricas amenazadas a otras areas del pais, como
Montana, Dakota, Minnesota, Wyoming, Michigan o Utah, con la esperanza de
devolver a los otros estados la necesaria oxigenacion, pero sin disminuir por ello la
actividad productiva.

De hecho, estaba consiguiendo algunos resultados en este sentido, y en las zonas
costeras la enfermedad se encontraba en recesion. Solo que el desplazamiento de las
actividades productivas habia provocado el correspondiente desplazamiento de
millones de trabajadores entre los que la Muerte Roja —o, por usar el exacto término
cientifico, la anemia falciforme— causaba estragos. Pero entretanto, para amplias
franjas de ciudadanos de clase media volvia a brillar la esperanza, y los intereses mas
importantes se habian conservado casi intactos. Se podia pensar con calma en los
nuevos problemas. Doyle, alld en su refugio sellado, podia considerarse mas que
satisfecho. Estaba por las nubes en las encuestas de popularidad.

Lo que de verdad preocupaba al presidente era que entre los miembros de su
equipo aquel clima de optimismo llegara a decaer. Se trataba de personas jovenes,
dinamicas, a quienes la reclusion resultaba poco llevadera. Al objeto de prevenir una
crisis, al cabo del quinto o sexto mes de aislamiento, a Doyle se le ocurri6 ofrecerles
a sus amigos un baile de mascaras de insolito esplendor, retransmitido en directo por
todas las cadenas de television.

El vicepresidente, un sudista joven y refinado, elegido por su ilustrado
conservadurismo, se ocup6é personalmente de la escenografia. En lugar de un gran
salon escogid siete amplias estancias, de entre las que componian la residencia del
presidente, y las mandd revestir de tapiceria de diversos colores. Los focos que
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iluminaban cada uno de esos diferentes ambientes proyectaban luz del mismo color
de cada estancia.

El efecto resulto sugestivo en extremo. La estancia del extremo del ala este, por
ejemplo, estaba tapizada de afiil, y de un afiil intenso era la luz de los focos. La
segunda estancia estaba revestida de purpura, y parpura era también la luz. La tercera
era verde, y lo mismo el resplandor de los faroles. La cuarta estaba arreglada e
iluminada de naranja, la quinta de blanco y la sexta de violeta.

La ultima estancia era el despacho oval del presidente, vaciado de muebles. Las
paredes habian sido recubiertas de pesados drapeados de terciopelo negro que caian
en amplios pliegues sobre una alfombra del mismo tejido y color. Por razones
evidentes, en este ultimo ambiente el color de la luz no coincidia con el de la
decoracién. Para los cristales de los fanales se habia elegido una coloracion bermeja,
que serpenteaba en las paredes como el reflejo de un brasero y le daba a quien
entraba un aspecto irreal, como de alucinacion.

En este caso, el virtuosismo decorativo del vicepresidente habia superado el
limite del mal gusto. Pocos de los huéspedes de la Casa Blanca tuvieron la ocurrencia
de poner un pie en aquella habitacion que recordaba de modo tan intenso el luto y la
enfermedad que arreciaban en el mundo exterior. El propio Doyle no entré sino una
sola vez, y salio de alli asqueado. Hasta tal punto que no habia habido manera de
convencer a las cadenas de television de que colocaran sus camaras en aquel espacio.

Pero aun habia otro detalle que hacia desagradable el entrar en el despacho oval.
Alli habia quedado instalada la principal bomba de oxigeno, un cilindro de metal de
un metro y medio ligeramente curvilineo. El aparato emitia por su extremo un
zumbido sordo, oscuro, monotono; y cuando, en su reloj interno, el minutero
completaba el giro del cuadrante, de sus pulmones de hierro salia una especie de
bufido, tan fuerte que se sobreponia a la musica y a las voces.

Los invitados, en tales momentos, no podian dejar de pensar en aquella vida
artificial que vivian, sostenida por la fuerza mecanica de un depurador; y entonces los
mas jovenes palidecian mientras los de mas edad se llevaban la mano a la frente en
un gesto de confusa ensofiacion. Pero al cabo el rumor cesaba, el anonadamiento se
desvanecia y todos volvian, aliviados, a la musica y los cocteles, convencidos de que
la préxima vez que diera la hora, la proxima vez que la maquina resoplara, no iban a
dejarse sorprender por la misma sensacion de desfallecimiento.

Los disfraces que vestian los miembros del equipo de Doyle y sus familiares,
ostentosos y refinados, se inspiraban en la Edad Media. Algunos los habia ideado —
apasionado lector de historia— el presidente en persona. Asi, habia guerreros, con sus
escudos y sus armas; habia sefiores feudales, enfundados en purpura bordada en oro;
habia campesinos, vestidos con ropas bastas y con amplios sombreros en la cabeza;
habia brujas, con buhos disecados entre los cabellos y gatos de peluche en la espalda;
habia cardenales y obispos; y habia inquisidores, envueltos en los ropajes
blanquinegros de los dominicos, a quienes los parpados perfilados con lapiz de
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sombra conferian una mirada terrible.

Pasaban todos ellos sin descanso de una a otra de las seis primeras habitaciones,
en las que las distintas luces alteraban las fisonomias y daban a la escena un aura
onirica. Parecian suefios salidos de una Edad Media fantastica que cambiaran de color
continuamente, al ritmo de una musica antigua oculta y latente bajo los modernos
acordes de la orquesta. Pero a cada tanto el respirador soltaba su vomito y los suefios
quedaban congelados durante un instante; para reanudar, un instante después, su
danza proteiforme.

Doyle contemplaba el espectaculo con profunda complacencia. Estaba dandole a
la nacién la prueba de que sabia mantener su propio control incluso en medio de la
peor crisis que Estados Unidos hubiera atravesado jamas. Sus colaboradores le
recompensaban arremolinandose a su alrededor, como si él fuera el buen padre de
quien dependian todas sus vidas. Y Doyle estaba persuadido de que millones de
estadounidenses, que lo seguian en directo, participaban de aquel sentimiento y le
agradecian lo que estaba haciendo por ellos.

Por eso le fastidi6 mucho que, poco antes de medianoche, uno de los miembros
de la seguridad le anunciara que un desconocido se habia presentado en la puerta
estanca, y que insistia en verlo.

—Pero ;quién es?

—EIl director de la Intelligence G2 de Fort Myer. El doctor Lycurgus Pinks.

Doyle suspiro.

—Esta bien, que pase. A condicion de que venga disfrazado.

—Oh, ya lo esta —le respondi6 el vigilante, con una curiosa expresion en el
rostro.

Doyle hizo un aparte con un periodista extranjero. Por eso no repard, un minuto
después, en un curioso movimiento de la gente. Otros, en cambio, si habian advertido
la entrada de una figura enmascarada de la que la gente se separaba con una especie
de escalofrio, como temiendo que los fuese a tocar. Y habiéndose difundido en
derredor la noticia de esta nueva presencia, acabo por levantarse de la concurrencia
un murmullo, primero de desaprobacién y de sorpresa, después de auténtico
desagrado.

El recién llegado, en efecto, un viejo con una perilla afilada y ojos de porcelana
azul, parecia haberse propuesto desafiar los mas arraigados terrores de los presentes.
Y es que el disfraz que llevaba era el de la Muerte Roja. Un sudario empapado en
sangre le envolvia la cabeza y le cubria las ropas; y bajo aquella tela se apreciaba un
rostro salpicado de rojo aqui y alla y cubierto de venas hinchadas, azuladas, a punto
de romperse. Una lograda imitacion de la sintomatologia que tan bien conocia todo el
pais.

Cuando Doyle pos6 su mirada en aquella aparicion, el mentén le temblé de
colera. Les hizo una sefial a los camaras para que dejaran de filmar y grit6 con voz
ronca:
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—¢:Como se atreve, Pinks? ;Como se atreve a insultarnos de esta manera tan
obscena?

Al oir tales palabras, que fueron pronunciadas en la estancia celeste, muchos
hicieron el gesto de ir a abalanzarse sobre el recién llegado. Pero debido al misterioso
terror que el aspecto amedrentador de la mascara provocaba, ninguno se atrevio a
estirar la mano para asirla. De modo que el hombre pudo pasar a un metro de
distancia de Doyle y entrar en la sala purpura, y de ésta a las siguientes. Caminaba
con paso rapido, pero solemne y mesurado. Ante su aparicién, la gente se apretujaba
contra las paredes, como presa de una insuperable supersticion colectiva.

Fue el propio Doyle quien, vencida la primera turbacion, se lanzo6 en pos de Pinks
a través de las seis habitaciones, sin que nadie se atreviera a echarle una mano. Le dio
alcance en el despacho oval, justo cuando daba la medianoche y la espita emitia su
aspero bufido.

El pufio de Doyle cayo sobre la mandibula del viejo, doblandole la cabeza hacia
atras. Entonces cayo el sudario, y Doyle pudo comprobar que lo de Pinks no era una
mascara. Llevaba la camisa manchada de sangre. En el punto en el que quedaba
abierta, en el cuello, dejaba a la vista una marafa de venas hinchadas hasta lo
inverosimil, desde las cuales se expandian manchas azulonas. Evidentemente, el
sudario tenia como funcién ocultar aquella vision horrenda; pero al final se habia
embebido de sangre hasta empaparlo.

—iUsted también, Pinks! —exclamo6 Doyle, helado.

—Todos, Prosperous, todos —murmur6 Pinks, esforzandose al hablar—. Era esto
lo que venia a decirle. El adenovirus...

No pudo concluir la frase. Por la boca se le escap6 un breve gemido, seguido de
un vomito de sangre. A continuacion, su cuerpo oscilo y cayo sobre el cilindro del
respirador, resbalando hasta el suelo. Sus manos, sin embargo, se quedaron agarradas
a un grupo de valvulas montado sobre su estructura.

El respirador solt6 un silbido profundo y su respiracion regular se apago.

—iDios mio! —exclamé Doyle. Trato de apartar de las valvulas aquellas manos
agarrotadas, pero no lo consiguié. Entonces se volvio hacia los congregados, que
empezaban a asomar por la puerta de la sala—. jNo os quedéis ahi parados!
jAyudadme! ;Os va la vida en esto!

Nadie se acerco. Doyle sintié un dolor intenso en el pecho, y al mismo tiempo
otro mas agudo aun en la pierna izquierda. Al verse las manos se le escapd un grito.
Las venas que las recorrian se estaban hinchando a ojos vistas, formando grumos
nudosos.

Un instante después, el presidente de Estados Unidos caia al suelo sin vida. Nadie
de los que se agolpaban en la puerta tuvo siquiera la fuerza de gritar. Todos habian
comprendido que la Muerte Roja se habia colado entre ellos como un ladrén en la
noche, y que toda resistencia era inutil. Uno tras otro, los invitados de Doyle fueron
cayendo al suelo, en la estancias regadas de sangre, y yacieron en montones
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grotescos, con una expresiéon desesperada en sus rostros.
La oscuridad, la descomposicion y la Muerte Roja reinaron sin oposicion sobre
todas las cosas.
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Notas
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[ Organizacién Armada Secreta (N. del T.) <<
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(2] Frente de Liberacién Nacional. (N. del T.) <<
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(3] En espafiol en el original. (N. del T.) <<
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[4] En espafiol en el original. (N. del T.) <<
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