


Nombrado	inquisidor	general	de	Aragón	a	la	temprana	edad	de	treinta	y	ocho
años,	el	padre	Nicolás	Eymerich	fue	convocado	por	el	prior	de	los	dominicos
de	 Carcassonne	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 importante	 misión;	 erradicar	 una
extraña	secta	herética	ubicada	en	Castres,	 la	de	 los	denominados	«masc»
dedicada	a	profanar	 la	sangre	y	a	propagar	una	terrible	enfermedad	que	se
extendía	 a	 través	 de	 las	 venas	 y	 llevaba	 rápidamente	 a	 la	 muerte.	 La
enfermedad,	que	se	propagó	con	asombrosa	rapidez	a	lo	largo	del	siglo	XIV,
era	 conocida	 como	 «la	 Muerte	 Roja».	 Gracias	 a	 sus	 métodos	 crueles	 y
sanguinarios,	el	padre	Eymerich	consiguió	llevar	a	cabo	su	misión	con	exito,
pero	dejó	tras	de	sí	un	rastro	diabólico.

Seis	 siglos	 más	 tarde,	 aquella	 terrible	 enfermedad	 vuelve	 a	 suponer	 una
amenaza,	 pero	 con	 una	 diferencia	 sustancial:	 ahora	 parece	 afectar
solamente	 a	 la	 población	 negra.	 Lycurgus	 Pinks,	 un	 peligroso	 y	 brillante
científico	 relacionado	 con	 el	 Ku	 Klux	 Klan,	 está	 según	 todos	 los	 indicios
detrás	de	esta	nueva	epidemia,	cuyo	origen	se	esfuerza	por	descubrir	el	FBI.
Será	 el	 agente	 Stetson	 Kennedy,	 que	 de	 niño	 había	 sido	 testigo	 de	 los
horrores	llevados	a	cabo	por	el	Klan,	quien	logre	infiltrarse	en	la	organización
para	 seguir	 el	 rastro	 de	 Pinks	 y	 sus	 nuevos	 experimentos.	 Y	mientras	 las
muertes	 se	 suceden,	 Kennedy	 necesitará	 toda	 su	 sangre	 fría	 para	 no	 ser
descubierto	y	lograr	descifrar	el	misterio	de	la	mortífera	enfermedad	antes	de
que	la	humanidad	sucumba.
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El	retorno	de	los	cátaros

El	ascenso	al	recinto	herético	más	inexpugnable	de	la	Tierra	es	un	verdadero	suplicio.
Lo	he	vencido	decenas	de	veces,	solo	y	en	grupo,	y	siempre	con	idéntico	resultado:	el
corazón	desbocado	por	el	esfuerzo,	las	piernas	entumecidas,	los	pulmones	ahogados
por	la	falta	de	aire…	y	la	mente	abandonada	a	una	placidez	extraña,	casi	mística.	Allá
arriba,	a	1300	metros	sobre	el	nivel	del	mar	y	con	los	Pirineos	de	telón	de	fondo,	el
alma	se	siente	más	cerca	del	cielo	que	en	ningún	otro	lugar	de	Europa.	El	mundo	que
se	adivina	desde	su	maciza	 torre	del	homenaje	asemeja	una	perla	pequeña,	casi	 sin
importancia,	 llena	 de	 ambiciones	 y	 sueños	 insignificantes.	Desde	 esa	 cumbre,	 todo
cambia.

Tal	vez	el	efecto	no	sea	casual.
Quienes	construyeron	el	castillo	de	Montségur	sobre	uno	de	los	puys	o	riscos	más

impracticables	 del	 sur	 de	Francia,	 despreciaban	 el	 cuerpo	 físico.	Decían	 que	 era	 el
receptáculo	 corrupto	 diseñado	 por	 el	 Señor	 del	 Mal	 para	 encerrar	 nuestra	 alma
inmortal.	Sus	ayunos,	penitencias	y	ritos	de	purificación	eran	tan	severos	que	pronto
los	 cristianos	 más	 ortodoxos	 se	 sintieron	 amenazados	 por	 la	 fortaleza	 de	 aquellos
bonhommes.	Su	forma	de	ver	 la	vida	era	exótica	y	radical.	No	es	de	extrañar,	pues,
que	la	Inquisición	fuese	creada	por	santo	Domingo	sólo	para	borrarlos	de	la	faz	de	la
Tierra.	 Por	 culpa	 de	 sus	 creencias	 se	 armó	 la	 primera	 cruzada	 que	 enfrentó	 a
cristianos	contra	cristianos,	y	que	terminó	en	el	asedio	de	Montségur	de	1244.

Nicolás	 Eymerich	—el	 protagonista	 de	 esta	 novela,	 pero	 también	 un	 personaje
histórico	de	terrible	recuerdo—	persiguió	a	los	descendientes	de	aquellos	cátaros	con
la	misma	saña	que	el	fundador	de	su	Orden.	A	él	se	le	atribuyen	importantes	escritos,
como	el	Directorium	lnquisitorum	(1376),	en	el	que	insta	a	los	futuros	miembros	del
Santo	Oficio	a	no	reconocer	jamás	la	inocencia	de	un	imputado,	y	a	no	considerar	una
absolución	como	un	juicio	definitivo.	Su	mirada	gélida	y	su	fama	de	implacable	son
algo	más	que	meros	recursos	literarios	de	Valerio	Evangelista.	Son	rasgos	sacados	de
los	libros	de	historia.

El	Eymerich	de	 la	 vida	 real	 nació	 en	Gerona,	 a	 poco	más	de	 cien	kilómetros	 a
vuelo	 de	 pájaro	 de	 Montségur.	 Cuando	 lo	 hizo,	 allá	 por	 1320,	 los	 ecos	 del
padecimiento	 de	 los	 cátaros	 en	 la	 pira	 se	 habían	 extinguido	 ya,	 pero	 no	 así	 su	 fe.
Esclarmonde	de	Foix,	una	de	las	damas	que	pereció	en	aquella	operación	militar	del
papa	Inocencio	III	contra	los	herejes,	soñó	antes	de	morir	que	«al	cap	de	set	cen	ans
verdegeo	el	laurel».	Esto	es,	que	siete	siglos	más	tarde,	 la	esperanza	de	la	fe	cátara
reverdecería	 de	 entre	 las	 tinieblas.	 Su	 profecía	 desveló	 durante	 décadas	 a	 la
Inquisición.

Los	pocos	que	sobrevivieron	a	su	acoso	lo	pasaron	mal.	Tanto	en	Cataluña	como
en	 la	 Lombardía	 italiana	 se	 refugiaron	 los	 escasos	 bonhommes	 que	 lograron	 huir.
Unos	 «hombres	 puros»	 que	 seguían	 teniendo	 como	 único	 sacramento	 el
consolamentum	—un	rito	por	el	que	su	alma	se	purificaba	y	requería	una	abnegación
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total	de	la	carne—,	que	creían	en	la	reencarnación	y	que	aceptaban	de	buen	grado	que
la	mujer	oficiara	como	sacerdotisa	en	todos	sus	ritos.	El	Santo	Oficio,	pues,	decidió
perseguirles	hasta	darlos	por	exterminados.

El	cuerpo	y	 la	 sangre	de	Eymerich	parte	de	este	 singular	escenario.	Evangelisti
«resucita»	 a	 aquellos	 herejes	 de	un	olvido	 secular	 y	 los	 convierte	 en	una	 suerte	 de
conspiradores	dispuestos	a	derrotar	al	 imperio	de	lo	sensible,	derrumbando	nuestros
degenerados	cuerpos	con	la	ayuda	de	una	terrible	enfermedad	sanguínea.

Casualidad	o	no	—el	autor	no	menciona	el	sueño	profético	de	Esclarmonde—,	lo
cierto	 es	 que	 en	 estas	 páginas	 esa	 enfermedad	 de	 los	 bonhommes	 termina	 por
reaparecer	exactamente	siete	siglos	después,	en	medio	de	algunos	de	los	hechos	más
luctuosos	 del	 pasado	 siglo	 XX.	 Las	 orgías	 de	 terror	 del	 Ku	 Klux	 Klan,	 el	 uso	 de
guerras	 químicas	 por	 las	 tropas	 de	 Saddam	Hussein	 durante	 la	 primera	Guerra	 del
Golfo,	 o	 el	 suicidio	 de	 casi	 mil	 seguidores	 de	 una	 secta	 llamada	 el	 «Templo	 del
Pueblo»	en	Guyana	en	1978,	se	interaccionan	misteriosamente	con	la	época	que	vivió
el	inquisidor	Eymerich.

Han	pasado	ya	siete	siglos	y	el	laurel	cátaro	no	termina	de	reverdecer.	Y	aunque
somos	 legión	 los	 que	 hoy	 nos	 apiadamos	 de	 aquellos	parfaits	 que	 abandonaban	 la
prisión	 de	 sus	 cuerpos	 escalando	 los	 senderos	 hacia	 Montségur,	 dudo	 que	 pueda
florecer	de	nuevo	una	fe	que	abominaba	tanto	del	mundo	de	la	materia.

Aunque	leyendo	libros	como	éste,	uno	a	veces	duda.
Javier	Sierra
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1.	Contagio

El	Halcón	Nocturno	se	acercó	a	la	puerta	del	Antro	Interior	y	trazó	un	círculo	con	la
uña	del	pulgar.	Al	momento	se	abrió	una	mirilla	y	apareció	un	ojo	torvo.

—¿Quién	eres?	—preguntó	el	Klexter	con	voz	aguda.
En	 lugar	 de	 responder,	 el	 Halcón	 Nocturno	 moduló	 con	 los	 labios	 un	 breve

silbido.
—¿Santo	y	seña?	—preguntó	el	Klexter.
—Supremacía.
—Podéis	entrar.
Guiado	 por	 el	 Halcón,	 el	 grupito	 penetró	 en	 fila	 india	 en	 la	 sala	 central	 de	 la

Klaverna,	 llena	 a	 más	 no	 poder.	 Desde	 las	 paredes,	 acurrucados	 en	 sus	 nichos,	 el
Kludd,	el	Klalifa,	el	Cíclope	y	el	Klokard	lanzaban	en	vano	intermitentes	invitaciones
para	hacer	 sitio	 a	 los	que	aún	 tenían	que	entrar.	En	muchas	capas	blancas	 se	veían
amplias	marcas	de	sudor.	Pero	quienes	más	sufrían	eran	los	Vampiros	y	los	Terrores,
alineados	al	pie	del	palco	imperial,	envueltos	en	pesados	paramentos	negros	y	con	las
capuchas	quitadas.

Perkins	tiró	del	borde	de	la	capa	roja	del	Halcón.
—¿Quién	es	ése?	—le	preguntó,	señalando	a	un	individuo	corpulento,	vestido	de

púrpura	y	oro,	que	departía	animadamente	con	el	Klalifa.
—Pero	si	ya	le	conoces	—resopló	el	Halcón—.	Es	Sam	Green,	el	Mago	Imperial.

Y	el	que	está	a	su	lado,	ese	que	va	vestido	de	verde,	es	Sam	Roper,	Eminente	Cíclope
de	la	Klaverna	297.	De	hecho,	es	el	número	dos	del	Klan.

Mentalmente,	 Perkins	 tomó	 nota	 del	 nombre,	 que	 por	 otra	 parte	 no	 le	 era
desconocido.	Su	organigrama	de	los	Klaballeros	del	Invisible	Imperio	estaba	ya	casi
completo.

En	aquel	momento	el	Cíclope	encendió	junto	a	su	altar	una	cruz	hecha	de	tubos
de	 neón.	 El	 clamor	 no	 tardó	 en	 atenuarse,	 mientras	 una	 luz	 rosada	 envolvía	 la
Klaverna.

El	Mago	Imperial,	seguido	por	sus	propios	dignatarios,	atravesó	la	sala	y	subió	a
la	tribuna.	Besó	con	reverencia	un	pico	de	la	bandera	de	la	Confederación,	lanzó	una
mirada	envolvente	a	la	platea	y	tendió	el	brazo	izquierdo	con	los	dedos	estirados.	Se
hizo	un	silencio	total.

—Hermanos	 Klansmen,	 nobles	 Klaballeros	 del	 Ku	 Klux	 Klan	 —principió	 el
Mago	 con	 voz	 de	 barítono—,	 proclamo	 oficialmente	 abierto	 este	 Klónklave	 de	 la
Klaverna	número	I	de	Atlanta,	reino	de	Georgia.	Antes	de	dar	comienzo,	no	obstante,
le	cedo	la	palabra	al	Kludd	del	Klan	para	la	oración.

El	Kludd,	vestido	de	negro	como	convenía	a	un	religioso,	juntó	piadosamente	los
dedos.

—¡Señor	 Dios!	 Los	 Klansmen	 reconocemos	 nuestra	 dependencia	 de	 ti	 y	 tu
bondad	para	con	nosotros.	Que	puedan	todos	los	Klansmen	evitar	el	mal	y	combatir
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siempre	 por	 el	 bien.	 Invocamos	 tu	 bendición	 para	 nuestro	 emperador	 y	 los	 altos
dignatarios	 del	 gobierno	 del	 Invisible	 Imperio.	 Señor	 Dios,	 humildemente	 te	 lo
pedimos,	 por	 tu	 gloria	 y	 nuestro	 bien,	 en	 nombre	 de	 Aquel	 que	 nos	 enseñó	 a
sacrificarnos	y	a	luchar	por	el	triunfo	de	la	justicia.	¡Amén!

—¡Amén!	—repitió	la	sala	con	compunción.
El	Halcón	Nocturno,	 que	 había	 alcanzado	 la	 tribuna	 y	 estaba	 sentado	 ante	 una

mesilla,	dio	dos	golpes	de	martillo.	El	Mago	Imperial	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Hermanos	Klansmen,	este	Klónklave	no	va	a	ser	ocasión	de	alegría	como	los

que	 lo	han	precedido.	Todos	sabemos	que	entre	nosotros	hay	un	sucio	 infiltrado,	al
servicio	de	los	negros	y	de	los	judíos	de	Washington.	Sabemos	también	su	nombre,
Stetson	Kennedy…

Perkins	se	atragantó.	No	se	imaginaba	que	la	célula	de	investigaciones	del	Klan,
dirigida	por	el	Klokann,	estuviera	ya	al	corriente	de	su	verdadera	identidad.	Para	sus
adentros,	 dio	 gracias	 por	 la	 amplia	 capucha	 que,	 calada	 hasta	 la	mitad,	 le	 permitía
ocultar	su	turbación.

—Descubrir	detrás	de	qué	disfraz	se	oculta	ese	canalla	es	sólo	cuestión	de	días,	si
no	 de	 horas	—continuó	 el	Mago	 Imperial,	 con	voz	 que	 vibraba	 de	 ira—.	Pero	 nos
hemos	 visto	 forzados	 a	 invitar	 al	 Klónklave	 sólo	 a	 los	 Klansmen	 de	 fe	 probada,
excluyendo	 a	 los	 nuevos	 adeptos.	 Ha	 sido	 una	 elección	 desagradable	 pero
necesaria…

Perkins	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Conque	lo	consideraban	un	Kluxer	de
«probada	 fe»…	 Dan	 Duke,	 viceprocurador	 general	 de	 Georgia,	 sabría	 apreciar	 la
noticia.

El	Mago	 Imperial	 dirigió	 aún	 algunas	 amenazas	 al	misterioso	Stetson	Kennedy
antes	de	acabar	rápidamente	su	discurso.

—Todo	lo	cual	no	impedirá	que,	en	lo	que	queda	de	1952,	prosigamos	la	acción
de	 justicia	que	el	Klan	 lleva	ejerciendo	desde	hace	casi	noventa	años	y	que	ningún
politicucho	judío	ha	conseguido	sofocar	hasta	la	fecha.	Pero	permitidme	que	ceda	la
palabra	a	nuestros	 invitados,	miembros	de	Klanes	de	otros	 estados	y	comarcas	que
han	querido	honrarnos	con	su	presencia.

El	 primero	 en	 intervenir	 fue	 el	 doctor	E.	G.	Pruitt,	Gran	Dragón	de	 los	Klanes
federados	de	Alabama;	habló	luego	J.	B.	Stoner,	Kleagle	de	Tennessee.	Pronunciaron
sendos	 discursos	 genéricos	 que	 consiguieron	 que	 los	 Kluxers,	 a	 pesar	 de	 estar
acostumbrados	 a	 los	 ceremoniales,	 dieran	muestras	 de	 aburrirse.	Poco	 faltó	 incluso
para	que	el	segundo	se	malquistara	con	la	platea	al	proponer	que	se	mandara	a	todos
los	negros	de	vuelta	a	África.

—No	me	 parece	 que	 se	 pueda	 estar	 de	 acuerdo	 con	 ése	—comentó	 un	Kluxer
detrás	de	Perkins—.	Si	los	mandamos	a	todos	a	África,	¿quién	hará	los	trabajos	más
pesados?

La	 atención	 se	 estaba	 apagando	 rápidamente	 cuando	 Cliff	 Carter,	 el	 Halcón
Nocturno,	dio	una	serie	de	golpes	con	su	martillito.
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—¡Silencio!	 Hablará	 a	 continuación	 un	 invitado	 muy	 especial.	 —Señaló	 a	 un
individuo	 vestido	 de	 verde	 y	 rojo	 que	 subía	 al	 palco	 en	 aquellos	momentos—.	 ¡El
doctor	Lycurgus	Pinks,	Emperador	Imperial	de	los	Klaballeros	del	Ku	Klux	Klan	de
Montgomery!

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Perkins	 oía	 aquel	 nombre,	 y	 el	 personaje	 le	 pareció	 de
inmediato	verdaderamente	singular.	Mientras	la	mayoría	de	los	Klansmen	reproducía
el	 mismo	 tipo	 de	 sudista	 propenso	 a	 la	 adiposidad,	 de	 rasgos	 vulgares	 y	 maneras
rudas,	el	 recién	 llegado	parecía	sacado	de	El	nacimiento	de	una	nación	 de	Griffith.
Facciones	 delicadas	 y	 un	 tanto	 afiladas,	 perilla,	 finos	 bigotillos	 rubios,	 ojos	 azul
celeste	un	sí	es	no	es	lánguidos.	El	típico	caballero	meridional,	mucho	más	joven,	por
cierto,	que	la	media	de	los	que	estaban	presentes,	exceptuando	a	los	numerosos	críos.
Perkins	lo	observó	con	atención.

—Dicen	 que	 los	 del	 Klan	 odiamos	 a	 los	 negros	 —empezó	 Pinks	 con	 voz
sorprendentemente	ronca—.	Eso	es	rotundamente	falso.	Apreciamos	sinceramente	a
los	negros	obedientes,	que	 trabajan	con	 lealtad	y	saben	estar	en	su	sitio.	Yo	mismo
tengo	muchos	así	en	mi	propiedad,	los	atiendo	y	me	esfuerzo	por	que	sean	felices.	—
De	improviso	la	voz	de	Pinks	subió	una	octava—.	Pero	hoy	en	día	los	negros	están
cada	vez	menos	en	su	sitio.	Soliviantados	por	los	judíos	del	Norte,	no	sólo	tienen	la
pretensión	de	votar,	sino	que	hasta	quieren	entrar	en	las	escuelas	de	nuestros	hijos,	o
incluso	en	la	universidad.	¡Y	eso	mientras	la	misma	camarilla	de	judíos	le	impide	a
un	 blanco	 del	 Sur	 tener	 acceso	 a	 la	 carrera	 profesional	 que	 le	 correspondería	 por
derecho	y	condición!

Estaba	 claro	 que	 Pinks	 hablaba	 por	 propia	 experiencia,	 cosa	 que	 despertó	 la
curiosidad	de	la	platea	y	avivó	una	atención	que	amenazaba	con	extinguirse.

Tras	una	pausa	calculada,	Pinks	reanudó	el	discurso	con	tono	más	tranquilo.
—Soy	 biólogo.	Hasta	 hace	 dos	 años	 trabajaba	 en	 el	 Instituto	 de	Tecnología	 de

California,	 donde	 se	 me	 tenía	 por	 uno	 de	 los	 investigadores	 mejor	 preparados.
Estudiaba	las	anomalías	congénitas	de	los	negros	y	la	podredumbre	natural	que	llevan
en	 la	 sangre.	A	 los	 judíos	 que	 nos	 gobiernan	 aquello	 no	 les	 gustaba,	 y	 el	 profesor
Pauling,	el	director	de	mi	grupo,	me	despachó.	Recordad	este	nombre:	profesor	Linus
Pauling.

Un	murmullo	 de	 indignación	 corrió	 por	 entre	 la	multitud	 de	 encapuchados.	No
por	simpatía	hacia	Pinks,	quien	se	 les	antojaba	demasiado	diferente	y	distante,	sino
por	odio	hacia	los	científicos	sabelotodo	que	habían	venido	del	Norte	a	dictar	ley.

—Es	 triste,	 pero	 hay	 que	 tomar	 buena	 nota	 —siguió	 Pinks—.	 Hoy	 en	 día	 la
biología	está	en	manos	de	los	judíos	y	los	comunistas;	lo	mismo	que	la	medicina,	por
cierto.	Dentro	de	nada	no	habrá	manera	de	encontrar	un	médico	o	un	profesor	del	Sur
que	sea	blanco,	y	habremos	de	poner	a	nuestros	hijos	en	manos	de	miembros	de	razas
degeneradas	 y	 repugnantes,	 marcadas	 por	 enfermedades	 inmundas.	 Creedme,	 no
vamos	a	tardar	gran	cosa	en	ver	médicos	de	piel	oscura.

Un	nuevo	murmullo,	ahora	de	escándalo,	sacudió	la	platea.
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Pinks	se	atusó	los	bigotillos,	se	puso	en	jarras	y	levantó	de	nuevo	la	voz.
—Por	 suerte,	 el	Klan	 vigila,	 listo	 para	 cabalgar	 de	 nuevo,	 como	hace	 un	 siglo,

para	 proteger	 a	 nuestras	mujeres	 y	 nuestros	 hijos	 de	 la	 contaminación	 afrojudaica.
Fue	el	Klan	el	que	salvó	al	Sur	en	1867.	Y	será	otra	vez	el	Klan	el	que	destruya	la
conjura	comunista.	¡En	pie,	Klaballeros	del	Ku	Klux	Klan!	¡Ha	llegado	el	momento
de	devolver	el	golpe!

Un	rugido	de	entusiasmo	saludó	la	exhortación	del	Emperador	Imperial	haciendo
vibrar	 los	 cristales	 tintados	de	 la	Klaverna	detrás	de	 los	postigos.	El	Mago	Samuel
Green,	ensombrecida	la	frente	por	la	envidia,	fue	a	abrazar,	pese	a	todo,	a	su	colega,
quien	disimulaba	su	complacencia	bajo	una	expresión	absorta.	Las	solemnes	notas	de
The	Old	Rugged	Cross,	entonado	por	el	Kludd	y	coreado	fervorosamente	por	 todos
los	presentes,	le	dieron	más	pompa	al	abrazo.

El	 Klónklave	 se	 cerró	 con	 unas	 cuantas	 comunicaciones	 de	 importancia
secundaria,	tras	las	cuales	la	multitud	corrió	a	agolparse	a	la	salida.

La	intervención	de	Pinks	había	hecho	mella	en	Perkins.	Habría	querido	saber	más
acerca	 de	 aquel	 individuo	 de	modales	 tan	 discordantes	 con	 los	 de	 aquel	 ambiente.
Pero	¿cómo	podría	abordar	a	un	dignatario	de	rango	tan	elevado?

Se	 dirigía	 ya	 a	 la	 salida	 que	 daba	 a	 la	 calle	Whitehall,	 ponderando	 si	 no	 sería
oportuno	acercarse	hasta	Montgomery,	cuando	Cliff	Carter	acudió	sin	saberlo	en	su
ayuda.

—¡Eh,	 Perkins!	—lo	 llamó	 el	 Halcón	 Nocturno	mientras	 bajaba	 de	 la	 tribuna.
Cuando	lo	tuvo	a	su	lado,	le	susurró—:	No	te	vayas.	Los	miembros	del	Klub	de	los
Klaballeros	se	reunirán	dentro	de	media	hora	en	el	café	de	Wingo.	Estarán	el	Mago
Imperial	y	los	invitados	de	esta	noche.

Los	ojos	de	Perkins	 se	 iluminaron,	pero	quedaron	 rápidamente	velados	por	una
sombra.

—¿Tengo	que	ir	preparado?
—No.	 Nada	 de	 armas	 ni	 de	 uniformes.	 Será	 un	 simple	 intercambio	 de

impresiones.
En	 el	 Antro	 Exterior,	 mientras	 guardaba	 la	 capucha	 y	 la	 capa	 negras	 en	 su

taquilla,	 Perkins	 vio	 a	 otros	 acólitos	 del	 Klub	 de	 los	 Klaballeros,	 miembros	 de	 la
célula	de	acción	del	Klan	en	la	que	había	sido	admitido	hacía	poco.	Uno	de	ellos,	un
tal	Nathan	Jones,	le	pidió	un	cigarrillo.

—¿Te	han	convocado	a	ti	también	a	La	Roca	Negra?
—Sí	 —le	 respondió	 Perkins—.	 Carter	 me	 ha	 dicho	 que	 estarán	 también	 los

representantes	de	los	otros	estados.
—Será	de	un	aburrido…	¿Quieres	que	te	lleve?
—No,	he	venido	en	coche.
Perkins	estaba	ansioso	por	 informar	a	Dan	Duke	del	 lugar	del	 encuentro,	 como

hacía	cada	vez	que	había	una	reunión	secreta.	Detuvo	el	coche	en	la	calle	Peachtree
junto	 a	 una	 cabina	 que	 quedaba	 un	 tanto	 apartada.	 Como	 suponía,	 el	 procurador
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estaba	en	casa.
—Me	 dirijo	 al	 café	 de	 Wingo,	 uno	 que	 llaman	 La	 Roca	 Negra.	 Nos	 han

convocado	por	sorpresa.
—¿Habrá	expedición?	—preguntó	Duke	con	tono	de	cierta	preocupación.
—No,	esta	noche	no.	Hay	invitados.	¿Has	oído	hablar	de	un	tal	doctor	Lycurgus

Pinks?
Se	produjo	un	instante	de	silencio.
—Déjame	pensar.	 ¿No	es	 el	 fulano	 aquel	 que	 echaron	de	una	 clínica	por	 hacer

experimentos	con	los	pacientes	de	color?	Pero	era	de	un	Klan	rival	del	vuestro.
—Se	habrá	puesto	de	acuerdo	con	Green.	¿Ha	estado	en	la	cárcel?
—No.	Resultó	que	sus	experimentos	los	había	autorizado	algún	organismo	de	la

administración,	 a	espaldas	del	director	del	 equipo	para	el	que	 trabajaba.	 ¿Necesitas
que	te	mande	a	alguien,	Stet?

—Sólo	para	que	 tome	 los	números	de	 las	matrículas.	No	creo	que	haya	ningún
peligro.

El	café	de	Wingo	era	un	local	del	barrio	Este	de	Atlanta	que	permanecía	abierto
toda	 la	 noche.	 Cuando	 Perkins	 llegó,	 muchos	 de	 los	 Klaballeros	 estaban	 ya	 en	 el
comedor,	acomodados	alrededor	de	una	mesa	formada	por	muchas	mesillas	puestas
juntas.	 Sentado	 frente	 a	 media	 docena	 de	 botellas	 de	 bourbon	 barato,	 el	 Mago
Imperial	daba	voces,	con	el	Emperador	Imperial	a	un	lado	y	el	Gran	Dragón	Pruitt	al
otro.	El	humo	era	tan	espeso	que	hacía	llorar,	cosa	que	parecía	irritar	sobremanera	a
Pinks.

—El	cocinero	de	este	restaurante	es	un	negro	sinvergüenza	—estaba	diciendo	el
Mago—.	Se	niega	a	servir	a	los	Klansmen.

—¿Y	qué	esperáis	para	darle	un	escarmiento?	—preguntó	Pruitt.
El	Mago	sacudió	la	cabeza	con	aire	triste.
—Según	 parece	 no	 resulta	 fácil	 encontrarle	 un	 sustituto.	 Lo	 único	 que	 he

conseguido	es	que	el	patrón	lo	mantenga	alejado.
Pinks	irguió	la	cabeza	con	gesto	desdeñoso.
—Yo	no	tocaría	jamás	la	comida	preparada	por	un	negro	que	no	conociera.	Con

todas	las	enfermedades	de	las	que	son	portadores…
Perkins	se	sentó	a	un	extremo	de	la	mesa,	entre	el	Halcón	Nocturno	y	un	taxista

de	nombre	Slim.	Pidió	una	hamburguesa,	bebió	un	par	de	tragos	y	siguió	en	silencio
la	conversación.

No	fue	más	que	una	retahila	de	charlas	intrascendentes,	que	se	iban	haciendo	más
y	más	animadas	a	medida	que	las	botellas	se	iban	vaciando.	Sólo	en	un	determinado
momento	tuvo	Perkins	un	sobresalto,	al	oír	pronunciar	por	segunda	vez	aquella	noche
su	verdadero	nombre.

—Como	no	apañemos	a	ese	tal	Stetson	Kennedy	nos	vamos	a	ver	colapsados	—le
dijo	Green,	bastante	bebido	a	aquellas	alturas,	al	Eminente	Cíclope	Sam	Roberts—.
La	 semana	 pasada	 les	 pasó	 nuestro	 santo	 y	 seña	 a	 los	 locutores	 del	 programa
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radiofónico	Superman.	Hasta	los	niños	se	ríen	ahora	de	nosotros.
—Las	 solicitudes	 de	 ingreso	 están	 cayendo	 a	 ojos	 vistas,	 majestad	—terció	 el

Halcón	Nocturno	con	amargura—.	Me	 temo	que	vayan	a	pararse	de	un	momento	a
otro.

Fue	una	salida	poco	afortunada.	Se	hizo	evidente	que	a	Green	no	le	agradaba	que
se	hiciera	mención	de	las	flaquezas	de	su	Klan	ante	los	invitados,	porque	fulminó	al
Halcón	Nocturno	con	la	mirada	y	cambió	inmediatamente	de	tema.

Pasó	 más	 de	 una	 hora	 antes	 de	 que	 se	 abordara	 el	 tema	 más	 relevante	 de	 la
reunión.	Pinks	había	estado	la	mayor	parte	del	tiempo	en	silencio,	sin	tomar	una	gota
de	 bourbon.	 Había	 pasado	 todo	 aquel	 rato	 ordenando	 ante	 sí	 vasos	 y	 cubiertos	 en
meticulosas	 formaciones	 geométricas.	 Como	 viera	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 los
presentes,	una	docena	en	total,	estaban	ya	próximos	a	caer	en	una	modorra	etílica,	no
pudo	contener	por	más	tiempo	la	cólera	que	había	acumulado	hasta	aquel	momento.

—Le	he	pedido	 ayuda	y	usted	 sigue	 sin	 darme	una	 respuesta	—increpó,	 vuelto
hacia	Green—.	¿Tengo	que	interpretarlo	como	una	negativa?

La	voz	le	salió	más	ronca	de	lo	habitual.
El	Mago	Imperial	mostró	cierto	embarazo.
—Oh,	 casi	 se	 me	 había	 olvidado.	 Pero	 su	 petición,	 ¿en	 qué	 consiste,

exactamente?
—En	 primer	 lugar,	 en	 que	 dejen	 de	 fumar	 y	 abran	 las	 ventanas.	 ¿Es	 pedir

demasiado?
El	Mago,	sorprendido,	le	hizo	una	seña	al	Halcón	Nocturno.	Carter,	murmurando

entre	dientes,	se	levantó	a	abrir	la	única	ventana	que	no	daba	a	la	calle.
Algo	menos	tenso,	Pinks	se	quedó	mirando	a	Green	con	sus	ojos	de	porcelana.
—Baton	Rouge	es	territorio	de	ustedes,	si	no	me	equivoco.
—Sí,	es	la	única	provincia	que	tenemos	en	Louisiana,	además	de	Nueva	Orleans.

—El	Mago	Imperial	arqueó	las	cejas—.	¿Qué	interés	tiene	en	Baton	Rouge?
Pinks	miró	a	su	alrededor.
—Aquí	hay	demasiada	gente.	Yo	le	había	pedido	una	entrevista	privada	y	usted

me	ha	traído	a	un	banquete.	—El	tono	bajo	y	sofocado	de	su	voz	denotaba	una	cólera
intensa.

—Creí	que	 lo	que	quería	 era	 ayuda	para	una	expedición.	Por	 eso	he	 reunido	al
Klub	de	los	Klaballeros.

—¿Sería	posible	que	habláramos	a	solas?
—En	fin,	sí,	en	mi	coche.
—¿A	qué	esperamos?
Green,	con	bastante	fastidio,	se	levantó,	seguido	de	Pinks.	Transcurrieron	veinte

minutos	que	los	hombres	pasaron	trasegando	los	últimos	vasos	de	bourbon.	Perkins
estuvo	 hablando	 con	 Slim	 de	 esto	 y	 de	 lo	 otro,	 tratando	 de	 sonsacarle	 alguna
información	de	provecho.

—La	semana	que	viene	tendremos	que	ocuparnos	de	un	par	de	sindicalistas	que
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andan	 armando	 jaleo	 en	 el	 aserradero	 del	 Castaño	—le	 anunció	 el	 taxista	 con	 voz
espesa—.	Y	luego	de	 los	negros	que	 llevan	en	sus	 taxis	mujeres	blancas	a	pesar	de
que	la	ley	lo	prohíbe.	Me	sé	de	uno	que	lo	va	a	pagar	caro.

—¿Y	lo	de	Baton	Rouge?	—se	aventuró	Perkins.
—De	eso	no	sé	nada;	por	no	saber,	no	sé	ni	dónde	cae	Baton	Rouge.	No	entiendo

por	qué	el	Mago	le	hace	caso	al	mediquillo	ése.
—Es	Emperador	Imperial	en	Montgomery	—observó	uno	de	los	Klaballeros,	un

tal	Meeks.
El	Halcón	Nocturno,	que	parecía	molesto	por	haber	sido	excluido	de	la	entrevista

entre	Green	y	Pinks,	se	encogió	de	hombros.
—El	 Klan	 que	 tiene	 ese	 tío	 en	 Montgomery	 es	 pequeñísimo.	 Con	 gente	 así,

perdemos	el	tiempo.
Al	volver	a	entrar	en	la	sala,	el	Mago	iba	solo.	Parecía	agitado.	Se	sentó,	agarró

una	botella	e	hizo	un	gesto	de	impaciencia	al	darse	cuenta	de	que	estaba	vacía.
—¡Bebida!	—gritó.	Luego,	con	un	hilo	de	voz,	susurró—:	¡Dios!	Ese	Pinks	está

completamente	loco.
El	Halcón	Nocturno	adoptó	una	actitud	solícita.
—¿Hay	problemas,	majestad?
—¿Que	si	hay	problemas?	¡Ya	lo	creo!	—Green	se	puso	en	pie,	sin	esperar	a	que

el	 camarero	 le	 trajera	 más	 bourbon—.	 Pero	 no	 puedo	 hablar	 de	 eso	 aquí.
Acompáñame	a	casa.

Por	un	momento	Perkins	temió	quedarse	sin	saber	nada	más,	pero	entonces	tuvo
una	inspiración.

—Mi	coche	está	haciendo	el	tonto.	¿Podríais	acercarme?
El	Halcón	Nocturno	miró	a	Green.
—Perkins	es	de	fiar.
—Está	 bien	—dijo	 el	 Mago	 Imperial,	 perdiendo	 la	 paciencia—.	 Pero	 que	 sea

deprisa.
Salieron	los	tres,	mientras	los	demás	Kluxers	se	demoraban	con	una	última	ronda

de	bourbon.	Green	estuvo	callado	al	principio,	pero	 luego,	mientras	el	coche	 torcía
por	la	calle	Ivy,	la	exasperación	que	llevaba	en	el	cuerpo	explotó.

—¡Será	imbécil!	Creí	que	quería	negociar	una	fusión	entre	Klanes	y	resulta	que
no	es	más	que	un	loco.

—Pero	¿qué	es	lo	que	quiere	de	nosotros?	—preguntó	Carter.
—¿Que	qué	quiere?	Que	le	dejemos	 las	manos	 libres	en	Baton	Rouge.	Se	 le	ha

metido	en	la	cabeza,	mira	tú,	desencadenar	allí	una	epidemia.
Perkins	dio	un	respingo.	Carter	se	volvió	hacia	el	Mago	Imperial.
—Será	una	broma,	majestad.
Green	se	arrellanó	en	el	asiento	con	gesto	cansado.
—Ojalá.	Dice	que	hay	una	enfermedad	que	ataca	sólo	a	los	negros,	y	que	muchos

ya	la	llevan	en	la	sangre.	Quiere	aprovechar	para	organizar	una	matanza.
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—Eso	me	suena	a	fanfarronada	—soltó	Carter.
—Me	ha	enseñado	fotos.	Para	echarse	a	vomitar.	Se	veían	negros	con	las	venas	de

la	 cara	 todas	 hinchadas,	 gruesas	 como	 cordones,	 y	 los	 ojos	 fuera	 de	 las	 órbitas.
Sangre	por	 todas	partes.	No	sé	cómo,	pero	la	enfermedad	consiste	en	que	revientan
las	venas.	Esas	fotos	me	han	quitado	las	ganas	de	comer	para	varios	días.

El	Halcón	Nocturno	dejó	escapar	una	risilla.
—Bueno,	una	lección	así	no	les	iría	mal	a	los	negros	de	casa.
Green	alzó	los	hombros.
—Tú	es	que	no	te	enteras.	El	Pinks	ese	no	quiere	meter	en	cintura	a	unos	cuantos

negros,	lo	que	quiere	es	que	la	palmen	prácticamente	todos	los	negros	de	Louisiana	al
sur	de	Baton	Rouge.

Perkins	notaba	que	se	había	quedado	helado.	Haciendo	un	esfuerzo	tragó	saliva.
—Pero	¿por	qué	Baton	Rouge?
—Porque	han	abierto	una	sede	del	NAACP,	 la	asociación	para	 la	promoción	de

los	 negrotes.	 Y	 porque	 parece	 que	 esa	 enfermedad	 sólo	 se	 propaga	 en	 zonas	 de
malaria.	—Green	hizo	una	pausa—.	¿Os	dais	cuenta?	Ese	loco	quiere	que	los	negros
se	mueran	como	las	moscas,	y	encima	pide	que	le	apoyemos.	Justo	cuando	estamos
llenos	de	espías	y	tenemos	a	los	puñeteros	federales	echándonos	el	aliento	al	cogote.

Hasta	el	Halcón	Nocturno	daba	muestras	ahora	de	estar	 impresionado.	Aminoró
la	marcha.

—¿Y	usted	qué	le	ha	contestado,	majestad?
—Le	he	dicho	que	se	mantenga	alejado	de	nosotros.	Le	he	dicho	que	los	nuestros

necesitan	 negros	 que	 trabajen,	 y	 no	 cadáveres.	 Pero	 no	 ha	 habido	 forma	 de	 que
entrara	en	razón.	Entonces	le	he	dicho	que	no	haga	estupideces	si	quiere	conservar	el
pellejo.	Se	ha	limitado	a	soltar	una	risotada	y	se	ha	marchado.

—¿Hay	que	aplicarle	un	correctivo?
—No	va	a	 ser	 fácil.	Por	 increíble	que	parezca,	 ese	 tío	 tiene	en	Montgomery	 su

propio	 séquito.	 Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es	 advertir	 a	 nuestra	 gente	 en	 Baton
Rouge.	 Que	 tengan	 los	 ojos	 y	 los	 oídos	 bien	 abiertos,	 y	 que	 sigan	 todos	 los
movimientos	de	Pinks	en	su	zona.	Y	lo	mismo	a	los	otros	Klanes	de	Louisiana.	Pero
confiemos	 en	 que	 ese	 loco	 se	 lo	 piense	 dos	 veces.	 —Green	 emitió	 un	 siseo	 y
murmuró—:	Emperador	Imperial.	¡Qué	ridiculez	de	título!

Aquella	noche	Perkins	durmió	poco	y	mal.	A	la	mañana	siguiente	llamó	a	Duke,
que	acababa	de	levantarse,	y	le	pidió	una	entrevista.	Se	vieron	a	las	once	en	el	Smith
Palace,	donde	un	abogado	complaciente	ponía	 a	 su	disposición	 su	propio	despacho
para	aquellas	citas	clandestinas.

—Me	parece	una	historia	absurda	—fue	el	comentario	del	procurador,	un	 joven
vigoroso	de	maneras	francas,	después	de	que	Perkins	lo	pusiera	al	corriente—.	Pero
al	personaje	le	cuadra.	Si	no	fuera	un	racista	fanático,	probablemente	Pinks	sería	hoy
un	joven	científico	respetado	por	todos.

Perkins	se	quedó	pensativo,	entrecerrando	los	ojos	a	causa	del	sol,	que	entraba	a
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raudales	por	el	arco	de	la	vidriera.
—¿Sabes	 exactamente	 por	 qué	 lo	 echaron	 del	 Instituto	 Tecnológico	 de

California?
—Más	o	menos.	Su	 jefe,	el	profesor	Pauling,	descubrió	que	Pinks	contaminaba

deliberadamente	la	sangre	de	sus	pacientes	de	color.	Lo	echó	e	 intentó	denunciarlo,
pero	 entonces	 intervino	 un	 organismo	 de	 la	 administración,	 no	me	 preguntes	 cuál.
Estaban	interesados	en	los	experimentos	de	Pinks	y	consiguieron	que	la	denuncia	no
prosperara.

—¿Qué	me	aconsejas	que	haga?
Duke	arrugó	la	frente.
—¿Puedes	ir	a	Baton	Rouge?
—Sí.	Siempre	puedo	recurrir	a	mi	empleo	de	vendedor	de	enciclopedias.	Les	diré

a	los	Klan	que	la	agencia	me	envía	fuera	de	Atlanta	varios	días.
—Bien.	—Duke	 apartó	 una	 pila	 de	 expedientes	 y	 se	 sentó	 en	 el	 escritorio	 de

caoba	 que	 ocupaba	 el	 centro	 de	 la	 habitación—.	 En	 Baton	 Rouge	 preséntate	 al
responsable	 de	 zona	 del	 FBI	 y	 dile	 que	 vas	 de	mi	 parte.	 Lo	 conocí	 hace	 años	 en
Lafayette.	Se	llama	Hugh	Cleggs;	creo	que	podemos	fiarnos	de	él.

Antes	 de	 emprender	 el	 viaje,	 Perkins	 se	 detuvo	 en	 el	 edificio	 en	 ruinas	 que
albergaba	 el	 Movimiento	 de	 los	 Trabajadores	 de	 Colón,	 un	 grupúsculo
manifiestamente	 nazi	 en	 el	 que	 había	 ingresado	 poco	 después	 de	 infiltrarse	 en	 el
Klan.	El	führer	del	grupo,	Homer	Loomis,	un	individuo	robusto	de	rasgos	cuadrados
y	labia	exuberante,	nunca	había	oído	hablar	de	Lycurgus	Pinks	ni	tenía	conocidos	en
Baton	 Rouge.	 No	 obstante,	 le	 proporcionó	 el	 nombre	 de	 un	 dirigente	 de	 la
Corporación	 Schlumberger	 de	 Houma,	 el	 único	 contacto	 que	 los	 Trabajadores	 de
Colón	tenían	en	Louisiana.

Perkins	llegó	a	Baton	Rouge	a	primera	hora	de	la	tarde	del	día	siguiente,	con	el
maletero	repleto	de	enciclopedias	que	no	tenía	la	menor	intención	de	vender.	Llevaba,
además,	 bien	 a	 la	 vista	 sobre	 el	 asiento	 trasero,	 un	 paquete	 de	 ejemplares	 del
Southern	Outlook,	un	periódico	ultraconservador	de	Birmingham	en	el	que	figuraba
como	agente	y	que	más	de	una	vez	le	había	servido	de	salvoconducto	para	acceder	a
los	círculos	nacionalsocialistas	más	reservados.

Aunque	la	sola	idea	de	la	amenaza	que	debía	tratar	de	conjurar	seguía	helándole
la	 sangre,	 no	 sentía	 temor	 alguno.	 Se	 había	 alistado	 para	 aquella	 misión	 con	 la
determinación	de	un	misionero,	sobrecogido	por	los	episodios	criminales	a	los	que	el
Klan	 lo	 había	 obligado	 a	 asistir	 siendo	 niño,	 allá	 en	 Jacksonville.	 Ahora,	 Stetson
Kennedy	 había	 quedado	 atrás.	 El	 que	 seguía	 en	 la	 brecha	 era	 John	 S.	 Perkins,
dividido	 entre	 la	 personalidad	 del	 fanático	 Klansman,	 que	 lucía	 a	 diario,	 y	 la	 del
justiciero,	que	crecía	al	amparo	de	la	otra	en	espera	de	poder	salir	a	la	luz	y	asestar	al
Klan	el	golpe	definitivo.

Atravesó	las	pintorescas	arterias	de	Baton	Rouge	bajo	un	sol	ardiente,	en	busca	de
una	cabina	telefónica.	Cuando	por	fin	dio	con	una	libre,	buscó	en	el	listín	el	número
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del	FBI.
Cleggs	 se	 quedó	 de	 piedra	 por	 la	 pregunta	 que	 Perkins	 le	 lanzó	 no	 bien	 hubo

traspuesto	el	umbral	de	su	despacho.
—¿Conoce	a	un	tal	señor	Ayak?
El	agente,	perplejo,	se	acarició	el	mentón,	inmaculadamente	afeitado.
—No.	¿Quién	demonios	se	supone	que	es	ese	Ayak?
Perkins	se	sonrió.
—Si	me	hubiese	contestado	que	lo	conoce,	y	que	conoce	también	al	señor	Akai,

me	habría	largado.	Ayak	significa	«soy	un	Klansman».
Cleggs	le	devolvió	la	sonrisa.
—Comprendido.	 Usted	 es	 Kennedy.	 Duke	 me	 ha	 avisado	 por	 teléfono	 de	 su

visita.	—Se	 acercó	 a	 su	 escritorio,	 se	 sentó	 y	 apartó	 el	 descomunal	 ventilador.	 Le
señaló	un	silloncito—.	Siéntese,	señor	Kennedy.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

La	 entrevista	 fue	 brevísima.	 Después	 de	 la	 llamada	 de	 Duke,	 Cleggs	 se	 había
hecho	 con	 los	 datos	 físicos	 de	 Lycurgus	 Pinks,	 pero	 nadie	 había	 comunicado	 su
presencia	en	la	ciudad.	El	Klan	local	causaba	muchos	problemas,	pero	estaba	afiliado
a	la	organización	de	Green	y	Roper,	no	a	la	de	los	Klaballeros	del	Ku	Klux	Klan	de
América	de	Pinks.	En	la	ciudad,	por	lo	demás,	no	había	ningún	brote	epidémico	ni	se
habían	manifestado	enfermedades	singulares.

—¿Qué	planes	tiene	ahora?	—le	preguntó	Cleggs	al	estrecharle	la	mano,	ya	en	la
puerta.

—Bueno,	no	lo	sé	muy	bien.	Creo	que	iré	a	Houma,	donde	termina	la	única	pista
que	me	queda.

—Que	tenga	buena	suerte.	Pero	ándese	con	ojo.	Para	llegar	a	Houma	tendrá	usted
que	atravesar	las	zonas	con	más	malaria	de	toda	Louisiana.

Perkins	pasó	algunas	horas	más	en	Baton	Rouge.	Compró	un	diario	local,	pero	no
descubrió	 nada	 interesante;	 cenó	 en	 un	 bar	 con	 todo	 el	 aspecto	 de	 congregar
Klansmen,	y	sólo	oyó	conversaciones	de	lo	más	inocentes;	corroboró	en	un	hospital
que	no	existían	formas	epidémicas	de	gravedad.	Por	fin,	hacia	las	siete	de	la	tarde,	se
puso	 nuevamente	 de	 camino,	 con	 la	 intención	 de	 pernoctar	 en	 algún	motel	 lo	más
cercano	posible	a	su	meta.

Atravesó	 Addis,	 Plaquemine	 y	 Seymourville.	 Pasado	 White	 Castle,	 el	 calor
empezó	 a	 hacerse	 de	 veras	 insoportable,	 y	 las	 casas	 a	 ralear.	 Cruzó	 arbolados	 de
troncos	empapados	y	cubiertos	de	musgo	a	cuyos	pies,	semiocultas	bajo	alfombras	de
hojas	 en	 descomposición,	 se	 vislumbraban	 las	 aguas	 oscuras	 e	 inmóviles	 de	 los
marjales.	 De	 vez	 en	 cuando	 tenía	 que	 limpiar	 el	 parabrisas	 de	 capas	 de	 insectos
espachurrados,	que	se	desplazaban	a	nubes.	Su	zumbido	saturaba	el	aire.

Estuvo	tentado	de	detenerse	en	Donaldsonville,	pero	justo	acababa	de	anochecer
y	se	sentía	descansado.	Siguió	adelante,	mientras	el	calor	se	tornaba	malsano	y	casi
intolerable.

Pierre	Part	le	pareció	una	localidad	espectral,	con	sus	calles	desiertas	iluminadas
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por	la	luz	de	la	luna.	A	partir	de	aquel	punto	dejó	de	cruzarse	con	otros	coches;	llegó
a	 temer	 que	 hubiera	 extraviado	 la	 carretera	 por	 la	 que	 había	 estado	 circulando.
Llevaba	 la	camisa	empapada	y	empezaba	a	sentirse	presa	de	una	extraña	 inquietud.
Decidió	detenerse	en	un	motel.

El	 cartel	 del	 primero	 que	 vio	 estaba	 apagado,	 y	 le	 pareció	 completamente
desierto.	Siguió	avanzando	algunos	kilómetros,	mientras	una	ligera	neblina	que	salía
de	los	pantanos	se	posaba	con	pereza	sobre	el	asfalto.	El	silencio	era	profundo,	roto
únicamente	por	el	pitido	o	el	zumbido	de	las	omnipresentes	colonias	de	insectos.	El
bochorno	era	 tal	que	se	planteó	quitarse	 la	camisa,	pero	el	 temor	a	 las	picaduras	 lo
disuadió.

Debía	de	 encontrarse	 en	 las	 cercanías	de	Napoleonville	 cuando	vio	un	 segundo
motel.	 Esta	 vez	 no	 sólo	 estaba	 iluminado	 el	 rótulo,	 sino	 que	 había	 una	 pequeña
familia	de	negros	en	el	porche,	sentados	en	varias	mecedoras	chirriantes.	Perkins	dejó
escapar	 un	 espontáneo	 suspiro	 de	 alivio.	Aparcó	 el	 coche	 en	 el	 patio	 desierto	 y	 se
encaminó	hacia	ellos.

Fue	al	 llegar	 a	 escasos	metros	del	 porche	 cuando	 se	dio	 cuenta	de	que	 algo	no
marchaba.	Ni	uno	solo	de	los	negros	se	había	vuelto	a	mirarlo.	Tenían	todos	la	mirada
fija,	unos	clavada	en	el	suelo,	otros	en	el	cielo	estrellado,	y	seguían	meciéndose.	El
más	viejo	canturreaba	una	tonada	incomprensible.

Había	una	pareja	de	 ancianos,	 dos	parejas	más	 jóvenes	y	 tres	niños.	Perkins	 se
acercó	vacilante,	con	el	corazón	desbocado.	Sus	sentidos	le	habían	puesto	enseguida
sobre	aviso	de	la	anomalía	de	aquellos	rostros.

El	color	ictérico,	que	se	superponía	en	manchas	al	tono	oscuro	de	su	piel,	era	lo
que	primero	se	advertía.	Pero	lo	que	más	impresión	causaba	era	la	hinchazón	de	las
venillas,	particularmente	exagerada	alrededor	de	los	ojos	y	en	la	raíz	de	la	frente.	El
rostro	 de	 los	 dos	 viejos	 semejaba	 poco	 menos	 que	 un	 nudo	 palpitante	 de	 venas
entumecidas,	 como	 una	 nidada	 de	 gruesas	 lombrices.	 Con	 todo,	 los	 ojos	 que
asomaban	estaban	vivos,	las	bocas	abiertas.	De	las	de	los	niños	pendían,	no	obstante,
finos	reguerillos	de	sangre.

Perkins	sintió	el	 impulso	de	volverse	al	coche	y	alejarse	de	allí.	Se	obligó	a	no
hacerlo.	Si	estaban	vivos,	se	merecían	las	atenciones	debidas	a	un	enfermo.	Por	más
repulsiva	que	fuera	su	enfermedad.

Se	acercó	al	viejo	que	canturreaba.
—Abuelo,	¿necesitan	ayuda?
El	 hombre	 volvió	 el	 rostro	 muy	 despacio,	 como	 si	 aquel	 gesto	 le	 costara	 un

esfuerzo	enorme.	El	ovillo	de	venas	latió	y	se	retorció.
—Es	un	buen	motel	—murmuró	el	anciano—.	Se	está	muy	bien.
Perkins	tragó	saliva.
—Claro,	abuelo.	Pero	ustedes,	¿están	bien?
—Siempre	tenemos	mucha	gente	—murmuró	el	viejo.
Acto	seguido	se	puso	a	toser,	y	una	baba	rojiza	le	cayó	mentón	abajo.
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—Ahora	mismo	llamo	a	un	médico	—dijo	Perkins.
Pero	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 percibió	 que	 también	 la	mujer	más	 vieja	 volvía	 con

esfuerzo	la	cabeza,	tratando	de	decir	algo.
Le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Hable,	señora.	¿Puede	usted?
La	vieja	emitió	un	borboteo,	adelantando	la	mandíbula.	Consiguió	por	fin	mover

su	boca	desdentada.
—Es	el	mejor…	el	mejor	motel	del	pueblo.	Seguro.
Perkins	 se	 quedó	 inmóvil	 un	 instante,	 mientras	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la

espalda.	Luego,	de	una	zancada,	subió	los	escalones	del	entarimado	y	abrió	la	puerta
de	la	entrada,	ya	bajo	el	porche.	Estaba	abierta.	En	el	zaguán	vio	un	grupo	de	niños
que	 corrían	 de	 acá	 para	 allá	 soltando	 grititos	 sofocados.	 Sus	 rostros	 eran	 atroces
marañas	de	venas	escarlatas.	No	había	teléfono.

Volvió	a	cerrar	la	puerta	y	corrió	al	coche.	Al	encenderse	el	motor,	apretó	a	fondo
el	pedal	del	acelerador.	El	corazón	le	latía	con	tal	fuerza	que	iba	boqueando.	El	sudor
que	le	caía	de	las	cejas	le	escocía	en	los	ojos.	Esquivó	por	los	pelos	a	un	negro	viejo
que	 pedaleaba	 encaramado	 a	 su	 bicicleta,	 siguiendo	 una	 trayectoria	 oscilante.	 Al
frenar	para	preguntarle	si	necesitaba	ayuda,	vio	la	máscara	de	sangre.	No	fue	capaz
de	soportar	aquella	visión	y	volvió	a	acelerar.	Las	luces	de	Labadieville	lo	animaron
un	 poco.	 Casi	 de	 inmediato	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 única	 luz,
intensísima.	Una	 cruz	 de	 cinco	metros	 por	 lo	menos,	 hecha	 de	 latas	 de	 queroseno
colgadas	de	leños	claveteados,	que	echaba	un	humo	espeso.

Unos	 cuantos	 encapuchados,	 con	 uniformes	 ligeramente	 distintos	 de	 los	 de	 su
propio	 Klan,	 vigilaban	 el	 acceso	 al	 pueblo.	 Aminoró	 hasta	 detenerse.	 Uno	 de	 los
Kluxers	se	le	acercó,	levantándose	la	capucha.	Vio	los	rasgos	aguileños	de	una	mujer,
cuyos	cabellos	color	de	estopa	estaban	en	desorden.

—Buenas,	forastero	—le	saludó	aquella	bruja,	con	un	ligero	acento	francés.	Echó
un	vistazo	al	interior	del	coche—.	¡Anda,	pero	si	es	periodista	del	Southern	Outlook!
Pues	llega	que	ni	pintado.

Perkins	intentó	dominarse.
—¿Es	que	ha	pasado	algo?	—preguntó	con	voz	quebrada.
—¡Vaya	si	no!	Dios	está	castigando	a	los	negrotes	de	estos	parajes.	Mueren	como

moscas,	de	una	condenada	enfermedad	que	llevan	en	la	sangre.	—La	mujer	volvió	a
erguirse—.	Escríbalo.	Así	no	podíamos	seguir.	Pero	antes	o	después	Dios	 tenía	que
hacer	que	prevaleciera	la	superioridad	del	hombre	blanco.	¿O	no?

Perkins	trató	de	sonreír,	pero	no	le	salió	más	que	una	mueca	siniestra.	Como	la	de
la	mujer	que	tenía	delante.
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2.	La	Torre	de	la	Justicia

El	padre	Arnaud	de	Sancy,	prior	de	los	dominicos	de	Carcassonne,	estudió	el	rostro
enjuto	y	severo	del	hombre	que	tenía	delante.

—Pero	 ¿cuántos	 años	 tenéis,	 entonces?	 —preguntó	 en	 pura	 lengua	 de	 oc,
enarcando	una	ceja.

Eymerich	frunció	los	labios	en	una	tensa	sonrisa.
—Treinta	y	ocho.	Nací	en	1320.
—¡Tan	sólo	 treinta	y	ocho	años!	—El	padre	Arnaud	contrajo	su	frente	arrugada

—.	 ¡Y	 ya	 sois	 inquisidor	 general	 de	 Aragón!	 Tenía	 entendido	 que	 las	 reglas	 de
Clemente	V	fijaban	una	edad	mínima	de	cuarenta	años.

Eymerich	abrió	ligeramente	los	brazos.
El	 señor	 de	 Berjavel,	 que	 se	 había	mantenido	 a	 algunos	 pasos	 de	 distancia,	 se

sintió	en	la	obligación	de	intervenir.
—El	 nombramiento	 del	 padre	 Eymerich	 fue	 uno	 de	 los	 últimos	 actos	 del

pontificado	 de	 Clemente	 VI.	 Y	 los	 aragoneses	 han	 tenido	 que	 inclinarse	 ante	 la
clarividencia	de	la	elección.

—Lo	 sé,	 señor	 notario.	—El	 reverendo	De	 Sancy	 volvió	 su	mirada	 a	 la	 franja
espejeante	del	Aude,	que	discurría	a	los	pies	de	la	fortaleza	hendiendo	una	campiña
de	 color	 verde	 oscuro—.	He	 leído	 la	 carta	 de	 presentación	 del	 abad	 de	Grimoard.
Comprenderéis,	no	obstante,	el	estupor	de	un	viejo.

—Oh,	 no	 sois	 tan	 viejo.	 —Los	 rasgos	 carnosos	 del	 señor	 de	 Berjavel	 se
distendieron	en	una	amplia	sonrisa—.	Pero	si	aun	así	tenéis	menester	de	un	bastón,	en
todos	los	sentidos,	el	padre	Nicolás	Eymerich	es	vuestro	hombre.

La	 conversación	 tenía	 lugar	 en	 los	 parapetos	 de	 la	 ciudadela	 de	 Carcassonne,
junto	a	la	embocadura	de	un	pasillo	cubierto.	Desde	allí	se	accedía	al	torreón	circular
que	albergaba	la	cancillería	de	la	Inquisición,	llamado	Torre	de	la	Justicia.	Acababa
de	sonar	la	hora	nona	y	sólo	una	brisa	ligera	atenuaba	el	bochorno	de	una	tarde	que	se
anunciaba	larga	y	soleada.

Eymerich	empezaba	a	impacientarse.
—Perdonadme,	padre	prior,	pero	desearía	conocer	el	motivo	por	el	que	se	me	ha

convocado.	En	el	refectorio	no	habéis	querido	hablarme	de	ello.
Los	 ojos	 azules	 del	 anciano,	 hundidos	 en	 una	 retícula	 de	 arrugas,	 lanzaron	 un

destello	de	malicia.
—A	 buen	 seguro	 sois	 muy	 sabio,	 pero	 sois	 también	 muy	 joven.	—Suspiró—.

Tenéis	 razón,	 es	 momento	 de	 pasar	 a	 las	 cosas	 serias.	 Señor	 notario,	 ¿venís	 con
nosotros?

Berjavel	dobló	ligeramente	su	cuello	carnoso.
—Si	no	me	necesitáis,	padre,	tengo	que	presenciar	un	interrogatorio.
—En	tal	caso	os	reuniréis	con	nosotros	más	tarde	en	la	Torre	de	la	Justicia.
Dicho	lo	cual,	el	anciano	echó	a	andar	a	buen	paso	por	el	pasillo	cubierto,	seguido
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por	 Eymerich.	 Por	 las	 estrechas	 aspilleras	 abiertas	 a	 intervalos	 entre	 los	 macizos
sillares	de	la	pared	derecha	se	alcanzaba	a	ver	los	edificios	titánicos,	los	adarves	y	las
fortificaciones	que	constituían	el	corazón	de	la	ciudadela.	Un	penetrante	olor	a	salitre
hacía	desagradable	respirar.

Ya	casi	al	final	del	pasillo,	el	padre	De	Sancy	se	detuvo.
—Vamos	 a	 entrar	 en	 un	 recinto	 atestado,	 pero	 os	 aseguro	 que	 se	 fumiga

continuamente.
—¿Por	qué	me	lo	decís?	—preguntó	Eymerich	con	desconfianza—.	¿Hay	todavía

casos	de	muerte	negra?
—Sí,	por	desgracia.	Poco	frecuentes,	pero	los	hay.
Sin	añadir	más	comentarios,	 el	padre	De	Sancy	atravesó	el	umbral	de	 la	puerta

que	cerraba	el	corredor.
El	humo	de	las	antorchas,	la	nauseabunda	sobaquina	y	la	algarabía	de	voces	de	la

pequeña	 multitud	 congregada	 en	 aquella	 estancia	 provocaron	 en	 Eymerich	 una
sensación	de	sofoco.	Se	hallaban	en	una	sala	circular,	de	techo	altísimo,	que	ocupaba
todo	un	piso	de	 la	Torre	de	 la	 Justicia.	Una	claridad	apenas	suficiente	 la	 iluminaba
desde	 tres	 ventanucos	 excavados	 en	 profundos	 nichos	 flanqueados	 por	 bancos	 de
piedra.	 Sentados	 en	 ellos	 había	 individuos	 de	 las	 condiciones	 más	 dispares:
campesinos	de	túnicas	de	tela	tosca,	mercaderes	con	turbantes	recamados,	leguleyos
vestidos	de	negro	que	sostenían	sobre	sus	rodillas	rollos	de	pergamino.

Pero	 era	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 donde	más	 densa	 era	 la	 aglomeración:	 las
gentes	se	agolpaban	ante	mesillas	desbordantes	de	papeles	tras	las	cuales	se	sentaban
jóvenes	dominicos	en	actitud	de	estar	muy	ocupados.	Decenas	de	hombres	y	mujeres
trataban	de	arrancarles	noticias	 sobre	algún	detenido,	de	saber	por	qué	se	 los	había
convocado,	de	obtener	 la	gracia	de	una	entrevista	urgente	con	 tal	o	cual	 inquisidor.
Las	respuestas	eran,	por	lo	común,	genéricas	e	irritadas.	Cuando	la	presión	se	hacía
excesiva,	 dos	 hombres	 de	 armas	 se	 ocupaban	 de	 aliviarla,	 propinando	 brutales
empujones	a	los	postulantes	de	las	primeras	filas.

En	un	primer	momento,	 la	entrada	de	Eymerich	y	del	prior	pasó	 inadvertida;	al
poco,	uno	de	 los	dominicos	 los	vio	y	se	puso	en	pie,	 siendo	 imitado	enseguida	por
todos	los	demás.

—¿En	 qué	 podemos	 serviros,	 padre	 De	 Sancy?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 lo
suficientemente	aguda	como	para	imponerla	sobre	la	algarabía.

Se	hizo	un	silencio	inmediato.	Algunos	aldeanos	se	arrodillaron;	los	que	llevaban
sombrero	se	descubrieron	con	reverencia.	Por	los	ojos	de	muchos	cruzó	un	relámpago
de	temor.

—Continuad	 con	 vuestro	 trabajo	 —respondió	 el	 prior	 con	 una	 sonrisa—.	 Me
retiro	a	mi	gabinete	con	este	ilustre	huésped.

La	muchedumbre	se	apartó	para	permitirles	que	llegaran	hasta	una	puertecilla	que
se	 abría	 al	 fondo	 de	 la	 sala,	 oculta	 en	 el	 hueco	 de	 una	 gran	 chimenea	 apagada.
Eymerich	tuvo	que	agacharse	para	seguir	al	prior	por	el	estrecho	pasadizo	excavado
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en	la	piedra.	Alguien	cerró	la	puerta	detrás	de	ellos.
Caminaron	durante	algunos	 instantes	en	 la	oscuridad,	para	entrar	al	poco	en	un

cuartito	iluminado	desde	arriba.
—Éste	 es	mi	 refugio	—dijo	 el	 padre	De	 Sancy	 con	 una	 sonrisa—.	No	 es	muy

cómodo,	pero	está	alejado	de	oídos	indiscretos.
Se	 trataba	 de	 un	 recinto	 semicircular,	 muy	 estrecho	 y	 de	 techo	 altísimo.	 La

claridad	entraba	a	raudales	por	dos	troneras,	practicadas	en	la	pared	a	media	altura	y
agrandadas	hasta	las	medidas	de	verdaderas	ventanas	a	golpes	de	maza.	Daban	luz	a
una	mesilla	atestada	de	papeles,	a	unas	pocas	sillas	y	a	unas	sacas	repletas	de	libros	y
documentos	que	colgaban	de	los	muros.

El	prior	se	sentó	a	la	mesa	y	le	señaló	a	Eymerich	un	escabel.	Se	inclinó	entonces
hacia	delante,	adoptando	un	aire	repentinamente	grave.

—El	 abad	de	Grimoard	me	ha	 cantado	vuestras	 excelencias.	Pero	no	me	basta.
¿Tenéis	coraje?	¿Cuánto?

Eymerich	frunció	el	ceño,	pero	sin	manifestar	sorpresa.
—El	coraje	se	mide	por	los	hechos.	Hasta	el	día	de	hoy	me	ha	bastado	con	el	que

tengo.
—Una	buena	respuesta	—fue	el	comentario	del	anciano.	Su	expresión	se	hizo	un

poco	más	 relajada—.	Quizá	 seáis	 la	persona	adecuada.	Pero	debo	advertiros	que	 si
aceptáis	la	tarea	que	os	voy	a	encomendar,	vais	a	necesitar	mucho	valor.

—Os	escucho	—se	limitó	a	contestarle	Eymerich.
Durante	algunos	instantes	ambos	interlocutores	se	estuvieron	observando.	En	los

pequeños	 ojos	 del	 anciano,	 el	 inquisidor	 leyó	 astucia,	 sabiduría	 y	 capacidad	 para
calibrar	 a	 hombres	 y	 mujeres.	 Iba	 a	 tener	 que	 medir	 sus	 palabras	 y	 controlar	 las
expresiones	de	su	rostro.	Por	lo	demás,	era	algo	a	lo	que	estaba	acostumbrado.

—¿Habéis	oído	hablar	de	Castres?	—preguntó	el	prior.
—Sí.	En	Castres	 se	detienen	 los	peregrinos	que	van	a	Santiago	de	Compostela.

Mas	nunca	estuve	allí.
—Pues	 es	 allí	 adonde	 vais	 a	 ir.	 Y	 si	 se	 ha	mandado	 venir	 desde	Aragón	 a	 un

inquisidor	de	vuestro	rango,	podéis	imaginar	la	gravedad	del	problema.
Eymerich	alzó	una	ceja.
—¿Herejía?
—También.	 Los	 cátaros	 supervivientes	 no	 son	 tan	 numerosos	 como	 en	 otros

tiempos,	 pero	 su	 progenie	 jamás	 llegó	 a	 extinguirse.	 En	 Castres,	 como	 en	 todo	 el
Languedoc,	 se	 nutre	 del	 recuerdo	 de	 su	 antigua	 independencia	 y	 de	 una	 cierta
hostilidad	contra	 el	 dominio	del	 rey	de	Francia.	Quemamos	cátaros	 continuamente,
pero	otros	ocupan	su	lugar.

—Tal	vez	no	quemáis	los	suficientes	—contestó	Eymerich,	glacial.
El	prior	esbozó	una	sonrisa.
—Conozco	 vuestra	 fama	 de	 implacable,	 pero	 os	 aseguro	 que	 también	 nosotros

cumplimos	con	nuestro	deber.	No,	la	herejía	tradicional	no	es	nuestro	problema.
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—¿De	qué	se	trata,	entonces?
—Al	parecer,	en	Castres	prolifera	un	culto	malsano,	basado	en	la	profanación	de

la	sangre.	Algo	nigromántico,	diabólico	más	allá	de	lo	concebible.	A	sus	adeptos	los
llaman	masc,	un	término	genérico	que	las	gentes	de	estos	lugares	adoptan	para	todo
lo	que	da	miedo.	Por	ahora	no	ha	sido	capturado	ninguno.

Eymerich	experimentó	una	inexplicable	sensación	de	repugnancia,	como	si	aquel
ambiente	húmedo	y	mortecino	le	diera	frío.

—Profanación	de	la	sangre,	decís.	¿Os	referís	a	sangre	consagrada?
—No.	 No	 es	 mucho	 lo	 que	 os	 sé	 decir,	 porque	 las	 sombras	 envuelven	 a	 esos

masc.	Según	se	dice,	no	obstante,	propagan	una	enfermedad	sobrenatural,	que	penetra
en	las	venas	y	lleva	rápidamente	a	la	muerte.	Una	especie	de	peste,	que	en	aquellos
pagos	llaman	«la	Muerte	Roja».

—Brujería	 —comentó	 Eymerich	 con	 un	 rápido	 encogimiento	 de	 hombros—.
Perdonad,	padre	Arnaud,	pero	¿es	posible	que	ni	aquí	en	Carcassonne,	ni	en	Toulouse
ni	Avignon	contéis	 con	un	 inquisidor	 capaz	de	 indagar	 en	un	caso	como	ése?	¿Era
necesario	mandarme	venir	desde	Aragón?

Una	nueva	sonrisa	volvió	a	dibujarse	en	los	labios	finos	del	viejo	prior.
—Vuestra	 perplejidad	 es	 legítima.	Habéis	 sido	 convocado	 por	 dos	motivos.	 En

primer	 lugar,	 no	 sois	 ni	 francés	 ni	 occitano,	 y	 por	 ello,	 permanecéis	 ajeno	 a	 las
controversias	locales.

—No	 me	 parece	 razón	 suficiente	 —replicó	 Eymerich	 en	 tono	 frío—.	 En	 esta
misma	fortaleza	hay	padres	de	otras	nacionalidades.

—En	efecto,	el	inquisidor	que	he	enviado	a	Castres	antes	de	vos,	el	padre	Jacinto
Corona,	es	de	Valladolid.	Pero	un	segundo	motivo	ha	guiado	nuestra	elección.	Según
el	abad	de	Grimoard,	poseéis	un	talento	especial	para	la	política.	¿Es	eso	cierto?

—No	sé	si	es	verdad.	Pero	no	veo	qué	relación	pueda	tener	eso	con	una	secta	de
herejes	sanguinarios.

El	entrecejo	del	padre	De	Sancy	volvió	a	arrugarse.
—¿Habéis	oído	hablar	alguna	vez	de	Simón	de	Montfort?
—¿No	es	ése	el	condotiero	que	derrotó	a	los	albigenses	el	siglo	pasado?
—El	mismo.	 Lo	 que	 tal	 vez	 no	 sepáis	 es	 que,	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 cruzada,

Simón	de	Montfort	sitió	en	Castres	a	su	propio	hermano	Guy,	a	quien	sucedió	su	hijo
Philippe.	Es	uno	de	los	descendientes	de	éste,	Othon	de	Montfort,	quien	aún	gobierna
en	la	ciudad.	Sus	posesiones	incluyen	Béziers	y	la	mismísima	Carcassonne.

Impaciente	por	naturaleza,	Eymerich	empezaba	a	encontrar	 insoportable	a	aquel
viejo	que	no	acababa	de	ir	al	grano.

—¿Y	 bien?	—preguntó,	 dejando	 intencionadamente	 que	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz
aflorara	parte	de	su	nerviosismo.

El	viejo	pareció	no	advertir	su	estado	de	ánimo.
—Sabréis	también	que	otra	rama	de	los	Montfort	gobierna	Bretaña.
Eymerich	hizo	un	gesto	afirmativo.
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—Pues	bien	—prosiguió	el	prior—,	en	1341,	en	una	de	las	fases	más	delicadas	de
esta	guerra	que	Francia	hace	cincuenta	años	viene	librando	con	los	ingleses,	Jean	de
Montfort,	 hermanastro	 del	 duque	 de	 Bretaña,	 se	 alió	 con	 Eduardo	 III.	 Una	 vez
derrotado	Jean,	primero	su	esposa	y	después	su	hijo	han	seguido	buscando	apoyo	en
los	Plantagenet.	Es	más,	 podría	decirse	que	 si	 su	hijo	gobierna	una	 franja	de	 tierra
francesa,	lo	hace	por	representación,	tanto	más	cuanto	que	es	duque	de	Richmond	y
que	 Eduardo	 III	 viene	 a	 ser	 su	 tutor.	—El	 prior	 hizo	 una	 pausa,	 y	 a	 continuación
preguntó,	a	bocajarro—:	¿Cuál	es	vuestro	punto	de	vista	sobre	esta	guerra?

Los	labios	de	Eymerich	se	curvaron	en	una	leve	sonrisa.
—El	mismo	que	el	de	la	Iglesia.
El	anciano	 le	 lanzó	una	mirada	de	aprobación,	 acompañándola	con	un	gesto	de

cabeza.
—Admiro	 vuestra	 prudencia,	 pero	 conmigo	 es	 superflua.	Decidme,	 pues:	 ¿cuál

sería,	a	vuestro	entender,	el	interés	de	la	Iglesia?
Eymerich	dudó	un	instante,	preguntándose	cuánta	sinceridad	podía	permitirse.	Y

entonces	contestó:
—Oficialmente,	Avignon	es	neutral.	Los	dos	son	reyes	católicos.	Pero	Eduardo	de

Inglaterra	 ha	 avocado	 para	 sí	 el	 privilegio	 de	 los	 nombramientos	 eclesiásticos
aprovechándose	de	su	posición	de	fuerza.	Objetivamente,	es	 interés	del	papado	que
los	franceses	puedan	salir	vencedores,	aunque	después	de	la	derrota	de	Poitiers	y	de
la	captura	del	rey	Juan	II,	parece	poco	probable.

—Exacto.	La	Iglesia	tiene	un	interés	muy	preciso	en	que	venzan	los	franceses.	—
La	mirada	del	prior	mostraba	ahora	una	franca	complacencia—.	Y	en	el	caso	de	una
eventual	 contraofensiva,	 Bretaña	 podría	 desempeñar	 un	 papel	 estratégico
fundamental,	dado	que	es	una	especie	de	puente	natural	hacia	Inglaterra.	Pero	es	muy
poco	 probable	 que	 Jean	 de	Montfort	 abandone	 a	 Eduardo	 III,	 y	menos	 aún	 en	 un
momento	en	que	el	ejército	francés	se	desangra	y	en	Francia	gobierna	el	Delfín.

—Y	en	esta	tesitura,	los	Montfort	de	Castres	vienen	al	pelo.
—Me	 sorprendéis	 gratamente,	 padre	Nicolás.	—En	 la	 voz	 del	 viejo	 vibraba	 un

timbre	de	respeto	inexistente	antes—.	Othon	de	Montfort	posee	todos	los	títulos	para
aspirar	al	ducado	de	Bretaña,	y	en	 tiempos	 llegó	 incluso	a	 reivindicarlo,	de	manera
muy	 tímida.	 Quién	 sabe	 si	 en	 un	 futuro	 sus	 pretensiones	 no	 hayan	 de	 resultarnos
útiles,	si	 las	respaldamos	oportunamente.	Una	vez	perdida	Bretaña,	a	los	ingleses	la
vida	en	Francia	no	les	resultaría	nada	fácil.

—Pero	también	Charles	de	Blois	aspira	al	dominio	sobre	Bretaña.	Hace	dos	años
regresó	de	su	prisión	en	Inglaterra	muy	decidido	a	adueñarse	del	feudo.

—Veo	que	estáis	bien	informado.	Pero	Charles	de	Blois	es	un	asceta,	una	especie
de	santo.	En	Bretaña	no	nos	hacen	falta	santos.	En	cambio,	los	Montfort	de	Castres
son	de	los	nuestros,	hasta	la	médula.	Naturalmente,	eso	no	quiere	decir	que	debamos
descuidar	a	los	De	Blois.	Lo	importante	es	tener	siempre	un	as	en	la	manga.

Eymerich	 empezaba	 a	 experimentar	 cierta	 simpatía	 por	 aquel	 viejo	 de	 ojos
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acerados,	dotado,	a	lo	que	parecía,	de	una	lógica	tan	tortuosa	como	la	suya.
—Capto	el	planteamiento.	Pero	me	tenéis	que	explicar	de	qué	modo	enlaza	todo

esto	con	esa	secta	sanguinaria	de	la	que	me	habéis	hablado.
—Oh,	 es	 bien	 sencillo	 —dijo	 el	 prior	 con	 naturalidad—.	 Sobre	 Othon	 de

Montfort,	y	en	general	sobre	su	familia,	pesa	 la	sospecha	de	 la	gente	de	Castres	de
que	 estén	 vinculados	 a	 la	 secta.	Más	 aún,	 de	 que	 sean	 ellos	mismos	 los	masc	 que
tanto	temen.

Eymerich	alzó	un	ceja.
—¿Es	eso	posible?
—No	lo	creo.	Pero	que	los	Montfort	sean	los	jefes	de	la	secta	importa	menos	que

se	los	considere	como	tales.	A	la	que	se	produzca	un	nuevo	delito	de	los	masc,	nos
enfrentaremos,	me	temo,	a	una	sublevación.	Cosa	que	alteraría	gravemente	nuestros
planes,	como	podéis	suponer.

—Pero	¿cómo	haría	la	gente	de	Castres	para	sublevarse?	Avignon	está	al	lado,	y
lo	mismo	Carcassonne.	Sería	fácil	reprimir	la	revuelta.

—Hubiera	sido	fácil	hasta	hace	pocos	años	—respondió	el	viejo	con	un	suspiro
—,	 pero	 ahora	 las	 tierras	 del	Mediodía	 las	 recorren	 bandas	 de	 ex	mercenarios,	 de
forajidos,	de	veteranos	del	ejército	de	Eduardo	o	de	Juan.	A	los	revoltosos	no	les	iban
a	 faltar	 aliados,	 aunque	 no	 fueran	 de	 su	 agrado.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 el	 alguacil	 de
Castres,	Guillaume	d’Armagnac,	aspira,	sin	ningún	secreto,	al	señorío.	Aprovecharía
la	revuelta	para	suplantar	a	los	Montfort,	y	nos	es	mucho	menos	fiel.	Perderíamos	no
sólo	Bretaña,	sino	también	el	control	efectivo	sobre	el	condado.

Eymerich	guardó	 silencio	unos	 instantes,	mientras	 contemplaba	 las	 sacas	 llenas
de	libros	y	legajos	que	colgaban	de	las	paredes.	Dijo	al	cabo:

—En	suma,	que	mi	misión	no	es	 la	 represión	de	 los	presuntos	profanadores	de
sangre,	sino	más	bien	alejar	de	los	Montfort	todas	las	sospechas	que	se	ciernen	sobre
ellos.

El	padre	De	Sancy	juntó	las	manos,	asumiendo	una	expresión	amable.
—Hagamos	votos	porque	ambas	cosas	no	sean	incompatibles.	Pero	de	serlo,	nos

libraríamos	a	vuestra	sabiduría.
—Espero	no	defraudaros	—dijo	Eymerich,	poniéndose	en	pie.
También	el	prior	se	levantó.
—¿Cuándo	pensáis	partir?
—De	inmediato,	si	esto	es	todo.
—¿Y	no	querríais	ver	un	masc?
Eymerich	se	detuvo	en	el	umbral.
—Me	habéis	dicho	que	no	habíais	capturado	ninguno.
—Oh,	 bueno,	 le	 hemos	 echado	 el	 guante	 a	 un	 sospechoso.	 Pero	 no	 sabemos	 si

catalogarlo	como	verdugo	o	como	víctima.
—¿Qué	significa	eso?
—Seguidme	y	lo	comprenderéis.
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El	viejo	 se	 encaminó	a	buen	paso	hacia	 la	puertecilla.	Atravesaron	de	nuevo	 la
sala	 abarrotada,	 devolviéndole	 un	 silencio	 precario,	 pero	 no	 entraron	 en	 el	 pasillo
cubierto.	El	prior	se	acercó	a	uno	de	los	soldados,	de	guardia	ante	la	mesa	de	un	joven
dominico.

—El	 escotillón	—le	 susurró,	 haciendo	 caso	 omiso	 a	 la	multitud	 de	 postulantes
que	empujaba	por	todas	partes.

El	hombre,	un	gigante	de	barba	rojiza,	probablemente	de	origen	flamenco,	asintió
en	silencio.	Condujo	a	Eymerich	y	al	padre	De	Sancy	hasta	un	entrante	cubierto	por
una	tela	ajada,	la	retiró	y	la	dejó	caer	de	nuevo	en	cuanto	hubieron	pasado,	quedando
él	del	otro	lado.

El	cuchitril	en	el	que	aparecieron	recibía	luz	del	suelo,	ocupado	casi	enteramente
por	una	ancha	trampilla	abierta	de	par	de	par.	Por	el	borde	asomaba	el	extremo	de	una
escala	de	mano.

—Hay	que	bajar	por	ahí	—dijo	el	prior—,	es	el	único	acceso.
Se	 levantó	 el	 hábito	 y,	 apoyándose	 en	 el	 piso,	 puso	 el	 pie	 en	 los	 primeros

escalones.	Eymerich	lo	imitó	con	cierto	embarazo.
El	descenso	fue	breve,	pero	suficiente	para	anular	el	 tumulto	del	piso	de	arriba.

La	 sala	 a	 la	 que	 accedieron	 era	 poco	más	 grande	 que	 la	 que	 quedaba	 encima.	No
había	 aspilleras,	 y	 la	 resina	 de	 las	 antorchas	 sujetas	 a	 los	 muros	 hacía	 llorar.	 La
bóveda	se	hallaba	sostenida	por	una	columna	central,	a	la	que	estaba	encadenado	un
muchacho.	 Por	 el	 suelo,	 encima	 de	 escasas	 briznas	 de	 paja,	 una	 escudilla	mellada
abandonada	 en	 medio	 de	 los	 excrementos	 dejaba	 adivinar	 un	 trato	 durísimo,	 de
aquellos	que	la	Inquisición	gustaba	definir	murus	arctus,	prisión	estricta.

Un	 soldado	 con	 armadura,	 que	 daba	 cabezadas	 apoyado	 en	 la	 alabarda,	 acudió
con	premura.

—¿Puedo	serviros	en	algo,	padre?
El	prior	echó	a	andar	en	dirección	a	la	columna.
—¿Ha	hablado?
—Las	 frases	 confusas	 de	 siempre	 —respondió	 el	 soldado	 encogiéndose	 de

hombros—.	Tengo	la	impresión	de	que	se	está	muriendo.
Eymerich	observó	al	prisionero.	Era	un	muchacho	de	unos	quince	años,	pálido	en

extremo.	 Sus	 ropas	 de	 campesino,	 hechas	 jirones	 y	manchadas	 de	 sangre,	 daban	 a
entender	 que	 había	 sido	 largamente	 torturado.	 Respiraba	 con	 esfuerzo,	 mirando	 al
vacío	 con	 ojos	 cansados.	 Su	 rostro	 había	 perdido	 el	 color,	 como	 si	 su	 sangre	 se
hubiese	 diluido	 por	 completo.	 Sólo	 el	 latido	 de	 sus	 venas	 en	 las	 sienes,	 hinchadas
sobremanera,	animaba	aquel	rostro	sin	vida.

—¿Cómo	vamos,	amigo	mío?	—preguntó	el	prior	con	tono	afable.
El	muchacho	no	contestó.	Entonces	el	viejo	alargó	una	mano	delgada	y	le	apartó

uno	de	los	picos	de	sus	vestiduras,	a	la	altura	del	pecho.	Cortes	profundos	orlados	de
sangre	reseca	cruzaban	su	tórax	huesudo,	ceñido	por	las	cadenas.	Sin	decir	palabra,	el
prior	metió	los	dedos	en	uno	de	los	surcos	e	hincó	las	uñas,	haciendo	que	brotara	un
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hilillo	de	sangre.
El	prisionero	dio	un	respingo	y	abrió	desorbitadamente	los	ojos.	Lo	que	había	de

ser	un	lamento	le	salió	en	forma	de	estertor.	Las	cadenas	tintinearon	un	poco.
—Te	he	preguntado	que	cómo	estás	—susurró	el	prior	con	voz	neutra,	mirándose

la	sangre	que	le	bajaba	por	los	dedos.	Se	volvió	hacia	Eymerich—.	¿Os	escandalizo?
El	inquisidor	se	había	quedado	un	tanto	azorado,	pero	se	rehizo	enseguida.
—No,	padre.	—Pero	a	 continuación,	 añadió—:	Pero	el	procedimiento	establece

que	semejantes	cosas	sean	dejadas	al	brazo	secular.
—Veo	 que	 tenéis	 vocación	 de	 jurista	 —respondió	 el	 viejo	 con	 una	 sonrisa,

mientras	se	secaba	los	dedos	en	la	vuelta	de	su	capa	negra.	Se	dirigió	nuevamente	al
prisionero—:	¿Por	qué	te	obstinas	en	no	decir	nada?	Necesitas	cuidados.	Que	te	los
dispensemos	o	no,	de	ti	depende.

El	prisionero	se	apartó	del	rostro	sus	largos	cabellos	de	color	paja.	Abrió	una	boca
desdentada	 y	 trató	 de	 hablar,	 pero	 no	 le	 salió	 más	 que	 una	 baba	 rojiza.	 Medio
sofocado,	 tosió	 un	 par	 de	 veces.	 Por	 fin	 consiguió	 pronunciar	 unas	 pocas	 frases
roncas,	mientras	la	baba	se	le	escurría	por	el	mentón.

—Libres	del	cuerpo…	Libres	del	cuerpo…	Siervos	de	Ialdabaoth,	nunca	más…
El	 esfuerzo	 debió	 de	 resultarle	 excesivo.	 Las	 venas	 hinchadas	 de	 las	 sienes

latieron	frenéticamente,	algo	espantoso	de	verse.	A	continuación,	volteó	las	pupilas	y
se	estremeció.	Tras	emitir	un	breve	estertor,	la	cabeza	volvió	a	caerle	sobre	el	pecho,
empapándolo	con	la	sangre	que	se	escurría	de	la	boca.

—Ha	muerto	—dijo	el	padre	De	Sancy,	palpando	sus	miembros,	completamente
aflojados	ya—.	De	hecho,	ya	estaba	agonizando	cuando	lo	trajeron	aquí.

Eymerich	estaba	ansioso	por	abandonar	aquel	lugar.	Había	presenciado,	e	incluso
ordenado,	muertes	mucho	peores	que	aquélla,	pero	el	espectáculo	al	que	acababa	de
asistir	 le	 había	 parecido	 sórdido,	 vagamente	 obsceno.	También	 aquel	 viejo	 de	 uñas
ensangrentadas	 le	 provocaba	 ahora	 una	 imprecisa	 repugnancia,	 como	 si	 fuera	 el
portador	de	una	oscura	enfermedad.	Y	no	había	sensación	que	le	resultara	más	odiosa
que	aquélla.

—Es	 mejor	 que	 me	 vaya	 —dijo	 con	 brusquedad,	 dirigiéndose	 a	 la	 escala	 de
mano.

El	prior	pareció	quedarse	un	tanto	sorprendido,	pero	no	hizo	comentarios.	Le	dio
al	soldado	algunas	instrucciones	y	después	trepó	a	su	vez	fuera	del	escotillón.	Trabajo
le	costó	seguir	el	paso	nervioso	de	Eymerich	a	través	de	la	cancillería	y	a	lo	largo	del
pasadizo.

Sólo	cuando	se	encontró	de	nuevo	en	el	adarve	sintió	Eymerich	desvanecerse	el
indefinible	 malestar	 que	 lo	 había	 invadido.	 Se	 detuvo	 e	 inspiró	 profundamente,
mientras	el	prior	le	daba	alcance.	Cuando	el	viejo	se	situó	a	su	lado,	habló	con	voz
tranquila,	 haciendo	 votos	 porque	 no	 asomaran	 a	 ella	 rastros	 de	 la	 emoción	 que	 lo
había	embargado.

—Habéis	dicho	que	ese	muchacho	podía	ser	 tanto	víctima	como	verdugo.	¿Qué
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queríais	decir	con	eso?
El	padre	De	Sancy,	jadeando	aún	un	poco,	lo	miró	de	hito	en	hito,	como	tratando

de	penetrar	sus	pensamientos.	Al	cabo,	le	respondió:
—Ha	sido	traído	aquí	acusado	de	beber	sangre	humana,	pero	en	realidad	parecía

ser	 víctima,	 él	 mismo,	 de	 la	 peste	 roja.	 No	 sabemos	 si	 era	 un	masc	 o	 una	 de	 sus
víctimas,	suponiendo	que	los	tales	masc	existan	verdaderamente.	Él	nada	ha	dicho.

—Y	ahora	ya	nada	podrá	decir.	—Eymerich	contempló	el	paisaje	soleado	que	se
extendía	a	los	pies	de	la	ciudadela,	como	para	olvidar	aquel	hedor	de	humedad	que	lo
había	perseguido	por	el	interior	de	la	torre.	Se	volvió	entonces	hacia	el	prior—.	Padre
Arnaud,	con	lo	que	me	habéis	dicho	me	basta.	Acepto	el	encargo,	si	ello	es	conforme
a	los	designios	de	la	Iglesia.	Pero	quiero	ponerme	en	camino	enseguida,	y	solo.

—¿Solo?	¡Pero	necesitaréis	una	escolta!
—Una	escolta	llamaría	la	atención,	y	yo	quiero	llegar	a	Castres	de	incógnito.	Es

más,	os	pido	que	me	dispenséis	de	vestir	el	hábito	durante	el	trayecto.
El	prior	pareció	quedarse	perplejo,	pero	asintió.
—Concedido.
—Os	pido	asimismo	que	me	autoricéis	a	 llevar	un	arma,	a	pesar	de	que	nuestra

orden	nos	lo	prohíba.
—¿Una	espada?
—No,	un	simple	puñal.
—No	sólo	os	autorizo	a	usarlo,	sino	que	os	aconsejo	que	no	dudéis	en	hacerlo	si

es	necesario.	¿Cuándo	partís?
—De	inmediato.	Mi	caballo	ya	debería	estar	ensillado.
—No	podréis	llegar	a	Castres	antes	de	que	anochezca	por	completo,	y	la	noche	es

peligrosa.
Eymerich	esbozó	una	media	sonrisa.
—También	yo	puedo	ser	peligroso,	si	la	ocasión	lo	requiere.
El	prior	no	respondió,	pero	en	sus	ojos	se	leía	que	no	lo	había	puesto	en	duda	en

ningún	momento.
Menos	de	una	hora	más	tarde,	Eymerich	cabalgaba	a	 trote	 lento	por	 la	carretera

pedregosa	que	circundaba	por	occidente	el	altozano	llamado	Montaña	Negra.	El	calor
lo	 había	 persuadido	 de	 llevar	 la	 capa,	más	 el	 hábito	 y	 las	 sandalias,	 en	 una	 alforja
colgada	de	la	silla.	Vestía	una	sencilla	camisola	de	sarga,	ceñida	a	la	cintura	por	un
cinturón	de	cuero	y	un	par	de	calzas	de	tela	basta.	En	la	cabeza	llevaba	un	sombrero
de	 fieltro	 de	 alas	 anchas,	 que	 aun	 resultándole	 bastante	 incómodo	 le	 servía	 para
ocultar	 la	 tonsura.	 Calzaba	 pesadas	 botas,	 ajustadas	 al	 tobillo	 por	 numerosos
cordones.

A	pesar	 de	una	 indumentaria	 tan	 escasa,	 el	 sudor	 le	 empapaba	 las	 prendas	y	 le
corría	 por	 la	 espalda.	 La	 única	 vegetación	 que	 crecía	 exuberante	 sobre	 el	 altozano
eran	las	matas	de	retama,	agarradas	a	rocas	a	las	que	la	luz	del	sol	hacía	fulgurar.	Tan
intensa	era,	que	apenas	pudo	columbrar,	a	su	izquierda	y	en	lo	alto,	el	perfil	oscuro	de
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la	fortaleza	de	Lastours,	aquel	poderoso	complejo	formado	por	cuatro	castillos	que,
tantos	 años	 atrás,	 había	 quebrado	 la	 ofensiva	 de	 Simón	 de	 Montfort	 contra	 los
cátaros.

La	complexión	afilada	y	nerviosa	de	Eymerich	le	permitía	soportar	bien	el	calor;
más	aún,	 lo	animaba	a	buscarlo.	Con	todo,	desde	que	atravesara	 los	Pirineos,	en	su
mente	 asociaba	 al	 calor	 la	 sensación	 de	 algo	 mefítico	 e	 insidioso	 que	 parecía
esconderse	en	 la	calima	que	se	 levantaba	del	suelo.	La	peste	ya	no	era	más	que	un
hecho	esporádico,	si	bien	había	dejado	su	señal	a	lo	largo	de	kilómetros	y	kilómetros
de	 campos	 sin	 cultivar;	 sin	 embargo,	 le	 parecía	 que	 el	 aire	 hubiera	 quedado
contaminado,	como	si	sólo	la	 lluvia	y	el	hielo	pudieran	volver	a	purificarla.	Pero	el
prior	 le	había	dicho	que	 llevaba	meses	sin	 llover,	como	atestiguaban	 las	numerosas
resquebrajaduras	del	terreno,	semejantes	a	labios	boqueantes	y	requemados.

El	Orbiel	estaba	en	aquel	punto	casi	del	todo	seco,	y	la	sed	empezó	muy	pronto	a
dejarse	sentir.	El	caballo	jadeaba	al	encarar	una	cuesta	que	parecía	no	tener	final.	El
inquisidor	 atravesó	 una	 aldea	 grande	 saqueada	 y	 destruida	 por	 alguna	 banda	 de
forajidos.	Las	puertas	de	 todas	 las	viviendas	—grandes	construcciones	de	madera	y
arcilla,	que	en	aquellos	lugares	llamaban	ostals—	habían	sido	sacadas	de	sus	quicios,
las	 paredes	 quemadas,	 arrancados	 los	 postigos.	 En	 patios	 y	 eras	 yacían	 muchos
animales	degollados,	señal	de	que	los	saqueadores	iban	en	busca	de	presas	pequeñas
y	de	botín	fácil	de	acarrear.	Debían	de	haber	caído	sobre	aquel	poblado	no	más	de	tres
días	antes.

Enjambres	de	moscas	verdes	zumbaban	entre	las	casas,	pasando	de	un	despojo	a
otro.	Cubrían	también	el	único	cadáver	humano	a	la	vista,	clavado	por	las	manos	a	las
vigas	del	 techo	de	un	establo.	Los	cuervos	habían	dejado	 irreconocibles	sus	rasgos,
pero	 por	 los	 jirones	 de	 sus	 vestimentas	 se	 adivinaba	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 un
pastor,	tal	vez	reacio	a	revelar	el	escondite	de	sus	pocas	pertenencias.

Una	 vez	 pasada	 la	 villa,	 Eymerich	 avanzó	 con	 mayor	 cautela,	 deteniendo	 el
caballo	 y	 prestando	 atención	 al	 mínimo	 sonido	 insólito.	 No	 mucho	 después,	 una
vegetación	pujante	en	la	que	dominaban	hayas	y	robles	le	deparó	cierta	frescura.	Se
sintió	más	 tranquilo,	 con	 la	 complicidad	 del	 silencio	 reinante	 entre	 los	 troncos.	La
soledad	 le	 daba	 una	 sensación	 de	 libertad	 intensísima,	 casi	 embriagadora.	 Por	 el
contrario,	 cualquier	 contacto	 humano,	 por	 inocente	 que	 fuese,	 hacía	 que,
instintivamente,	 se	 pusiera	 tenso	 y	 en	 guardia.	 Adivinaba	 que	 aquel	 era	 un
comportamiento	excesivo,	pero	no	sabía	qué	hacer	al	respecto.	Estaba	acostumbrado
a	 considerar	 a	 cualquier	 desconocido	 como	 un	 potencial	 enemigo,	 mientras	 no	 se
demostrara	lo	contrario.

Durante	 casi	media	hora	 respiró	una	 sensación	de	calma	y	de	bienestar	 turbada
únicamente	por	el	creciente	ardor	y	su	sudor,	que	le	caía	en	regueros	por	la	frente	y
las	 axilas.	 Debían	 de	 haber	 pasado	 ya	 las	 completas:	 el	 sol	 estaba	 bajo	 en	 el
horizonte;	 sin	 embargo,	 seguía	 siendo	 abrasador.	Cuando	 la	 zona	 arbolada	quedó	 a
sus	 espaldas,	 el	 granito	 de	 la	 Montaña	 Negra	 se	 le	 apareció	 surcado	 por	 estrías
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rojizas,	como	si	reflejara	las	llamas	de	una	mastodóntica	fragua.
Atravesó	por	en	medio	de	un	rebaño	de	carneros,	alrededor	de	los	cuales	corría	un

perro	poco	sano.
—El	Señor	esté	con	vos,	extranjero	—le	gritó	el	pastor,	un	viejo	flaco	como	un

palo,	en	el	dialecto	del	Alto	Languedoc.
—¿Qué	ha	ocurrido	en	aquella	aldea?	—preguntó	Eymerich,	señalando	detrás	de

sí.
El	pastor	miró	en	aquella	dirección.	Una	barba	blanca,	de	pelos	ásperos,	le	cubría

el	rostro	hasta	casi	la	comisura	de	sus	ojos	vivaces.
—¿Cabardès,	queréis	decir?	Ah,	pobre	gente,	la	de	Cabardès.	Después	de	la	peste

negra,	la	peste	de	los	pulmones.	Después	de	la	peste	de	los	pulmones,	la	sequía.	No
quedaban	más	que	 tres	 familias	y,	a	pesar	de	 lo	maltrechas	que	estaban,	 tenían	que
mantener	a	los	mercenarios	del	capitán	De	Morlux,	que	ocupan	el	Pic	de	Nore.	Pero
no	pagaban	bastante,	y	hace	tres	días	el	capitán	destruyó	la	aldea.

—¿Mercenarios,	 decís?	 —preguntó	 Eymerich,	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Pero	 ¿al
servicio	de	quién?	¿De	los	ingleses?	¿Del	rey	de	Francia?

—No	creo	que	lo	sepan	ni	ellos.	Desde	que	los	ingleses	capturaron	al	rey	Juan,	no
hay	quien	entienda	nada.	El	capitán	De	Morlux	ha	combatido	con	los	franceses,	pero
ahora	no	obedece	a	nadie.	Y	en	Cabrespine	está	Raymond	de	Canigou,	que	ha	estado
con	 los	 ingleses.	 Y	 también	 Jean	 le	 Vautour,	 Armand	 de	 Nayrac,	 don	 Pedro	 de
Barcelona.	Ya	no	tienen	bandera,	pero	sí	campesinos	a	los	que	chupar	la	sangre.	Y	lo
mismo	el	peor	de	todos	ellos,	Othon	de	Montfort.

Eymerich	se	sobresaltó.
—¿El	señor	de	Castres?
—El	mismo.	—El	pastor	se	santiguó	con	ademán	rápido—.	Perdonad,	extranjero,

pero	está	oscureciendo	y	querría	estar	en	casa	antes	de	que	anochezca.
—Una	última	pregunta:	¿queda	lejos	Castres?
—No,	pero	no	os	conviene	llegar	de	noche.	El	camino	es	peligroso.	Buscaos	un

abrigo	para	la	noche,	y	viajad	con	luz.
—Seguiré	vuestro	consejo.	Id	con	Dios.
Eymerich	 se	 despidió	 del	 viejo	 con	 un	 ademán	 y	 guió	 el	 caballo	 entre	 los

carneros,	mientras	el	perro,	por	detrás,	le	ladraba.
El	 sol	 descendía	 velozmente,	 llenando	 de	 sombras	 el	 sotobosque.	 El	 calor,	 no

obstante,	seguía	siendo	sofocante;	sólo	que	se	tomaba	más	húmedo.	El	inquisidor	se
reprochó	 no	 haberle	 pedido	 de	 beber	 al	 pastor.	 Pero	 aquella	 alusión	 a	 Othon	 de
Montfort	 en	 términos	 tan	 negativos	 lo	 había	 distraído	 de	 su	 sed	 durante	 unos
instantes,	y	ahora	habría	querido	poder	hallar	un	riachuelo	en	el	que	hundir	brazos	y
cara.

Atravesaba	una	garganta	boscosa,	dominada	por	rocas	colosales,	cuando	ante	sus
ojos	 se	 abrió	una	 llanura	 casi	 del	 todo	baldía,	 cerrada	por	una	 larguísima	hilera	de
olmos.	 Justo	 en	 el	 linde	 de	 la	 tierra	 yerma,	 alineado	 a	 la	 hilera	 de	 árboles,	 se
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levantaba	un	pequeño	conjunto	de	casas,	 circundado	de	eras	y	corrales.	Espoleó	 su
montura	y	bajó	al	 llano	por	un	sendero	parcialmente	invadido	por	las	zarzas.	No	se
veían	pájaros,	ni	se	oían	zumbidos	ni	chicharras.

El	silencio	era	 tan	compacto	que	se	sintió	presa	de	una	creciente	 inquietud.	Sin
darse	cuenta,	se	encogió	sobre	su	silla	y	con	la	mano	izquierda	iba	apretando	la	vaina
que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello,	 escondida	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 camisola.	 La
soledad,	ahora,	lejos	de	embelesarlo	se	le	venía	encima	con	todo	su	peso.

Alcanzó	 enseguida	 el	 villorrio,	 que	 aparecía	 tan	 desierto	 como	 había	 hallado
Cabardès.	Pero	aquí	no	había	rastro	de	destrucción.	Los	ostals,	seis	o	siete	en	total,
parecían	 intactos,	 incluso	 en	 buen	 estado,	 si	 bien	 puertas	 y	 ventanas	 se	 veían
atrancadas.	 Únicamente	 el	 desorden	 que	 reinaba	 en	 las	 eras,	 llenas	 de	 broza	 y
hierbajos,	daba	una	impresión	de	abandono.	No	había	animales	a	la	vista,	ni	vivos	ni
muertos.

Eymerich	 sintió	que	 su	 inquietud	crecía	hasta	hacérsele	casi	dolorosa.	Atravesó
deprisa	el	poblado	y	se	acercó	a	los	árboles,	mientras	las	sombras	se	iban	adensando.

Oyó	 el	 fragor	 de	 una	 pequeña	 cascada.	 Saltó	 del	 caballo,	 tan	 descompuesto	 y
sediento	 como	 él,	 ató	 las	 bridas	 al	 tronco	 de	 un	 árbol	 y	 se	 acercó	 a	 la	 hondonada
cubierta	de	matorrales	por	donde	parecía	discurrir	el	río.

A	 los	pocos	pasos	 se	 sobresaltó	y	 se	dejó	 caer	 sobre	 sus	 rodillas,	 agachando	 la
cabeza.	 Un	 poco	 más	 adelante	 había	 visto	 destellar	 entre	 la	 vegetación	 un	 reflejo
metálico.	Con	el	corazón	desbocado	esperó	unos	instantes,	y	entonces	volvió	a	alzar
la	cabeza	con	precaución.	No	había	duda.	Junto	a	la	corriente,	alguien	que	se	tocaba
con	un	casco	se	movía	sin	hacer	ruido.

Se	incorporó	despacio	y	avanzó	un	poco,	manteniéndose	al	arrimo	de	los	troncos.
La	luz	ya	era	muy	débil,	pero	bastó	para	iluminar	la	escena	que	se	presentó	ante	sus
ojos.

El	hombre	estaba	solo.	En	la	cabeza,	por	encima	de	la	capucha	de	la	loriga,	por	la
que	 asomaba	 una	 larguísima	 cabellera	 recogida	 en	 trencillas,	 llevaba	 un	 yelmo	 de
acero.	Vestía	por	encima	una	cota	de	armas	de	lino,	que	le	llegaba	a	las	rodillas.	Con
la	espada	al	hombro,	vacilaba	ligeramente	al	 tentar	con	el	pie	una	estrecha	pasarela
que	cruzaba	a	flor	de	agua.

El	 río,	 sin	 duda	 algún	 meandro	 del	 Orbiel,	 corría	 en	 aquel	 punto	 ancho	 e
impetuoso,	 quizás	 a	 causa	 de	 algún	 afluente	 oculto	 entre	 las	 rocas.	 Aguzando	 la
mirada,	Eymerich	descubrió	en	 la	otra	orilla	un	nutrido	grupo	de	hombres	armados
que,	apoyados	en	escudos	y	espadas,	esperaban	que	llegara	el	retrasado.	En	las	cotas,
en	su	mayoría	verdes,	lucían	emblemas	multicolores,	diferentes	unos	de	otros.	Daban
la	 impresión	 de	 ser	 un	 ejército	 de	 aluvión,	 formado	 de	 energúmenos	 de	 las
procedencias	más	dispares.

Verdaderamente,	no	era	cuestión	de	seguir	mirando.	Eymerich	retrocedió	hasta	su
montura,	 la	 desató	 y	 se	 dirigió	 a	 pie	 hacia	 el	 villorrio	 abandonado,	 rogando	 en	 su
fuero	interno	por	que	al	caballo	no	le	diera	por	relinchar.
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La	 idea	 de	 pasar	 la	 noche	 en	 uno	 de	 aquellos	 ostals	 no	 le	 resultaba	 muy
apetecible,	menos	aún	en	vista	de	que	el	calor	no	aflojaba.	Pero	no	tenía	opción.	Se
metió	 por	 entre	 las	 casas,	 no	 más	 de	 seis	 en	 total,	 que	 ahora,	 por	 efecto	 de	 la
penumbra,	estaban	adquiriendo	un	aspecto	fantasmal.	Eran	todas	ellas	alargadas,	con
pocas	ventanas	para	conservar	el	fresco,	y	de	techos	casi	planos.

La	más	alejada	del	sendero	tenía	la	puerta	y	las	ventanas	cerradas	a	cal	y	canto.
Pero	Eymerich	no	albergaba	la	menor	intención	de	entrar	por	el	acceso	principal.	Dio
la	 vuelta	 a	 la	 casa	 y,	 tal	 como	 había	 supuesto,	 se	 encontró	 con	 el	 establo,	 vacío	 y
abierto	de	par	en	par.

Había	aún	luz	suficiente	para	examinar	la	entrada	del	establo.	Era	amplio	y	estaba
en	muy	buenas	 condiciones,	 con	 el	 piso	 de	 tierra	 apisonada	 cubierto	 de	 paja.	Hizo
entrar	 al	 caballo,	 que	 parecía	 ir	 a	 derrumbarse	 de	 un	momento	 a	 otro.	Mientras	 lo
ataba	vio	que	los	comederos	estaban	todavía	llenos	de	cebada.	Pero	no	había	ni	rastro
de	agua.

El	animal	dejó	escapar	un	leve	relincho,	haciéndole	dar	al	inquisidor	un	respingo,
y	alargó	el	morro	hacia	el	comedero.	Eymerich	se	alegró	de	ello,	y	más	se	alegró	al
descubrir	 allí	 al	 lado	 una	 punta	 de	 antorcha,	 que	 seguía	 impregnada	 de	 resina.	 La
recogió,	desató	la	silla	y	sacó	su	hato.	Anduvo	hurgando	en	él	hasta	que	encontró	un
pedernal.

El	pedernal	no	respondió	a	los	primeros	golpes,	por	lo	que	el	inquisidor	se	sintió
tentado	de	renunciar	a	su	propósito.	Por	fin,	las	chispas	empezaron	a	brotar	y	la	resina
de	 la	 antorcha	 prendió.	 La	 luz	 que	 surgió	 iluminó	 una	 estancia	 amplia,	 apta	 para
albergar	a	una	decena	de	bovinos.	Había	también	una	jarra	de	terracota	que	contenía
un	poco	de	leche.	Eymerich	la	recogió	y	la	olfateó,	y	acto	seguido	se	mojó	los	labios
con	cautela.	No	estaba	ácida.	Levantó	la	jarra	y	vació	su	contenido.

Sintiéndose	ya	bastante	más	repuesto,	siguió	con	la	exploración	del	establo.	Halló
una	segunda	jarra,	en	la	que	había	agua,	demasiado	sucia,	no	obstante,	como	para	que
la	bebiese	un	hombre.	Se	 la	 llevó	al	caballo,	el	cual,	 tras	un	 instante	de	vacilación,
hundió	en	ella	el	morro.	Un	relincho	de	satisfacción	moderada	acogió	el	vaciado	del
recipiente.

En	 la	 antorcha	 brillaban	 las	 últimas	 llamas.	 Eymerich	 recogió	 toda	 la	 paja	 que
pudo	encontrar	y	se	hizo	con	ella	una	rudimentaria	yacija.	A	punto	ya	de	recostarse,
vio	al	 fondo	del	establo	algunas	vigas	 fuera	de	 lugar,	 tal	vez	 la	 ruta	 secreta	de	una
pareja	de	amantes.	Al	 tocarlas,	cayeron	a	 tierra	con	un	estrépito	que	 le	hizo	dar	un
brinco.

Se	 encontró	 delante	 de	 una	 hendidura	 oscura,	 lo	 bastante	 ancha	 como	 para
permitir	el	paso	de	un	hombre	no	muy	metido	en	carnes.	No	tenía	la	menor	intención
de	 entrar	 en	 la	 casa,	 pero	 la	 prudencia	 le	 aconsejaba	 que	 echara	 un	 vistazo	 a	 la
habitación	 contigua,	 en	 vista,	 además,	 de	 que	 recolocar	 las	 vigas	 le	 iba	 a	 resultar
cuando	menos	trabajoso,	y	en	absoluto	seguro.

Alargó,	pues,	el	brazo	con	la	antorcha	y	metió	la	cabeza	por	la	abertura.
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No	consiguió	contener	un	grito.	Seis	rostros	palidísimos,	sin	expresión,	miraban
en	dirección	a	él	con	ojos	apagados.
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3.	El	hombre	de	la	guadaña

Perkins	 daba	 vueltas	 incrédulo	 por	 el	 hospital	 Hôtel	 Dieu	 de	 Nueva	 Orleans,
resonante	 de	 ajetreo.	 Los	 enfermos	 eran	 colocados	 sobre	 redes	 sin	 colchón,	 los
arrimaban	 a	 las	 paredes	 de	 los	 pasillos,	 los	 acostaban	 en	 bancos	 y	 sofás,	 según	 la
gravedad	de	los	síntomas.	Por	todas	partes	había	gotitas	de	sangre	que	despedían	un
olor	acre	que	se	mezclaba	con	el	olor	penetrante	del	alcohol.	Cuando	la	muerte	de	un
paciente	 dejaba	 una	 cama	 libre,	 rápidamente	 disponían	 en	 ella	 otro	 cuerpo	 en	 las
últimas.

Algunas	enfermeras	sollozaban,	y	muchas	de	ellas	estaban	al	borde	de	una	crisis
nerviosa.	 Sin	 expresión	 alguna	 en	 sus	 rostros,	 los	médicos	 daban	 vueltas	 entre	 los
pacientes	suministrando	medicamentos	de	cuya	eficacia	eran	 los	primeros	en	dudar.
Religiosos,	 soldados	 de	 la	 Guardia	 Nacional,	 incluso	 boy	 scouts	 acudían
continuamente,	transportando	en	sus	brazos	a	nuevos	pacientes.

En	aquel	recinto	infernal,	lo	que	mayor	impresión	causaba	era	quizá	la	ausencia
de	familiares	llorosos	u	ocupados	en	atender	a	los	enfermos.	Se	hubiera	dicho	que	la
muerte	había	segado	familias	enteras,	la	mayoría	de	color,	sin	respetar	edades.	Pero	a
Perkins	lo	anonadaba	la	ausencia	de	lamentos,	sustituidos	ora	por	frases	inconexas	y
divagaciones	delirantes,	ora	por	un	silencio	colmado	de	ruidos	metálicos	de	muebles
corridos.

Perkins	se	acercó	a	uno	de	los	médicos,	que	se	había	apoyado,	exhausto,	en	una
pared.

—Pero	¿de	qué	enfermedad	se	trata?
El	hombre,	bastante	entrado	en	años,	se	lo	quedó	mirando	con	ojos	cansados.	Le

contestó	al	cabo	de	algunos	instantes.
—Una	que	creíamos	extinguida,	o	casi.	Es	evidente	que	nos	equivocamos.
Parecía	contento	de	poder	abstraerse	un	instante	del	espectáculo	que	lo	rodeaba.
—¿Extinguida?	—preguntó	Perkins.
El	médico	se	pasó	los	dedos	por	sus	cabellos	blancos.	Tenía	la	frente	perlada	de

sudor.
—No	voy	a	entrar	en	detalles,	pero	es	una	enfermedad	bien	conocida.	Sólo	que

estábamos	convencidos	de	tenerla	bajo	control.	Es	de	origen	genético.	Por	lo	común
se	manifiesta	en	la	infancia.	No	difundamos	su	nombre	para	no	suscitar	alarma.

—¿Es	frecuente	en	estos	lugares?
—Es	frecuente	en	África,	no	aquí.
El	médico	sacudió	 la	cabeza	y	se	separó	de	 la	pared,	para	dirigirse	a	una	de	 las

camas.	Vacilaba	un	poco.
Perkins	comprendió	que	no	tenía	nada	que	hacer	en	aquel	lugar	de	muerte.

—Mil	quinientos,	¿entiendes?	—Dan	Duke,	exasperado,	convirtió	el	papel	que	tenía
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delante	 en	 una	 bola—.	Mil	 quinientos.	En	Luisiana	 eso	 significa	 uno	 de	 cada	 diez
negros.	Uno	de	cada	diez	negros	ha	muerto	de	una	enfermedad	desconocida.

Perkins	se	quedó	mirando	la	pared,	cubierta	de	notas	y	fotografías.
—El	médico	con	el	que	estuve	hablando	me	dijo	que	no	es	desconocida.
—Sí,	 ya,	 el	 nombre	 científico	 ya	 lo	 sabemos	—murmuró	Duke—.	 ¿Pero	 cómo

explicas	tú	que	una	enfermedad	casi	desconocida	en	América	aparezca	de	repente	y
con	semejante	virulencia?

—Alguien	 la	 habrá	 difundido	 —aventuró	 Perkins.	 Y	 añadió—:	 Y	 también
sabemos	quién.

—Ésa	 es	 la	 cuestión.	 No	 es	 una	 de	 esas	 enfermedades	 que	 se	 contraen	 por
contagio.	Es	de	 tipo	genético,	se	hereda.	—Duke	se	 incorporó—.	Moraleja:	 tú	y	yo
sabemos	que	ha	sido	Pinks.	Pero	jamás	lo	podremos	demostrar.

En	sus	palabras	había	cólera,	pero	más	aún	desconsuelo.
Quedaron	ambos	en	 silencio.	El	panorama	de	Atlanta,	visto	por	 los	 cristales	 en

forma	 de	media	 luna,	 brillaba	 bajo	 un	 sol	 incandescente.	 Pero	 ni	 toda	 aquella	 luz
conseguía	disipar	el	olor	de	muerte	que	Perkins	llevaba	consigo	desde	hacía	dos	días.
Es	más,	se	le	antojaba	alimentada	por	el	calor,	igual	que	las	moscas	y	los	parásitos.
Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 poder	 respirar	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 y
cristalino.

—Por	 lo	 menos	 la	 epidemia	 se	 ha	 detenido	—dijo	 por	 fin,	 más	 que	 nada	 por
romper	un	silencio	que	les	resultaba	opresivo	a	ambos.

Duke	meneó	la	cabeza.
—Ya	te	lo	he	dicho,	no	ha	sido	una	epidemia.	Un	tanto	por	ciento	de	los	negros

tenía	cierto	tipo	de	sangre	y	¡zas!,	se	han	muerto	en	menos	de	treinta	y	seis	horas,	con
las	 venas	 hinchadas	 hasta	 reventar.	 Y	 sin	 embargo,	 hasta	 ayer	 mismo	 hubieran
llegado	a	la	vejez	sin	problemas.	¿Y	sabes	qué	es	lo	peor?

—¿Qué?
—Que	ese	mismo	tipo	de	sangre	lo	tiene	entre	el	veinte	y	el	treinta	por	ciento	de

los	negros	de	América.	Si	de	verdad	ha	sido	Pinks…
—Ha	sido	Pinks.
—Lo	sé,	lo	decía	por	decir.	—Duke	se	apretó	los	ojos	con	el	índice	y	el	pulgar—.

Si	no	detenemos	a	Pinks,	puede	 repetir	el	experimento	en	otro	estado.	En	este	país
hay	unos	dos	millones	de	negros	en	peligro	—dijo,	y	soltó	una	blasfemia.

—¿Habéis	difundido	su	foto?
—No.	No	podemos	desatar	 el	 pánico.	La	matanza	de	Luisiana	debe	parecer	 un

accidente,	un	efecto	de	la	malaria	de	los	pantanos.	De	lo	contrario	se	desencadenarán
revueltas,	 o	 cosas	 peores.	 No,	 lo	 mejor	 es	 que	 nos	 estemos	 callados.	 Y	 que
busquemos	a	Pinks.

Perkins	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—Bueno,	yo	me	vuelvo	a	mi	baile	de	disfraces	cotidiano.
—¿Nos	ayudarás,	Stet?
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—En	lo	que	pueda.	Antes	tengo	que	acorralar	al	Klan	de	aquí.
—El	«normal».	—Duke	hizo	un	guiño	sin	alegría—.	Comparados	con	Pinks,	los

hombres	de	Green	y	de	Roper	parecen	buena	gente.
Perkins	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 un	 comentario,	 pero	 se	 lo	 guardó	 y	 salió	 del

despacho.	Caminaba	con	los	hombros	un	poco	caídos,	como	si	hubiera	envejecido	de
pronto.

Jacques	de	Mesnil	parecía	azorado	e	irritado	a	un	tiempo.	Habló	por	el	interfono.
—No	me	pase	llamadas	durante	al	menos	un	cuarto	de	hora,	¿entendido?
Al	 otro	 lado	 del	 escritorio,	 Lycurgus	 Pinks	 estaba	 ocupado	 ordenando	 lápices,

chinchetas	 y	 grapas	 en	 líneas	 dispuestas	 a	 distancias	 regulares.	 El	 desorden	 que
reinaba	en	la	mesa	le	resultaba	a	las	claras	insufrible.

De	Mesnil	lo	miró	unos	instantes	y	a	continuación	exhaló	un	suspiro.
—Veamos.	¿Por	qué	la	Schlumberger	debería	ayudarle?
—La	Schlumberger	no	—precisó	Pinks	con	su	voz	baja	y	ronca—.	La	Central	de

Inteligencia…
—Da	lo	mismo	—atajó	De	Mesnil,	impaciente—.	Contésteme.
Pinks	clavó	aquellos	ojos	suyos	demasiado	azules	en	los	de	su	interlocutor.
—Porque	lo	han	hecho	otras	veces.
—Me	lo	imaginaba.	—De	Mesnil	se	levantó	bruscamente	y	se	dirigió	al	ventanal

que	 daba	 al	 ala	 norte	 del	 establecimiento.	 Puso	 las	 manos	 sobre	 su	 prominente
barriga.	Y	entonces	se	volvió	de	pronto—.	Esas	otras	veces	 lo	considerábamos	una
persona	normal,	Pinks.	No	creíamos…

—Llámeme	doctor	—dijo	Lycurgus	inquieto.
De	Mesnil	se	quedó	sin	palabras.	Su	mandíbula	boqueó	un	par	de	veces	antes	de

que	estuviera	en	condiciones	de	replicar.	Cuando	lo	hizo,	su	voz	estaba	henchida	de
cólera	contenida.

—De	acuerdo,	«doctor»	Pinks.	Cuando	le	salvamos	del	escándalo	y	de	la	cárcel,
usted	no	era	todavía	emperador	del	Klan	y	todas	esas	gilipolleces.

—Hacía	lo	mismo.	Con	los	negros.	Por	ustedes.
—¡No!	 ¡No	 era	 lo	 mismo!	 Eran	 experimentos	 útiles	 para	 la	 defensa	 nacional,

no…	no…	—De	Mesnil	buscó	en	vano	las	palabras.
—Hacía	lo	mismo.	Con	los	negros.	Por	ustedes.	—Pinks	bajó	aún	más	el	tono	de

su	 voz,	 hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro	 áspero—.	 Mis	 ideas	 de	 entonces	 eran	 las
mismas	 de	 ahora.	 Y	 ustedes	 las	 conocían	 de	 sobras.	 Pero	 siéntese,	 se	 está	 usted
congestionando.	Por	favor…

De	Mesnil	obedeció	mecánicamente.	Entonces	se	dio	cuenta	de	lo	que	acababa	de
hacer	y	la	cólera	lo	invadió.	Pero	logró	dominarla	contrayendo	el	estómago.

—¿Tiene	usted	idea	de	lo	que	podríamos	hacerle,	con	sólo	proponérnoslo?
Sus	 dedos	 hurgaron	 espasmódicamente	 en	 un	 paquete	 de	 Lucky	 Strike.	 Se
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encendió	un	cigarrillo	y	soltó	una	bocanada	frenética.
Pinks	acarició	su	rubio	bigotillo.
—Aún	 me	 quedaría	 tiempo	 para	 contarlo	 todo.	 Ya	 veo	 los	 titulares	 de	 los

periódicos:	 «Un	 experimento	 de	 la	 CIA,	 causante	 de	 la	 matanza	 de	 negros	 en
Luisiana».	No	creo	que	les	conviniera.

De	Mesnil,	más	tranquilo,	contemplaba	el	humo	que	le	salía	por	la	boca.
—Hable,	pues.	¿Qué	es	lo	que	quiere,	en	concreto?
—En	primer	lugar,	que	deje	de	fumar.	—Pinks	alargó	el	brazo,	tomó	el	cigarrillo

de	los	dedos	del	otro	y	lo	apagó	en	el	cenicero—.	Detesto	el	aire	viciado.
Una	vez	más,	De	Mesnil	se	quedó	boquiabierto.	Pero	esta	vez	se	recuperó	casi	de

inmediato.
—Déjese	de	payasadas.	Le	he	preguntado	qué	quiere.
—Una	identidad	nueva,	para	todo	el	tiempo	que	me	haga	falta.	Y	fondos	para	mis

investigaciones.	 A	 cambio	 les	 doy	 mi	 garantía	 de	 que	 no	 intentaré	 nuevas
aplicaciones	de	mis	descubrimientos	sin	su	autorización.

De	Mesnil	 guardó	 silencio.	 Se	 aflojó	 el	 nudo	 de	 la	 corbata	 y	 se	 desabrochó	 el
primer	botón	de	la	camisa.

—Nadie	podría	autorizar	fondos	para	eso	—dijo	al	cabo,	en	tono	reflexivo.
—No	pido	que	me	pague	la	CIA.	Tendría	bastante	con	que	la	Schlumberger	me

pagara	un	sueldo.	Podrían	contratarme	como	directivo.	O	jefe	de	laboratorio.
De	Mesnil	negó	con	la	cabeza.
—Sabe	muy	bien	que	eso	es	 imposible.	Houma	está	en	el	borde	de	 la	zona	que

usted	 ha…	despoblado,	 empleando	 para	 colmo	 nuestros	 equipamientos.	 Su	 captura
sería	sólo	cuestión	de	tiempo.

—No	 tengo	 intención	 de	 quedarme	 aquí.	 ¿Es	 que	 no	 tienen	 filiales	 en	 otros
estados?	¿O	en	el	extranjero?

Las	facciones	carnosas	de	De	Mesnil	se	distendieron	un	poco.	La	perspectiva	de
alejar	a	aquel	loco	de	Estados	Unidos	le	complacía.	Luego,	ya	se	vería.

—Déjeme	 reflexionar.	 Sí,	 en	 efecto,	 tenemos	 otras	 sedes,	 podríamos…	¿Piensa
usted	en	algún	país	en	concreto?

—No.	Pero	el	lugar	al	que	me	manden	debe	cumplir	un	requisito	específico.
—¿Cuál	es?
Pinks	sonrió	ligeramente.
—Que	haya	gente	de	color.	Y	mucha.
De	Mesnil	frunció	el	ceño.	Observó	al	hombre	que	tenía	delante	y	que	le	miraba

impasible.	 Trató	 de	 calcular	 para	 sus	 adentros	 el	 grado	 de	 su	 locura,	 pero	 no	 lo
consiguió.	Finalmente	se	encogió	de	hombros.

—Tenemos	intereses	en	Argelia.	¿Le	iría	bien?
—¿Argelia?	—la	sonrisa	de	Pinks	se	ensanchó—.	¿Y	por	qué	no?	Argelia	me	iría

de	perlas.	—Se	puso	en	pie—.	Que	sea	Argelia,	entonces.
De	Mesnil	hizo	caso	omiso	a	la	mano	que	le	tendía.
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4.	La	ciudad	escarlata

La	impresión	inicial,	si	bien	intensa,	desapareció	en	pocos	instantes.	Los	seis	rostros
iluminados	 por	 la	 antorcha	 eran	 los	 de	 otros	 tantos	 cadáveres,	 alineados	 sobre	 un
amplio	 jergón	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared.	 Tenían	 los	 ojos	 completamente
abiertos,	pero	Eymerich	había	presenciado	espectáculos	mucho	peores	como	para	que
aquel	 detalle	 pudiera	 impresionarlo.	 Pero	 no	 se	 sintió	 con	 ganas	 de	 entrar	 en	 la
habitación	y	se	limitó	a	examinar	la	escena	a	la	luz	de	los	últimos	resplandores	de	la
antorcha.

La	 estancia,	 más	 bien	 amplia,	 era	 una	 de	 aquellas	 bodegas	 en	 planta	 baja	 que
llamaban	sotula,	típicas	de	muchas	viviendas	de	montaña,	cuya	función	era	acomodar
los	odres	y	algún	que	otro	lecho.	La	puerta	que	se	abría	junto	a	una	tina	llevaba	con
toda	probabilidad	a	la	cocina.

Los	 cuerpos	 pertenecían	 a	 tres	 hombres,	 dos	 de	 ellos	 muy	 jóvenes,	 y	 a	 tres
mujeres	 de	 edad	 indefinible,	 vestidas	 con	 ropas	 de	 trabajo.	 Los	 seis	 habían	 sido
degollados,	pero	la	sangre	visible	en	sus	ropas	y	en	el	jergón	se	limitaba	a	unas	pocas
gotas.	Daba	la	impresión	de	que	los	habían	degollado	en	otro	lugar,	y	que	luego	los
habían	 llevado	 hasta	 el	 sotulum,	 donde	 alguien	 se	 había	 tomado	 el	 trabajo	 de
disponerlos	sentados	uno	al	lado	de	otro.

Un	temblor	en	la	antorcha	obligó	a	Eymerich	a	retirar	la	cabeza	de	la	abertura.	A
pesar	de	que	su	corazón	había	 recuperado	su	 ritmo	normal,	 la	 idea	de	dormir	en	el
establo	se	le	había	hecho	intolerable.	Se	acercó	al	caballo,	que	movió	ligeramente	la
cabeza,	 y	 recogió	 su	 hato.	 Por	 último,	 apagó	 completamente	 el	 ascua	 y	 salió	 del
establo.

La	luna	no	había	salido	aún.	De	la	densa	oscuridad	no	le	 llegaba	rumor	alguno,
aparte	 del	 canto	 de	 los	 grillos	 y	 del	 lejano	 estrépito	 de	 las	 aguas	 del	 río.	 El	 calor
seguía	sin	ceder,	como	si	la	tierra,	después	de	haber	estado	absorbiéndolo	todo	el	día,
lo	 devolviera	 ahora	 aumentado.	 Aromas	 dulzones,	 excesivamente	 densos,	 se
estancaban	en	el	aire.

Moviéndose	 a	 tientas,	 Eymerich	 buscó	 un	 área	 herbosa	 de	 terreno	 y	 la	 probó,
primero	con	los	pies	y	luego	con	las	manos.	La	oscuridad	exacerbaba	su	desconfianza
natural,	hasta	tal	punto	que	estuvo	un	buen	rato	despierto	antes	de	decidirse	a	dormir.
Después	 de	 permanecer	 largo	 rato	 inmóvil	 con	 los	 oídos	 atentos,	 abrió	 su	 fardel	 y
extrajo	 su	hábito,	 que	desplegó	 sobre	 el	 suelo.	A	continuación	 se	 tumbó	encima,	 y
una	 vez	 acomodada	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hato,	 estiró	 los	 bordes	 del	 hábito	 hacia	 sí,
envolviéndose	 el	 pecho	 y	 las	 piernas.	Era	 preferible	 el	 calor	 al	 contacto	 con	 algún
gusano	húmedo	o	con	algún	insecto.

Lo	consoló	el	pensamiento	de	que	probablemente	el	establo	hervía	de	pulgas,	o
incluso	de	piojos.	La	celda	que	ocupaba	en	Zaragoza	era	uno	de	los	pocos	lugares	de
Aragón,	 y	 quizá	 de	 toda	 Europa,	 donde	 los	 parásitos	 estaban	 rigurosamente
prohibidos.	 La	 sola	 idea	 de	 que	 sobre	 su	 cuerpo	 pudieran	 hormiguear	 bichos
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inmundos	 llenaba	 a	 Eymerich	 del	 más	 puro	 horror.	 Pero	 la	 intensidad	 de	 aquella
repugnancia	era	también	su	castigo,	porque	tal	pensamiento	lo	asediaba	a	menudo	en
sueños,	procurándole	el	tormento	que	había	logrado	evitar	durante	la	vigilia.

Lo	 cierto	 es	 que	 aquella	 noche	 durmió	 bastante	 tranquilamente,	 a	 pesar	 de	 la
respiración	casi	jadeante	a	que	lo	obligaba	el	ambiente	bochornoso.	Se	despertó	con
las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 cuando	 el	 aire	 se	 hizo	 un	 poco	 más	 fresco.	 Pudo
comprobar	que	había	pasado	 la	noche	entre	dos	delgados	cipreses	que	señalaban	el
comienzo	de	un	área	de	terreno	sembrada	de	centeno.	Poco	más	allá	se	extendía	un
pequeño	campo	de	lino,	hecho	insólito	a	semejante	altura.

Visto	a	la	luz	del	día,	el	ostal	ofrecía	un	aspecto	del	todo	tranquilo,	lo	mismo	que
los	otros	que	formaban	aquel	pequeño	emplazamiento.	Eymerich	se	preguntó	con	un
escalofrío	si	también	aquellos	guardarían	cadáveres,	pero	no	tenía	la	menor	intención
de	 ir	 a	 averiguarlo.	 Se	 arrodilló	 y	 rezó	 algunas	 oraciones;	 al	 acabar	 se	 dirigió	 al
establo,	donde	volvió	a	poner	al	caballo,	en	apariencia	ya	 recuperado,	 la	 silla	y	 los
arreos.

Poco	después,	llevando	al	animal	por	la	brida,	se	acercó	a	la	hilera	de	árboles	que
ocultaban	 el	 río.	Los	 soldados	habían	desaparecido,	 pero	 la	 pasarela	 que	 cruzaba	 a
flor	de	agua	era	demasiado	estrecha	y	endeble	como	para	que	un	hombre	a	caballo
pudiera	atravesarla	montado.	Hizo	que	su	cabalgadura	bebiera,	y	se	lavó	a	su	vez	la
cara	en	la	corriente	impetuosa,	de	rodillas	entre	dos	rocas.	Por	fin,	empezó	a	recorrer
el	ribazo,	en	busca	de	un	lugar	por	donde	vadear.

Lo	encontró	un	poco	más	allá,	hacia	levante,	donde	los	riachuelos	subterráneos	no
conseguían	 alimentar	 lo	 bastante	 aprisa	 las	 aguas	 del	 Orbiel,	 reducidas	 a	 un	mero
hilillo	a	causa	de	la	sequía.	Ya	sobre	la	otra	orilla,	le	fue	fácil	dar	con	la	pasarela	y	la
continuación	del	sendero.	Algunos	montoncillos	de	ceniza,	la	hierba	removida	y	unos
pocos	huesos	pelados	revelaban	que	los	soldados	habían	vivaqueado	por	poco	tiempo
en	aquel	lugar.

De	 nuevo	 a	 caballo,	 reanudó	 su	 camino	 mientras	 el	 sol	 volvía	 a	 picar	 con
renovado	vigor.	La	Montaña	Negra,	accidentada	y	solemne,	constituía	un	espectáculo
fascinante	 y	 salvaje,	 pero	 Eymerich	 estaba	 demasiado	 concentrado	 en	 sus
pensamientos	como	para	prestarle	atención.	Se	preguntaba	si	los	cadáveres	del	ostal
eran	víctimas	de	los	soldados	de	fortuna	o	si	no	se	trataba	más	bien	de	infelices	que
habían	caído	en	manos	de	los	sanguinarios	masc.	Era	proclive	a	descartar	la	primera
hipótesis.	A	excepción	de	 los	 tristemente	famosos	mercenarios	armañacs,	era	difícil
que	unos	soldados,	por	muy	dados	al	pillaje	que	estuvieran,	mataran	mujeres.	A	pesar
de	que	cincuenta	años	de	guerra	habían	dado	al	traste	con	el	código	de	la	caballería,
aquella	 prohibición	 se	 mantenía,	 y	 más	 que	 menos	 era	 respetada	 por	 todos	 los
ejércitos,	regulares	o	irregulares.

A	 fin	 de	 cuentas,	 ¿por	 qué	 iban	 a	 preocuparse	 unos	 soldados	 en	 alinear	 a	 sus
víctimas	 sobre	 un	 jergón?	 No,	 aquel	 homicidio	 debía	 de	 esconder	 algún	 ritual
siniestro.	 Los	 ojos	 abiertos	 constituían	 una	 prueba	 añadida:	 los	 cinco	 campesinos
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parecían	haber	muerto	de	golpe,	mientras	se	hallaban	presa	de	un	terror	sobrecogedor.
Por	 un	 momento,	 a	 Eymerich	 se	 le	 puso	 la	 carne	 de	 gallina,	 reacción	 que

consiguió	reprimir	enseguida	gracias	a	su	capacidad	de	autodisciplina.	Había	enviado
a	la	hoguera	a	brujas	y	brujos	de	todo	jaez,	y	dispersado	sectas	heréticas	que	parecían
invencibles.	Por	amenazador	que	fuera	el	enemigo,	él	contaba	con	toda	la	potencia	de
un	aparato	secular,	dotado	de	medios	terribles	y	universalmente	temido.	Mientras	no
se	probara	lo	contrario,	la	fuerza	estaba	de	su	parte.

Un	recodo	en	un	cañón	boscoso	desplegó	repentinamente	ante	él	la	visión	de	una
fortaleza	poderosa,	encaramada	en	la	Montaña	Negra	cual	nido	de	buitres.	Eymerich
comprendió	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 Hautpoul,	 la	 fortificada	 ciudadela	 morada
habitual	de	los	Montfort,	que	era	la	llave	para	acceder	a	Castres.	El	campanil	de	una
iglesia	y	la	extensión	de	las	murallas,	ampliadas	hasta	recubrir	los	machones,	daban	a
entender	 que	 la	 fortaleza	 encerraba	 una	 población	 importante,	 capaz	 de	 resistir
cualquier	asedio.

Había	recorrido	ya	un	breve	tramo	a	los	pies	del	castillo	cuando	algunos	soldados,
surgiendo	del	bosque,	le	salieron	al	paso.	Sobre	sus	cortos	escudos	y	las	cotas	se	veía
una	 sencilla	 cruz	 roja	 en	 campo	 blanco,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 veteranos	 de	 una
cruzada.	Eymerich	intuyó	que	eran	hombres	de	Montfort,	adornados	todavía	con	las
insignias	de	la	antigua	expedición	contra	los	albigenses.

—¿Quién	sois	y	adónde	vais?	—le	preguntó	el	jefe	del	grupo,	un	soldado	de	edad
avanzada	que	empuñaba	un	simple	bastón.

Eymerich	 ponderó	 si	 le	 convenía	mentirle.	 Su	 instinto	 lo	 indujo	 a	 descartar	 de
inmediato	semejante	idea.

—Soy	el	padre	Nicolás	Eymerich,	de	la	orden	de	Santo	Domingo	—respondió,	al
tiempo	que	se	erguía	sobre	la	silla—.	Soy	el	nuevo	inquisidor	de	Castres.

El	soldado	lo	miró	perplejo.
—¿Podéis	demostrarlo?
—Ciertamente.	—Eymerich	rebuscó	en	el	hato	que	colgaba	de	la	silla	y	sacó	de	él

un	pergamino,	firmado	por	el	padre	De	Sancy.	Se	lo	tendió	al	soldado—.	Leed.	Es	de
la	Inquisición	de	Carcassonne.

El	 soldado	 intercambió	miradas	 con	 sus	 compañeros	 de	 armas	 y	 tomó	 la	 carta.
Sorprendentemente,	sabía	leer.

—Lo	 que	 decís	 es	 cierto,	 padre	 —murmuró	 al	 cabo	 de	 algunos	 instantes,
devolviéndole	la	carta—.	¿Por	qué	vestís	esas	ropas	viejas?

—Deseo	llegar	a	Castres	de	incógnito.
El	soldado	asintió	con	la	cabeza.
—Entiendo.	 Pero	 sin	 duda	 al	 conde	 de	 Montfort	 le	 gustaría	 veros.	 En	 estos

momentos	se	encuentra	en	el	castillo.
—Iré	 a	 visitarlo	más	 tarde,	 cuando	me	 haya	 recompuesto	 y	 cambiado	 de	 ropa.

Entretanto,	hacedle	llegar	mis	respetos.
—Así	se	hará	—contestó	el	soldado,	inclinándose	ligeramente.	Su	voz	reflejaba	el
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más	profundo	 respeto—.	Esperábamos	 con	 impaciencia	 la	 llegada	de	un	 inquisidor
serio,	que	nos	libre	de	la	ralea	de	los	masc.

Eymerich	quedó	un	tanto	sorprendido.	Detuvo	su	montura	con	un	golpe	seco	de
riendas.

—¿Los	masc?	—preguntó	con	voz	severa—.	¿Qué	sabéis	de	eso?
El	soldado	pareció	cohibirse.	Vaciló	un	momento	y	luego	dijo:
—Sé	lo	que	saben	todos.	No	son	hombres,	son	demonios.	—Esbozó	la	señal	de	la

cruz—.	Se	precipitan	sobre	las	aldeas	y	chupan	la	sangre	de	sus	habitantes,	sin	dejar
ni	una	gota.

—He	atravesado	un	grupo	de	casas	desiertas,	a	poca	distancia	de	aquí.	Dentro	de
un	ostal	había	seis	cadáveres.

El	soldado	asintió.
—Ya	 sé	 a	 qué	 casas	 os	 referís.	 Los	 hemos	 encontrado	 hace	 seis	 días.	 Había

cuerpos	en	todas	las	casas.	El	padre	Corona	ha	ordenado	sellar	puertas	y	ventanas	y
no	tocar	nada.	Habla	de	una	enfermedad,	pero	las	enfermedades	no	le	cortan	el	cuello
a	 la	gente.	—De	repente,	el	 soldado	se	puso	de	 rodillas—.	 ¡Padre,	 tenemos	miedo!
¡Bendecidnos!

Sus	compañeros	 lo	 imitaron,	 inclinando	 la	cabeza	ante	 la	empuñadura	en	forma
de	cruz	de	sus	espadas.

A	Eymerich	le	irritó	tanto	pavor,	pero	impartió	una	veloz	bendición.
—He	 de	 continuar	 mi	 viaje	 —dijo	 en	 tono	 seco—.	 En	 cuanto	 a	 esos	 masc

vuestros,	 no	 temáis	 nada.	 En	 estos	 bosques	 hay	 leña	 suficiente	 para	 quemarlos	 a
todos.

Espoleó	 el	 caballo	 y	 salió	 al	 galope.	Detrás	 de	 sí,	 oyó	decir	 «Sabemos	quiénes
son…»	a	un	soldado	a	quien	sus	compañeros	hicieron	callar	de	inmediato.	Sin	querer,
levantó	la	mirada	a	la	tétrica	fortaleza	de	Hautpoul.	Después	se	encogió	de	hombros	y
se	concentró	en	el	sendero.

Ahora	 tenía	 prisa	 por	 llegar	 a	 Castres,	 si	 no	 por	 otra	 cosa,	 al	 menos	 para
protegerse	 del	 calor,	 que	 ya	 no	 filtraba	 vegetación	 alguna.	 Sentía	 una	 fastidiosa
sensación	de	malestar,	unida	a	la	renovada	impresión	de	algo	morboso	que	flotaba	en
el	aire.	En	su	camino	se	había	 tropezado	con	seis	víctimas	de	 la	secta	que	acudía	a
erradicar.	 Si	 los	masc	 asesinaban	 con	 tal	 frenesí,	 la	 locura	 debía	 de	 correr	 por	 sus
venas.

Castres	se	le	mostró	a	la	salida	de	un	valle	surcado	por	cursos	de	agua	no	del	todo
desecados	 por	 la	 sequía,	 entre	 campos	 de	 flores	 violáceas	 que	 le	 parecieron	 de
azafrán.	La	ciudad	se	alzaba	sobre	un	río,	cuyo	nombre	desconocía,	espejeante	bajo	el
sol	incandescente.	No	parecía	que	hubiera	murallas,	aparte	de	un	breve	fragmento,	lo
cual	 era	 en	 verdad	 muy	 poco	 corriente.	 Era	 evidente	 que	 la	 población	 se	 había
considerado	 siempre	 a	 salvo	después	de	 su	 espontánea	 rendición	 a	 los	 cruzados	de
Simón	de	Montfort.

Al	 acercarse,	 Eymerich	 advirtió	 que	 por	 encima	 del	 río	 se	 alzaban	 hileras	 de
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casitas	 rojizas,	 a	 cuyos	 pies	 se	 desarrollaba	 una	 actividad	 frenética.	 Grupos	 de
hombres,	 minúsculos	 a	 aquella	 distancia,	 batían	 con	 mazas	 de	 madera	 en	 unos
calderos	 humeantes,	 o	 bien	 seguían	 el	 movimiento	 de	 pequeños	 molinillos
semihundidos	en	el	agua	y	accionados	por	la	corriente.

Sólo	 cuando	 estuvo	 más	 cerca	 de	 la	 ciudad	 pudo	 comprender	 la	 escena.	 Los
calderos	contenían	tejidos,	que	de	vez	en	cuando	levantaban	y	removían	con	la	ayuda
de	 pértigas,	 mientras	 las	 palas	 de	 los	 molinos	 batían	 rítmicamente	 sobre	 madejas
informes,	que	un	tropel	de	muchachos	se	ocupaba	de	cambiar	y	de	llevar	a	otra	parte.
Comprendió	 que	 los	 tejidos	 debían	 de	 ser	 la	 ocupación	 predominante	 de	 los
habitantes	de	Castres.

Se	accedía	a	la	villa	a	través	de	un	puente	de	piedra,	lo	bastante	ancho	como	para
permitir	el	paso	de	dos	filas	de	carros.	Viendo	que	algunos	soldados,	adornados	con
la	cruz	roja,	vigilaban	la	entrada,	Eymerich	se	planteó	si	no	sería	cuestión	de	detener
el	caballo	entre	los	árboles	y	de	vestirse	con	el	hábito	y	la	capa	de	dominico.	Decidió
continuar	 vestido	 de	 paisano,	 presto	 a	 mostrar	 sus	 credenciales	 si	 llegaban	 a
interpelarlo.

Pero	 los	 soldados	 no	 le	 hicieron	 ningún	 caso,	 tal	 vez	 porque	 no	 llevaba	 carga.
Cruzó	así	el	largo	puente,	construido	sobre	aguas	aún	muy	impetuosas,	y	se	adentró
en	la	población	justo	en	el	momento	en	que	los	repiques	de	varias	campanas	tocaban
las	laudes.

Tras	 el	 silencio	 de	 la	Montaña	 Negra,	 el	 trasiego	 que	 reinaba	 en	 las	 calles	 de
Castres	 lo	 dejó	 aturdido.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 paja	 y	 de	 excrementos	 de
animales	 de	 todas	 clases,	 y	 por	 él	 circulaban	 carros	 tirados	 por	 mulos	 o	 asnos,
cargados	de	forraje,	de	pacas	de	tela,	de	lana	cruda,	rollos	de	paño.	Los	acompañaban
tropeles	de	viandantes,	 todos	ellos	aparentemente	ocupadísimos,	 tan	numerosos	que
Eymerich	 se	 vio	 constreñido	 a	 desmontar.	Algunos	 de	 los	 peatones	 iban	 azuzando
ante	sí	enormes	carneros	que	a	cada	cruce	obstaculizaban	el	paso	de	algún	vehículo,
lo	que	daba	lugar	a	altercados	entre	carreteros	y	pastores.	Los	artesanos,	sentados	a	la
puerta	 de	 sus	 talleres,	 parecían	 divertirse	 con	 aquel	 espectáculo,	 y	 a	 menudo
animaban	a	uno	u	otro	de	los	contendientes	con	comentarios	en	voz	alta	o	gritos	de
apoyo.

Eymerich	advirtió	que	una	tintura	de	color	rojo	intenso	manchaba	las	fachadas	de
las	casas,	en	su	mayoría	toscas	construcciones	de	dos	pisos,	y	se	escurría	calle	abajo
desde	 los	 frecuentes	 aguazales.	 Hasta	 el	 austero	 muro	 que	 rodeaba	 un	 convento
benedictino,	que	atisbo	en	un	cruce	a	su	izquierda,	aparecía	embadurnado	con	aquel
color	chillón,	tan	poco	apropiado	para	el	edificio.

En	 una	 plazoleta	 que	 estaba	 a	 los	 pies	 de	 un	 enorme	 edificio	 fortificado,	 de
aspecto	lúgubre,	descubrió	el	origen	de	aquella	tintura.	Ante	una	hilera	de	tienduchas
habían	alineado	voluminosas	tinas;	escuadras	de	mozos	vociferantes,	con	los	brazos
teñidos	 de	 rojo	 hasta	 los	 codos,	 hundían	 en	 ellas	 rollos	 de	 tejido	 basto	 o	 de	 lana
abatanada	 y	 cardada,	 que	 a	 continuación	 desenrollaban	 y	 extendían	 sobre	 unas
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cuerdas	 tendidas	 entre	 las	 tinas	 y	 las	 tiendas.	 Otros	mozos,	 entre	 los	 cuales	 había
algunos	 sarracenos,	 machacaban	 en	 grandes	morteros	 las	 raíces	 de	 una	 planta	 que
Eymerich	conocía	con	el	nombre	de	«rubia»,	y	de	la	que	había	visto	campos	enteros
en	 el	 último	 tramo	de	 su	 recorrido.	El	 jugo	que	desprendían	 sus	 raíces,	 de	 un	 rojo
violáceo,	 se	añadía	a	 la	 solución	contenida	en	 las	 tinas,	 transformándola	en	el	 tinte
escarlata	que	daba	color	a	los	tejidos.

Transitar	 por	 aquella	 plaza	 era	 en	 verdad	 complicado.	 Eymerich	 ya	 estaba
pensando	 en	 buscar	 otro	 itinerario	 cuando	 vio	 salir	 del	 palacio	 a	 cuatro	 frailes,
dominicos	como	él,	que	trataban	de	abrirse	paso	entre	los	tintoreros.

Le	llamó	la	atención	el	menos	joven	de	los	cuatro.	Era	un	hombre	imponente,	más
o	menos	de	su	edad,	con	un	rostro	carnoso	rematado	por	una	barba	corta	oscura.	Sus
ojos,	de	mirar	 inteligente,	 se	cruzaron	con	 los	suyos	y	 lo	estudiaron	con	curiosidad
durante	algunos	instantes,	como	si	captaran	la	singularidad	de	aquel	forastero.	Pero	el
examen	duró	poco.	Eymerich	se	estaba	preguntando	si	no	había	llegado	el	momento
de	presentarse	a	sus	hermanos	cuando	vio	a	un	mozalbete	recoger	una	madejilla	de
lana,	empapada	en	tinte,	y	lanzarla	contra	los	dominicos.	El	proyectil	alcanzó	de	lleno
al	fraile	de	la	barba	dejándole	una	gran	mancha	roja	en	el	hábito	blanco.

Una	 risotada	coral	 se	propagó	por	 la	plaza.	Como	si	hubieran	estado	esperando
aquella	señal,	muchos	de	los	aprendices	recogieron	retales,	jirones	de	tejido,	torundas
de	 lana	 mojados	 en	 el	 líquido	 bermejo	 y	 los	 arrojaron	 sobre	 los	 monjes.	 Los
dominicos	 trataron	 de	 zafarse	 de	 aquel	 tiro	 al	 blanco,	 pero	 no	 corrían	 lo	 bastante
deprisa.	No	 les	 quedó	más	 remedio	 que	 salir	 de	 la	 plaza	 empapados	 de	 rojo	 de	 la
cabeza	a	los	pies.

—¡Muerte	a	los	servidores	de	Montfort!	—gritó	alguien.
Pero	 la	 hilaridad	 parecía	 prevalecer	 sobre	 la	 cólera,	 y	 las	 carcajadas	 siguieron

inundando	la	plaza	como	oleadas	de	un	estremecimiento	irrefrenable.
Eymerich	asistía	al	espectáculo	presa	de	 la	 indignación	más	encendida.	Tentado

estuvo	de	salir	en	defensa	de	sus	hermanos,	pero	la	idea	de	revelar	su	identidad	y	de
padecer	 el	 mismo	 trato	 ultrajante	 bastó	 para	 paralizarlo.	 Quedó	 en	 silencio	 donde
estaba,	temblando	de	rabia	y	de	impotencia.	Pero	cuando	un	joven	que	se	hallaba	a	su
lado	murmuró	«¡Vivan	los	bonhommes!»,	poco	faltó	para	que	el	inquisidor	perdiera	el
control.	Con	mucho	 esfuerzo	 consiguió	 canalizar	 su	 odio	 hacia	 una	mirada	 asesina
que	sorprendió	y	turbó	al	muchacho.	Aquella	mirada	contenía	una	promesa	glacial.

Después	de	su	desahogo	silencioso,	en	apariencia	inocuo,	Eymerich	se	sintió	más
sereno.	Dejó	la	plaza	a	largos	trancos,	arrastrando	tras	de	sí	el	caballo.	En	la	esquina
opuesta	a	aquella	por	la	que	había	venido	descubrió	al	grupito	de	dominicos,	patética
mancha	roja	entre	ringleras	de	casas	de	idéntico	color.	Ya	estaban	lejos,	y	se	hubiera
dicho	que	se	dirigían	a	toda	prisa	hacia	un	palacio	de	aspecto	severo	que	se	elevaba
por	encima	de	las	casuchas	mal	conjuntadas.

Eymerich	 pensó	 que	 debía	 de	 tratarse	 del	 palacio	 episcopal,	 que	 sabía	 que	 se
alzaba	en	la	ciudad.	Pero	no	estaba	ansioso	por	reunirse	con	sus	hermanos	dominicos.
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Por	lo	menos	hasta	tanto	que	pudiera	entender	el	sentido	de	lo	que	acababa	de	ver.
Justo	 enfrente	 del	 austero	 edificio,	 una	 modesta	 posada	 de	 aspecto	 anónimo

exhibía	 la	 tradicional	 fronda.	 A	 aquellas	 horas	 no	 había	 clientela;	 así	 y	 todo,	 la
posadera	 —una	 mujer	 fondona,	 de	 rasgos	 toscos	 y	 maneras	 francas—	 estaba
recolocando	 las	 cinco	 mesas	 que,	 con	 sus	 respectivos	 bancos,	 componían	 todo	 el
mobiliario	del	local.

Al	entrar	Eymerich,	la	mujer	se	irguió	y	lo	estudió	rápidamente.
—La	cocina	está	cerrada,	micer	—le	dijo	en	tono	altanero,	poniéndose	en	jarras

—.	¿Queríais	una	habitación?
—Oh,	 no	 tengo	 prisa,	 no	 os	 incomodéis	—replicó	 el	 inquisidor	 con	 exagerada

cortesía—.	Se	trata	más	bien	de	mi	caballo,	que	tengo	fuera.	¿Podríais	atenderlo?
La	mujer	pareció	pensarlo	unos	instantes,	y	luego	gritó:
—¡Raymond!
Asomó	por	 la	 cocina	un	muchachito	pálido,	de	unos	doce	 años.	La	posadera	 le

señaló	la	puerta	de	entrada.
—Encárgate	del	caballo	del	señor.	—Se	volvió	hacia	Eymerich—.	¿Os	quedaréis

mucho	tiempo?	De	lo	contrario,	es	menester	un	adelanto.
El	inquisidor	rebuscó	por	entre	su	camisa	y	sacó	la	faltriquera,	de	la	que	extrajo

algunas	monedas.	Las	dejó	caer	sobre	una	mesa,	entre	una	garrafa	vacía	y	un	plato
cubierto	todavía	de	espesa	salsa.

—Va	por	la	habitación	y	el	caballo.	Os	pido	tan	sólo	que	me	dejéis	subir	ahora	a
mi	habitación,	si	es	que	queda	alguna	libre.

Los	rasgos	de	la	mujer	se	relajaron	al	instante.
—Desde	luego	que	la	hay.	No	tenéis	más	que	subir	por	aquella	escalera	del	fondo.

La	habitación	está	arreglada,	lo	único	que	tendréis	que	hacer	es	acomodaros	a	vuestro
gusto.	¿Queréis	que	os	acompañe?

—No	es	necesario.	Pero	os	advierto	que	podría	tener	que	ausentarme	de	tanto	en
cuando,	incluso	durante	bastante	tiempo.	Pero	daos	por	pagada.

La	mujer	sopesó	en	la	palma	de	la	mano	el	montoncillo	de	monedas.
—Haced	como	os	parezca,	micer.	¿Sois	mercader?
Eymerich	esbozó	una	sonrisilla.
—Ya	 sabréis	 quién	 soy.	 Pero	 permitidme	 una	 pregunta:	 ese	 palacio	 de	 ahí

enfrente,	¿es	el	obispado?
—Sí,	ahí	vive	nuestro	buen	obispo,	Thomas	de	Lautrec.	Por	desgracia,	es	ya	muy

viejo,	y	también	un	poco…	—La	mujer	se	golpeó	con	el	dedo	índice	en	la	frente—.
De	joven	era	un	gran	obispo,	y	quizá	lo	sea	aún.	Pero	la	gente	ya	no	le	quiere	bien.

Eymerich	fue	todo	oídos.
—¿Cómo	es	eso?
—Lo	comprenderéis	estando	aquí.	Esta	ciudad	de	pecadores	está	dividida	en	tres

facciones:	 la	 de	 los	 D’Armagnac,	 la	 de	 los	 Nayrac	 y	 la	 de	 los	 Montfort.	 La
equivocación	del	obispo,	a	los	ojos	de	mucha	gente,	ha	sido	ponerse	de	parte	de	los
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Montfort	y	combatir	a	los	herejes.
—Y	vos,	¿de	parte	de	quién	estáis?
Tras	escrutar	al	inquisidor	durante	algunos	instantes,	la	mujer	dijo:
—Os	lo	digo	sólo	porque	sois	forastero.	Yo	vengo	del	campo,	donde	vive	toda	mi

familia.	De	no	ser	por	los	Montfort,	las	bandas	de	facinerosos	nos	pasarían	a	todos	a
cuchillo.	Si	veis	tanta	gente	aquí	en	Castres	es	porque	los	routiers	los	han	obligado	a
huir	 de	 las	 aldeas.	 No	 han	 quedado	 más	 que	 los	 soldados	 de	 los	 Montfort	 para
oponerse	a	esos	canallas,	y	ni	ellos	pueden	hacer	gran	cosa.	Pero	ay	de	nosotros	si	no
estuvieran.

Eymerich	 habría	 querido	 hacerle	 más	 preguntas,	 pero	 consideró	 que	 no	 era
oportuno.	Salió	a	ver	cómo	trataba	el	muchachito	a	su	caballo,	descolgó	de	la	silla	su
fardo	 y	 subió	 a	 la	 habitación	 que	 le	 habían	 indicado,	 la	 única	 en	 lo	 alto	 de	 una
escalera	de	travesaños	mal	trabados.

Le	bastó	con	un	solo	vistazo	al	cuarto,	 iluminado	por	una	amplia	ventana,	para
comprender	que	era	el	refugio	que	andaba	buscando.	El	jergón	estaba,	a	buen	seguro,
infestado	de	piojos,	pero	eso	se	daba	por	descontado.	En	las	paredes,	sin	embargo,	no
había	cercos	de	humedad,	y	no	se	veían	ratoneras.	Incluso	la	paja	que	cubría	el	piso
de	piedra	era	bastante	fresca.	La	presencia	de	dos	arcones	y	—hecho	verdaderamente
insólito—	 de	 una	mesilla	 colocada	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 considerable	 crucifijo
garantizaban	una	comodidad	que	era	raro	hallar	en	una	posada	corriente.

Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 hincarse	 de	 rodillas	 ante	 el	 crucifijo	 y	 rezar	 algunas
oraciones.	Se	quitó	después	sus	ropas	de	paisano,	que	dispuso	con	orden	encima	de
uno	 de	 los	 arquibancos.	 Abrió	 el	 fardo	 y	 sacó	 la	 capa	 negra	 y	 el	 hábito	 blanco,
completamente	 arrugados.	 Estiró	 las	 arrugas	 lo	 mejor	 que	 pudo	 y	 se	 puso	 ambas
prendas.	Mas	no	se	calzó	las	sandalias,	limitándose	a	quitar	la	suciedad	a	las	botas.

Se	sentía	cansadísimo;	sin	embargo,	al	pensar	en	la	fauna	que	sin	duda	infestaba
el	 jergón	 se	 abstuvo	 de	 acostarse	 allí.	 En	 lugar	 de	 eso,	 se	 tumbó	 sobre	 el	 otro
arquibanco	y	cerró	los	ojos.	Pocos	instantes	después	dormía	profundamente	pese	a	la
incomodidad	de	su	lecho.

Se	despertó	a	eso	de	la	hora	sexta,	a	juzgar	por	la	luz	que	entraba	por	la	aspillera
y	por	el	estrépito	que	le	llegaba	de	la	calle.	Todavía	un	poco	amodorrado,	Eymerich
se	levantó	del	arquibanco,	sacó	del	hato	algunos	papeles	de	los	que	había	menester	y
bajó	por	la	escalera	sin	preocuparse	de	cerrar	la	puerta.

En	 la	 taberna	 había	 ya	 algunos	 parroquianos,	 que	 bebían	 y	mordisqueaban	 una
hogaza.	Al	 ver	 a	 Eymerich	 en	 hábito	 dominico,	 se	 callaron	 de	 golpe	 y	 lo	miraron
sorprendidos.	Mucho	mayor	fue	la	maravilla	de	la	dueña,	que	salía	en	aquel	momento
de	la	cocina	portando	otra	hogaza.

—¡En	nombre	de	Dios	—exclamó—,	pero	cómo	os	habéis	vestido!
Eymerich	se	detuvo	en	el	centro	de	la	sala.	Depositó	una	mirada	severa	sobre	los

presentes,	y	seguidamente	sobre	la	mujer.
—Señora,	mi	nombre	es	Nicolás	Eymerich	de	Gerona.	Os	anuncio	que,	de	ahora
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en	adelante,	hospedaréis	al	nuevo	inquisidor	de	Castres,	aquí	presente	por	mandato	de
la	 Santa	 Inquisición	 de	 Carcassonne.	 Seréis	 debidamente	 recompensada	 por	 las
molestias.

Estaba	claro	que	la	patrona	habría	podido	pasarse	muy	bien	sin	semejante	honor,
pero	el	tono	de	Eymerich	era	tan	imperioso	que	no	fue	capaz	de	replicar.	Cosa	que	sí
hizo	uno	de	los	parroquianos,	un	mozo	joven	de	aires	impertinentes.

—Ésta	sí	que	es	buena.	Un	fraile	que	se	hospeda	en	una	posada.
A	alguien	se	le	escapó	una	risilla,	pero	la	respuesta	de	Eymerich	llegó	seca	como

un	golpe.
—Incluso	 una	 posada	 puede	 convertirse	 en	 tribunal.	 Y	 sus	 clientes,	 en	 los

primeros	encausados.
Dicho	lo	cual,	Eymerich	les	dio	la	espalda	a	los	presentes	y	salió	a	la	calle.	Con

dos	zancadas	tuvo	bastante	para	llegar	al	obispado.
La	puerta,	amplia	y	maciza,	estaba	guardada	por	un	soldado	decrépito	con	la	cota

de	malla	 exenta	de	 insignias,	 apoyado	con	desgana	en	una	de	 las	 jambas.	Al	ver	 a
Eymerich,	ni	se	irguió	ni	cruzó	la	alabarda	en	la	que	se	apoyaba.

—¿Sois	uno	de	los	dominicos?	—preguntó	con	voz	indolente.
—Soy	 el	 inquisidor	 general	 de	 Aragón,	 de	 misión	 en	 Castres.	 Anunciadme	 al

obispo.
—El	obispo	se	encuentra	ya	comiendo.	Volved	más	tarde.
Eymerich	 levantó	 las	 cejas	 y	 entrecerró	 los	 ojos.	 Habló	 con	 voz	 despaciosa,

cargada	de	cólera	reprimida.
—Por	lo	que	veo,	el	conde	de	Montfort	le	ha	cedido	al	obispo	la	morralla	de	su

ejército.	 Te	 he	 dicho	 que	 me	 anuncies	 a	 Thomas	 de	 Lautrec.	 No	 me	 obligues	 a
repetirlo.

El	soldado	mostró	alguna	reacción.
—Eh,	eh,	calma.	Si	de	verdad	conocéis	al	obispo,	no	tenéis	necesidad	de	que	os

anuncie.	Está	en	la	sala	al	fondo	del	corredor,	con	los	demás	frailes.
Antes	 de	 que	 el	 viejo	 terminara	 de	 hablar,	 Eymerich	 atravesaba	 ya	 el	 atrio	 del

palacio,	 oscuro	 y	 sin	 otra	 decoración	 que	 unos	 cuantos	 arquibancos.	 No	 se	 veían
sirvientes.	 El	 sonido	 de	 algunas	 voces	 y	 el	 tintineo	 de	 vajilla	 lo	 guiaron	 hasta	 una
gran	puerta	de	madera,	al	fondo.	Abrió	las	hojas	de	par	en	par	sin	remilgos.

En	 torno	 a	 una	 larga	mesa,	 un	 anciano	 prelado	 vestido	 de	 color	morado	 y	 los
mismos	dominicos	que	había	visto	en	la	plaza	de	los	tintoreros	estaban	examinando
un	 cochinillo	 asado,	 que	 dos	 jóvenes	 sirvientes	 sostenían	 a	 la	 luz	 sobre	 una	 larga
bandeja.	La	entrada	del	recién	llegado	borró	por	un	instante	del	rostro	del	obispo	su
sonrisa,	que	reapareció	enseguida,	aún	más	amplia.

—Pero	mira	qué	agradable	sorpresa.	Otro	valeroso	hermano	de	 la	orden	de	San
Domingo	que	viene	a	visitarnos.	¡Y	no	podía	llegar	en	momento	más	oportuno!

Eymerich	 le	 dedicó	 al	 frágil	 anciano,	 de	 piel	 blanca	 como	 la	 cera,	 una	 leve
inclinación.	El	ceremonial	habría	exigido	que	le	besase	el	anillo,	pero	estaban	de	por
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medio	 la	mesa,	 los	 dos	 servidores	 y	 el	 cochinillo.	Miró	 entonces	 a	 los	 dominicos,
quienes	 también	 sonreían.	 La	 mirada	 del	 más	 corpulento	 era	 penetrante.	 Tuvo	 la
seguridad	de	que	le	había	reconocido.	En	cambio	los	otros	tres,	que	parecían	jóvenes
terciarios,	daban	 la	 impresión	de	ver	al	desconocido	por	vez	primera,	y	de	no	estar
demasiado	satisfechos	con	aquella	novedad.

—Veo	 que	 os	 habéis	 cambiado	 de	 hábitos	 —dijo	 Eymerich	 con	 tono
intencionadamente	hiriente.	Y	acto	seguido,	dirigiéndose	al	obispo—:	Monseñor,	os
transmito	los	saludos	del	prior	de	Carcassonne,	el	padre	Arnaud	de	Sancy.

—¡Ese	santo	varón!	—exclamó	el	obispo,	radiante—.	Padre,	probad	con	nosotros
este	tentador	cochinillo.	Le	daréis	a	nuestro	querido	prior	 la	noticia	de	que	gozo	de
buena	salud	y	que	le	correspondo	sus	respetos.

—A	decir	verdad,	monseñor,	tengo	idea	de	que	nuestro	hermano	no	es	un	simple
mensajero.	 —El	 dominico	 corpulento	 pronunció	 estas	 palabras	 con	 voz	 grave,
mirando	a	Eymerich	fijamente—.	¿O	quizá	me	engaño?

Eymerich	frunció	los	labios.	Había	reconocido	en	aquél	a	un	hombre	inteligente.
—No	os	engañáis.	Supongo	que	vos	sois	el	padre	Jacinto	Corona.
El	dominico	hizo	una	leve	inclinación	de	cabeza.
—Para	serviros.	Jacinto	Corona	Gutiérrez	de	Valladolid.
—Ah,	 sois	 castellano.	Yo	 soy	 catalán,	 de	Gerona.	Me	 llamo	Eymerich,	Nicolás

Eymerich.
Al	padre	Corona	se	le	desencajó	la	boca,	pero	se	repuso	enseguida	y	tragó	saliva.
—Sois	entonces	el	famoso	Eymerich,	inquisidor	del	reino	de	Aragón.
—Me	halaga	que	hayáis	oído	hablar	de	mí.	He	abandonado	Aragón	para	hacerme

cargo	de	la	dirección	de	la	Inquisición	de	Castres.	Sólo	por	algún	tiempo,	claro	está.
El	 obispo,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 se	 había	 mostrado	 ansioso	 porque	 diera

comienzo	el	almuerzo,	dejó	de	sonreír	por	primera	vez.
—Pero	ya	tenemos	al	padre	Corona	como	inquisidor.
—En	efecto,	 cuento	 con	 la	valiosa	 colaboración	del	 padre	Corona	para	 llevar	 a

cabo	mi	cometido	—respondió	Eymerich,	suavizando	el	tono	de	su	voz—.	Estoy	aquí
por	 una	 indagación	 concreta,	 que	 espero	 concluir	 en	 breve.	 No	 puedo	 permanecer
alejado	de	Aragón	durante	mucho	tiempo.

—¿Qué	indagación?	—preguntó	uno	de	los	terciarios,	dando	voz	a	la	curiosidad
de	todos.

—Veo	 que	 estabais	 a	 punto	 de	 dedicaros	 a	 una	 comida	 suculenta,	 y	 no	 quiero
seguir	 entreteniéndoos.	 Si	 me	 permitís	 que	 me	 siente	 a	 la	 mesa	 con	 vosotros,	 os
explicaré	los	detalles	de	mi	misión.

—Os	 lo	 ruego	—dijo	 el	obispo,	 alegre	otra	vez.	Se	dirigió	 a	 los	dos	 sirvientes,
todavía	 inmóviles	 con	 su	 carga—.	Traed	 otro	 plato	 y	 una	 copa,	 y	 sentaos	 vosotros
también.

Al	 sentarse,	 Eymerich	 se	 percató	 de	 la	 finura	 del	 tejido	 del	 mantel	 y	 las
servilletas,	de	que	las	jarras	para	el	vino	eran	de	plata,	y	de	que	junto	a	los	cuchillos
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había	unos	minúsculos	tridentes	de	los	que	había	oído	hablar	pero	que	veía	ahora	por
primera	vez.	La	sala,	considerablemente	amplia	y	presidida	por	una	enorme	chimenea
apagada,	estaba	iluminada	por	multitud	de	velas	que	al	arder	desprendían	un	humo	de
delicado	aroma.

Semejante	 sofisticación	 lo	 irritó	en	exceso,	y	no	consiguió	 reprimir	una	mueca.
Cuando	 levantó	 la	 cabeza,	 vio	 que	 el	 padre	Corona	 lo	 observaba	 fijamente,	 y	 que,
desde	luego,	había	advertido	su	repulsa.	Mas	no	pudo	determinar	si	la	compartía	o	no.

—Cuando	acabemos	de	comer	haré	que	os	preparen	una	estancia,	padre	Nicolás
—dijo	 el	 obispo—,	 a	 menos	 que	 prefiráis	 alojaros	 con	 nuestros	 buenos	 padres
benedictinos,	 que	 estarán	 contentísimos	 de	 acogeros.	 —Era	 evidente	 que	 el	 viejo
confiaba	en	esta	segunda	solución.

—Os	doy	 las	 gracias,	monseñor	—respondió	Eymerich	 lavándose	 los	 dedos	 en
una	bacinilla	llena	de	agua—,	pero	ya	he	tomado	habitación	en	la	posada	de	enfrente,
y	me	encuentro	muy	bien	allí.

—¿En	 la	 posada?	—El	 obispo	 parecía	 sorprendido	 y	 ultrajado	 a	 un	 tiempo—.
¿Vos?	¡Pero	vuestra	vida	correría	peligro!

—¿Y	eso	por	qué?
—Veréis,	magister	—intervino	el	padre	Corona—,	nuestra	presencia	 aquí	no	es

grata	a	todos	aquellos	que	se	oponen	a	los	Montfort,	y	que	son	mayoría.	Vos	mismo
habéis	podido	constatarlo	hace	poco.

Eymerich	apreció	que	el	recio	dominico	hablara	sin	empacho	de	un	episodio	tan
vergonzoso	como	el	del	 lanzamiento	de	madejas	de	lana.	Esperó	a	que	un	criado	le
llenase	el	plato	con	una	loncha	de	carne	y	dijo:

—Quién	sabe,	padre	Jacinto,	si	 la	piara	a	 la	que	pertenecía	este	cerdito	que	nos
aprestamos	a	comer	no	odiaba	a	los	hombres	y	quería	morderles.	Pero	apostaría	a	que
las	intenciones	de	la	piara	han	desaparecido	al	ver	que	a	su	congénere	lo	mataban	y	lo
quemaban.

Un	escalofrío	bien	visible	sacudió	a	casi	todos	los	presentes.	La	frente	del	padre
Corona	se	oscureció.

—Pero	si	son	muchos	los	cerditos,	no	se	los	puede	quemar	a	todos.
—Oh,	no	es	necesario	quemarlos	a	todos.	Basta	con	quemar	unos	pocos,	y	si	no

es	 suficiente,	 a	 otros	 pocos	más.	Antes	 o	 después	 a	 los	 cerditos	 se	 les	 quitarán	 las
ganas	de	tirar	pintura.

Los	 terciarios	enrojecieron.	El	padre	Corona	guardó	silencio,	con	el	 rostro	muy
serio.	El	único	que	pareció	no	entender	la	parábola	fue	el	obispo.

—El	caso	es	que	no	podéis	hospedaros	en	una	posada.	No	es	decoroso.
Eymerich	lo	miró	fijamente,	entrecerrando	levemente	los	párpados.
—El	 decoro	 no	 depende	 de	 la	 situación,	 sino	 de	 la	 manera	 como	 se	 la	 vive.

Probablemente	 no	 es	 decoroso	 que	 clérigos	 tan	 humildes	 como	 nosotros	 estemos
sentados	 a	una	mesa	 tan	 rica	 como	ésta.	Pero	 si	 la	hubiéramos	 santificado	dándole
gracias	a	Dios	por	la	comida,	como	quiere	la	regla,	tal	vez	nuestra	culpa	sería	menor.
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Un	silencio	cargado	de	embarazo	cayó	de	pronto	 sobre	 los	presentes.	Al	 fin,	 el
obispo	tosió,	juntó	las	manos	y	murmuró:

—Te	damos	gracias,	Señor,	por…
El	padre	Corona	lo	interrumpió	con	un	ademán	brusco.
—Dejadlo	 estar,	 monseñor.	 El	 padre	 Nicolás	 tiene	 razón.	 Ya	 es	 tarde	 para

remediarlo.	—Se	 volvió	 hacia	 Eymerich,	 que	 comía	 tranquilamente	 haciendo	 caso
omiso	 de	 los	 pequeños	 tridentes—.	 Decidnos,	 pues,	 magister,	 ¿cuál	 es	 vuestra
misión?

Eymerich	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	bordada.
—Se	dice	pronto.	Erradicar	la	secta	de	criminales	herejes	denominada	masc.
Al	obispo	se	le	atragantó	el	bocado	y	tuvo	que	embuchar	dos	tragos	de	vino	para

calmar	el	acceso	de	tos.	Uno	de	los	terciarios	murmuró:
—O	sea	que	en	Carcassonne	saben	lo	de	los	masc.
—No	 sólo	 en	 Carcassonne	—respondió	 Eymerich—.	 También	 en	 Avignon.	 El

encargo	inicial	 lo	he	recibido	del	abad	de	Grimoard,	que	como	sabéis	es	 la	persona
más	cercana	a	nuestro	santo	padre	Inocencio.

—He	enviado	diversos	informes	sobre	el	asunto	—dijo	el	padre	Corona—.	Pero
también	 he	 informado	 de	 que,	 a	 mi	 juicio,	 los	 presuntos	 bebedores	 de	 sangre	 no
existen.	 Sólo	 el	 abad	 benedictino	 parece	 creer	 en	 esta	 historia.	A	 buen	 seguro	 han
sido	sus	cartas	las	que	han	provocado	vuestra	presencia	aquí.

—Al	abad	no	lo	conozco.	Lo	único	que	sé	es	que	el	padre	De	Sancy	me	mostró
un	prisionero	que	murió	desangrándose	e	invocando	no	sé	qué	divinidad.	Yo	mismo,
más	 tarde,	al	venir	hacia	aquí,	me	he	 tropezado	con	seis	cadáveres	exangües	en	un
ostal	en	las	laderas	de	la	Montaña	Negra.

El	padre	Corona	se	encogió	de	hombros.
—Víctimas	de	los	routiers	que	el	ejército	inglés	ha	diseminado	por	estos	parajes.

El	hecho	de	que	estuvieran	exangües	depende	de	una	enfermedad	por	desgracia	muy
extendida,	una	secuela	de	la	peste…

—La	Muerte	Roja.
—Exacto.	 Hay	 quien	 dice	 que	 han	 sido	 los	 masc	 quienes	 han	 difundido	 el

contagio,	pero	lo	cierto	es	que	no	ha	sido	probado.	Yo	mismo	he	indagado	las	causas
de	 muerte	 entre	 los	 campesinos	 de	 la	 Montaña	 Negra.	 La	 mayoría	 padecían
enfermedades	de	naturaleza	poco	clara,	y	a	casi	todos	disgustaba	tener	que	mantener
a	los	mercenarios	de	la	zona.	Lo	cual	explica	por	qué	los	cuerpos	estaban	anémicos	y
por	qué	les	habían	cortado	el	cuello.

El	obispo	escuchaba	estos	parlamentos	con	un	aire	de	progresivo	descontento.
—¡Oh,	vamos,	padre	Jacinto!	—explotó,	llegados	a	aquel	punto—.	¡No	querréis

estropearnos	la	comida	hablando	de	enfermedades!	Decidme	vos,	padre	Nicolás:	¿qué
especias	usáis	en	Aragón	para	asar	los	cochinillos?

Eymerich	masculló	 un	 comentario,	 tras	 el	 cual	 permaneció	 callado	mientras	 el
obispo	se	extendía	en	explicaciones	sobre	la	cocina	del	Alto	Languedoc,	criticando	la
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escasa	calidad	de	los	vinos	locales.
La	 comida,	 presidida	 por	 el	 monólogo	 del	 anciano,	 se	 prolongó	 hasta	 la	 hora

nona,	transformándose,	para	Eymerich,	en	un	suplicio	intolerable.	Una	vez	que	hasta
la	salsa	de	la	última	escudilla	fue	cuidadosamente	rebañada,	Eymerich	se	puso	en	pie
casi	de	un	brinco.

—Perdonadme,	monseñor,	pero	debo	ir	a	ver	a	los	señores	y	a	los	prohombres	de
Castres,	 como	 prevé	 mi	 cometido.	 Me	 llevo	 conmigo	 al	 padre	 Corona,	 que	 tiene
muchas	cosas	que	contarme.

El	 obispo,	 interrumpido	 a	 mitad	 de	 una	 frase,	 se	 quedó	 desconcertado	 unos
momentos	para	volver	a	sonreír	poco	después.

—Como	veis,	padre	Nicolás,	aquí	es	bien	poco	 lo	que	 tenéis	que	hacer,	y	estoy
seguro	 de	 que	 este	 inconveniente	 pasará	 pronto.	 ¿De	 verdad	 no	 aceptáis	 mi
hospitalidad?

—Gracias,	 monseñor,	 pero	 prefiero	 mi	 posada.	 —Con	 una	 fría	 inclinación	 de
cabeza,	Eymerich	salió	de	la	sala	poco	menos	que	empujando	ante	sí	al	padre	Corona.
Al	 llegar	 al	 atrio	 se	 detuvo	 y	 lo	miró	 fijamente—.	Si	 salimos	 juntos,	 ¿corremos	 el
riesgo	de	que	vuelvan	a	arrojarnos	alguna	inmundicia?

El	padre	Corona	asintió.
—Cuando	menos,	podemos	esperar	algún	escarnio.
Eymerich	apretó	los	labios.
—Esto	es	intolerable.	¿Cuántos	soldados	tiene	el	obispo?
—Solamente	 aquel	 pobre	 desgraciado	 que	 está	 de	 guardia	 a	 la	 puerta,	 medio

sordo	y	medio	ciego.
—¿Uno	nada	más?	—La	voz	de	Eymerich	sonó	henchida	de	cólera—.	¿Y	vos	no

lo	habéis	remediado?	Venid.
Llegó	 al	 portalón,	 donde	 el	 anciano	 soldado	 parecía	 dormitar	 apoyado	 en	 su

alabarda.	 Lo	 sacudió	 con	 tan	 pocos	 miramientos	 que	 de	 poco	 no	 lo	 hizo	 caer.
Eymerich	 sentía	 horror	 por	 cualquier	 forma	 de	 fragilidad,	 de	 debilidad,	 de
imperfección.

—Despierta,	soldado.	Dame	tu	espada.
—¿Cómo?	—preguntó	el	viejo,	acercando	el	oído	derecho.
—La	espada.
Le	soltó	el	cinto	a	la	fuerza,	sin	que	el	otro	hiciera	ademán	alguno	de	resistírsele,

y	se	lo	abrochó	en	torno	al	hábito,	ajustando	la	vaina.
El	padre	Corona	 le	 tocó	un	brazo.	Tras	dar	un	brinco	hacia	atrás,	con	 todos	sus

sentidos	alerta,	Eymerich	volvió	a	serenarse.
—¿Qué	hay?
—Nuestra	orden	nos	prohíbe	llevar	armas,	magister	—murmuró	el	padre	Corona,

un	tanto	sorprendido.
—No	podemos	llevar	armas	en	calidad	de	dominicos.	Pero	en	cuanto	inquisidores

estamos	autorizados	a	hacer	 cualquier	 cosa	que	 resulte	útil	para	el	 éxito	de	nuestra
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misión.	Es	en	tanto	que	inquisidor,	no	como	dominico,	que	he	tomado	esta	espada.
Eymerich	 se	 esperaba	 una	 réplica,	 pero	 el	 otro	 guardó	 silencio.	 Le	 preguntó

entonces:
—¿Dónde	vive	el	alguacil?
El	viejo	soldado	los	miraba	con	cara	de	tonto.
—En	la	plaza	de	los	 tintoreros	—le	respondió	el	padre	Corona—.	Esta	mañana,

cuando	nos	habéis	visto,	salíamos	del	palacio	de	D’Armagnac.
—Habría	 preferido	 no	 veros.	 Después	 de	 las	 virtudes	 cristianas,	 lo	 que	 más

cuenta	en	un	hombre	es	la	dignidad.	—Eymerich	echó	a	andar	por	la	calle,	un	poco
menos	concurrida	a	aquella	hora,	en	dirección	al	río—.	Pero	decidme,	padre	Jacinto.
Durante	el	tiempo	que	lleváis	aquí,	¿habéis	arrestado	a	algún	hereje?

—A	una	familia	de	herejes	y	a	un	judío,	al	que	después	dejé	ir.	Contaba	con	dejar
libres	también	a	los	cátaros.	No	hay	entre	ellos	ningún	perfecto,	ningún	bonhomme,
como	los	llaman	aquí.	Una	simple	penitencia,	aunque	haya	de	ser	severa,	bastará.	Por
lo	 demás,	 aquí	 el	 catarismo	 está	 en	 vías	 de	 extinción.	 Sobrevive	 sólo	 en	 forma	 de
resistencia	a	los	Montfort,	y	más	en	general	al	reino	de	Francia.

—¿Dónde	están	recluidos	esos	cátaros?
—El	presidio	más	grande	está	justo	debajo	de	la	morada	del	alguacil,	Guillaume	

d’Armagnac.	 Por	 eso	 esta	 mañana	 me	 habéis	 visto	 salir	 de	 su	 palacio.	 Hay	 otra
prisión,	 contigua	 al	 obispado.	 Pero	 es	 demasiado	 asfixiante	 como	 para	 encerrar	 en
ella	a	una	familia	entera	de	campesinos.

Eymerich	no	contestó.	Entraban	en	aquel	momento	en	la	plazuela	circundada	por
los	 locales	 de	 los	 tintoreros.	 El	 calor	 sofocante	 arrancaba	 de	 los	 tejidos	 y	 de	 las
tinajas	 de	 rubia	 efluvios	 intensos	 y	 poco	 agradables.	 Se	 veían	 pocos	 mozos
trabajando.	La	canícula	debía	de	haber	constreñido	a	la	mayoría	a	buscar	amparo	en
los	talleres	y	dedicarse	a	actividades	menos	fatigosas.

—¡Mira,	 dos	 cucarachas	 de	 los	 Montfort!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 mozos	 que
estaban	trabajando	al	ver	a	los	dominicos.

Eymerich	se	fue	derecho	hacia	él,	con	la	mano	en	la	empuñadura.	Así	que	llegó	a
su	altura,	desenvainó	la	espada,	una	de	aquellas	hojas	de	forja	normanda,	pesadas	y
temibles,	 tan	 corrientes	 un	 siglo	 antes.	 La	 levantó	 por	 encima	 del	 muchacho,
amenazándolo	cuando	éste	hundía	ya	un	trozo	de	tela	en	la	tintura.

—Llévame	ante	tu	patrón	—ordenó	con	una	voz	sin	inflexiones.
El	muchacho	miró	a	su	alrededor,	pero	ninguno	de	sus	compañeros,	inmóviles	y

alerta,	daba	muestras	de	ir	a	salir	en	su	ayuda.
—Venid	—murmuró	por	fin.
Condujo	a	los	inquisidores	hacia	uno	de	los	talleres.	Sentado	en	una	silla,	con	uno

de	 sus	 acólitos	 a	 su	 lado,	 el	 artesano	 estaba	 comentando	 la	 calidad	 de	 un	 tejido
púrpura	 enrollado	 en	 una	 gruesa	 madeja.	 Ante	 la	 llegada	 del	 grupito,	 levantó	 la
cabeza	con	expresión	de	aburrimiento.

—Estoy	trabajando,	¿qué	queréis?
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El	 mozo	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 Eymerich	 lo	 interrumpió.	 Se	 detuvo	 ante	 el
artesano,	un	hombre	oscuro	de	facciones	rudas.	Con	la	punta	de	la	espada	señaló	al
muchacho.

—¿Es	uno	de	vuestros	aprendices?
—¿Acaso	es	asunto	tuyo,	fraile?	—replicó	el	artesano	en	tono	áspero.
—Es	 asunto	 vuestro.	 Este	 miserable	 acaba	 de	 incurrir	 en	 la	 excomunión

automática	 que	 alcanza	 a	 todos	 aquellos	 que	 obstaculizan	 la	 actividad	 de	 la	 Santa
Inquisición	o	se	oponen	a	ella.	Si	se	mantiene	en	esta	condición	durante	un	año,	será
considerado	 hereje	 y	 entregado	 a	 las	 autoridades	 civiles	 de	 Castres.	 Lo	 cual
significará	 la	 hoguera.	 Pero	 la	 excomunión	 se	 extiende	 a	 cualquiera	 que	 le	 preste
ayuda,	 lo	 secunde	 y	 no	maldiga	 su	 nombre,	 como	 debe	 hacer	 todo	 buen	 cristiano.
Quedáis	pues	advertido	de	que	si	continuáis	dándole	empleo	a	este	excomulgado	en
vuestro	taller,	os	mancharéis	con	sus	mismas	culpas,	 todos	vuestros	bienes	os	serán
confiscados	y	seréis	susceptible	de	sufrir	el	mismo	fin.	¿He	sido	claro?

Del	 apretado	grupo	de	 artesanos	y	 aprendices	 que	 se	 había	 agolpado	detrás	 del
inquisidor	 se	 levantó	 un	 murmullo.	 El	 muchacho,	 desconcertado,	 miraba	 a	 su
alrededor	 con	 aire	 de	 no	 comprender.	 Hasta	 el	 mismo	 padre	 Corona	 parecía
sorprendido.

El	maestro	del	taller	no	quiso	dar	su	brazo	a	torcer.
—¿Y	 qué	 leyes	 son	 ésas?	 ¿Leyes	 de	 los	 Montfort?	 —preguntó	 en	 actitud

despectiva.
Eymerich	lo	miró	con	los	ojos	reducidos	a	dos	rendijas	de	las	que	escapaba	una

luz	gélida.
—Son	leyes	del	derecho	canónico,	aceptadas	por	 todos	 los	reyes	católicos	de	 la

Tierra.	Y	ahora	levántate,	como	se	requiere	ante	un	inquisidor,	e	inclínate	para	pedir
perdón	por	tu	arrogancia.	O	la	excomunión	caerá	también	sobre	ti.

En	 un	 primer	 momento	 el	 hombre	 mostró	 estupefacción,	 después	 indignación,
finalmente	extravío.	Sobre	la	plaza	cayó	un	gran	silencio.	Expresiones	encontradas	se
reflejaron	 en	 el	 rostro	 vulgar	 del	 artesano	 mientras	 Eymerich	 lo	 contemplaba	 con
indiferencia,	apoyado	en	el	mango	de	la	espada.	Al	cabo,	el	hombre	se	 levantó	con
lentitud	 y	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 el	 inquisidor;	 agachó	 la	 cabeza,	 presa	 de	 una
vergüenza	que	debía	de	resultarle	perturbadora.

—Has	 elegido	 la	 opción	 justa	—le	 dijo	 Eymerich	 con	 displicencia—.	 Hoy	 es
jueves.	 Te	 espero	 el	 domingo	 en	misa.	 Irás	 vestido	 con	 una	 túnica	 de	 lino	 basto	 y
llevarás	 la	 cabeza	 cubierta	 de	 ceniza.	 Te	 arrodillarás	 en	 medio	 de	 la	 nave,	 donde
todos	puedan	verte.

El	hombre	dobló	aún	más	la	cabeza,	sin	responder.	Eymerich	se	dirigió	al	mozo,
que	sudaba	por	todos	sus	poros.	Lo	estuvo	mirando	largo	rato	y	después	le	dijo:

—En	cuanto	a	ti…
Entonces	 el	 muchacho	 se	 arrojó	 entre	 el	 gentío,	 deshaciendo	 sus	 filas.	 Echó	 a

correr	 hacia	 una	 esquina	 de	 la	 plaza.	 Había	 llegado	 a	 la	 mitad	 de	 su	 trayectoria
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cuando	una	fila	de	hombres	armados	truncó	su	ímpetu.	Eran	soldados,	que	acababan
de	salir	en	aquel	momento	del	gran	edificio	que	cerraba	la	plaza	por	el	lado	sur.	Lo
apresaron	y	lo	detuvieron.

Un	hombre	corpulento,	de	baja	estatura,	caminó	en	dirección	a	Eymerich.	Vestía
una	túnica	de	seda	azul	que	le	llegaba	a	las	rodillas,	ceñida	a	la	cintura	por	una	correa
recamada.	Llevaba	la	cabeza	cubierta	con	un	amplio	turbante	de	terciopelo	adornado
con	plumas	de	pavo	real.	Sus	ojos	eran	pequeños,	sin	pestañas	visibles,	y	por	encima
de	su	boca	carnosa	destacaba	una	nariz	prominente	y	ganchuda.

La	muchedumbre	le	abrió	paso	respetuosamente,	dejando	un	pasillo	que	llevaba
directamente	hasta	Eymerich,	 inmóvil	y	grave.	Cuando	el	señor	 llegó	 junto	a	él,	en
lugar	de	hablarle	se	dirigió	al	padre	Corona,	al	que	se	veía	cohibido	e	inseguro.

—Y	bien,	padre	Jacinto,	¿qué	es	lo	que	pasa?	¿Por	qué	este	tumulto	a	los	pies	de
mis	ventanas?

—Buen	día	tengáis,	señor	D’Armagnac	—le	respondió	el	padre	Corona,	haciendo
una	reverencia—.	Lo	lamento,	si	es	que	hemos	alterado…

—Presentadme	—ordenó	secamente	Eymerich.
El	padre	Corona	tragó	saliva.
—Sí,	 magister.	 —Se	 volvió	 al	 procer—.	 Éste	 es	 el	 padre	 Nicolás	 Eymerich,

inquisidor	general	del	reino	de	Aragón,	de	misión	en	Castres	por	mandato	del	prior
dominico	de	Carcassonne.	Lo	que	ha	sucedido	es	que…

El	señor	D’Armagnac	se	fue	derecho	a	Eymerich	y	lo	escrutó.
—Supongo	que	tendréis	credenciales.
—Acudía	 justamente	 a	 presentároslas,	 señor	 alguacil.	 —Eymerich	 sostuvo	 la

intensa	 mirada	 del	 otro	 con	 idéntica	 intensidad	 en	 la	 suya—.	 Dispongo	 de
autorizaciones	 del	 padre	De	 Sancy	 y	 del	 abad	 de	Grimoard,	 de	 los	Victorianos	 de
Marsella.

Este	último	nombre	pareció	impresionar	a	D’Armagnac,	quien	no	por	eso	atenuó
su	tono	imperioso.

—Referencias	ilustres	son	ésas,	y	estaré	gustoso	de	examinarlas.	Pero	os	advierto
desde	 este	 mismo	 momento	 que	 en	 esta	 ciudad	 no	 se	 permite	 llevar	 espada	 sin
licencia.	Y	mucho	menos	a	un	religioso.

Eymerich	se	irguió	y	sonrió	con	frialdad.
—Y	yo	 os	 recuerdo,	 señor,	 que	 el	 edicto	 de	 Felipe	 de	Valois	 de	 1329	 obliga	 a

todos	 los	 duques,	 condes,	 barones,	 senescales,	 alguaciles,	 prebostes,	 vicarios,
castellanos,	 sargentos	 y	 otros	 administradores	 de	 la	 justicia	 pública	 del	 reino	 de
Francia,	 a	 obedecer	 a	 los	 inquisidores,	 procurándoles	 salvoconductos,	 ayuda	 y
protección,	so	pena	de	verse	depuestos	de	sus	cargos.	Si	me	veis	armado	es	porque
habéis	omitido	proporcionarle	una	escolta	a	la	Inquisición	de	Castres,	exponiéndola	a
los	ultrajes	 del	 vulgo	y	de	 los	herejes.	Ello	os	hace	 sospechoso	de	herejía,	mas	no
pediré	 vuestra	 destitución.	 Me	 limito	 a	 pediros	 que	 cumpláis	 con	 vuestras
obligaciones,	 proporcionándome	 no	 menos	 de	 seis	 sirvientes	 armados.	 Así	 no	 me
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veré	obligado	a	ir	por	ahí	espada	en	mano.
El	rostro	hinchado	del	señor	D’Armagnac	se	puso	tan	colorado	como	las	paredes

de	 Castres.	 Por	 un	 momento,	 pareció	 que	 iba	 a	 golpear	 al	 inquisidor,	 mientras	 la
muchedumbre	 contenía	 la	 respiración.	 Después,	 merced	 a	 un	 penoso	 esfuerzo,
consiguió	distender	sus	facciones	y	hablar	con	calma,	con	una	expresión	grotesca	en
la	cara.

—Veo	 que	 conocéis	 las	 leyes	 de	 memoria.	 Seguidme	 a	 mi	 palacio,	 hemos	 de
hablar.

—Por	 desgracia,	 ya	 no	 me	 queda	 tiempo.	 He	 establecido	 mi	 domicilio	 en	 la
posada	de	enfrente	del	obispado.	Allí	os	espero	mañana	por	la	mañana,	temprano.	—
Eymerich	 contempló	 durante	 unos	 instantes	 la	 expresión	 indignada	 del	 alguacil,	 y
luego	añadió—:	Entretanto,	hacedme	llegar	la	escolta.	Y	meted	en	vuestros	calabozos
a	ese	joven	excomulgado.	Debo	comprobar	si	tiene	contacto	con	los	herejes.

Tras	estas	palabras,	Eymerich	dio	media	vuelta	bruscamente	y	atravesó	el	gentío,
seguido,	 tras	 una	 breve	 vacilación,	 por	 el	 padre	 Corona.	 Nadie	 se	 interpuso	 en	 su
camino;	 más	 aún,	 un	 par	 de	 mozos	 lanzaron	 sendos	 «¡Viva	 el	 inquisidor!»	 que
algunas	voces	reprimieron.

—¿No	os	parece	que	habéis	exagerado?	—le	preguntó	el	padre	Corona	en	cuanto
hubieron	salido	de	la	plaza.

Eymerich	se	detuvo	de	golpe	y	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Que	yo	he	exagerado?	Sois	vos,	más	bien,	quien	tiene	que	explicarme	por	qué

habéis	permitido	hasta	el	día	de	hoy	que	vuestra	dignidad	se	viera	pisoteada	por	un
alguacil	cualquiera.	Por	no	hablar	del	vulgo,	cuya	volubilidad	ya	deberíais	conocer.

Puesto	en	aquel	compromiso,	el	padre	Corona	se	aferró	al	último	argumento	que
le	quedaba.

—No	os	dejéis	impresionar	por	esos	gritos	a	favor	vuestro.	La	gente	humilde	de
por	aquí	detesta	al	rey	de	Francia,	y	por	ello	al	alguacil,	no	menos	de	lo	que	detesta	a
los	Montfort.

—Pues	 tendrán	que	aprender	a	comprender	que	nosotros	no	estamos	ni	con	 los	
D’Armagnac	ni	con	los	Montfort.	Nosotros	somos	la	Iglesia,	y	no	hay	poder	al	que
nos	 subordinemos.	 —Eymerich	 suavizó	 un	 poco	 el	 tono—.	 Tenéis	 mucho	 que
aprender	todavía	sobre	el	oficio	de	inquisidor.	Por	desgracia,	no	hay	ningún	manual
puesto	al	día,	pero	procuraré	serviros	de	guía.	Vayamos	ahora	a	devolver	esta	espada,
y	después	os	invito	a	mi	posada.	Hablaremos	a	resguardo	de	la	gente,	y	de	este	calor
insoportable.

Al	verlos	entrar	en	la	taberna,	la	patrona	dejó	de	golpe	la	jarra	que	llevaba	en	la
mano.	Se	dirigió	hacia	Eymerich	con	aspecto	enfurecido.

—Mirad	a	vuestro	alrededor,	micer.	¿Acaso	veis	clientes?	No,	se	han	marchado
todos.	 Me	 los	 habéis	 espantado,	 y	 mientras	 sigáis	 aquí,	 seguro	 que	 no	 vuelven.
Marchaos,	o	seréis	mi	ruina.

—Calmaos,	buena	mujer	—respondió	Eymerich,	dando	un	paso	atrás.	Rebuscó	en
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la	bolsa	que	llevaba	a	la	cintura	y	arrojó	un	puñado	de	monedas	encima	de	una	mesa
—.	Aquí	hay	el	doble	de	lo	que	ganáis	en	un	mes	de	trabajo,	y	si	lo	necesitáis,	os	daré
más.	¿Qué	me	decís?

La	 patrona	 recogió	 las	monedas	 y	 las	 contó,	 incrédula.	En	 un	momento	 estuvo
apaciguada.

—¿Y	 qué	 os	 puedo	 decir,	 micer?	 Desde	 este	momento,	 esta	 posada	 es	 vuestra
casa.	Os	serviré	en	todo	lo	que	podáis	necesitar.

El	padre	Corona	soltó	una	carcajada.
—No	creo,	mi	señora	Emersende,	que	el	padre	Nicolás	Eymerich	tenga	necesidad

de	los	mismos	servicios	que	le	procuráis	al	obispo,	de	vez	en	cuando.	—La	mujer	se
ruborizó,	Eymerich	lo	miró	sorprendido—.	Procurad,	más	bien,	que	al	hermano	no	le
moleste	 nadie	 mientras	 dure	 su	 estancia,	 y	 que	 no	 entren	 clientes	 cuando	 esté
entrevistándose	con	alguien.

—Así	se	hará.
—Cenaré	cuando	den	vísperas,	una	sopa	sin	carne	—dijo	Eymerich—.	Ya	os	daré

más	 tarde	 nuevas	 instrucciones.	 Sabed	 por	 ahora	 que	 vendrán	 criados	 armados,
enviados	 por	 el	 alguacil.	 Los	 pondré	 de	 guardia	 en	 la	 posada.	 También	 a	 ellos
tendréis	que	prepararles	de	comer,	y	si	es	posible,	darles	alojamiento.

—No	 dispongo	 más	 que	 de	 tres	 habitaciones,	 además	 de	 la	 vuestra	 —dijo
Emersende—.	Pero	puedo	alojarlos	en	el	establo.

—Más	que	 suficiente.	También	por	 eso	 seréis	 recompensada.	Y	ahora	volved	 a
vuestro	trabajo,	y	traednos	una	jarra	de	aguapié.

Una	vez	se	hubo	marchado	la	mujer,	los	dos	dominicos	se	acomodaron	en	una	de
las	mesas.	El	padre	Corona	se	inclinó	hacia	Eymerich.

—¿De	 verdad	 estáis	 convencido,	 magister,	 de	 que	 el	 señor	 D’Armagnac	 os
asignará	una	escolta?

—Sí.	No	es	estúpido.	Sabe	perfectamente	que	basta	con	una	nota	mía	a	Avignon
para	hacerle	perder	un	cargo	que	ha	comprado	muy	caro.	No	sólo	nos	dará	la	escolta,
sino	que	vendrá	él	en	persona.	Y	se	mostrará	condescendiente	hasta	la	exageración.

El	padre	Corona	suspiró.
—Yo	llevo	aquí	seis	meses,	y	ya	era	mucho	que	accediera	a	recibirme.
—¿Cómo	habéis	llegado	a	inquisidor?	—le	preguntó	Eymerich	con	severidad—.

Os	 lo	 pregunto	 porque	 no	 parece	 que	 tengáis	 mucho	 conocimiento	 de	 vuestras
prerrogativas.

—De	hecho,	nunca	antes	había	desempeñado	esta	actividad.	Tengo	la	impresión
de	 que	 el	 padre	 De	 Sancy	 tenía	 necesidad	 de	 un	 dominico	 cualquiera	 que	 no
incomodase	demasiado	a	los	Montfort.	Y	entonces	empezó	este	asunto	de	los	masc…

Se	interrumpió	porque	el	pequeño	Raymond	acababa	de	salir	de	la	cocina	con	una
jarra	en	la	mano.	El	padre	Corona	estiró	la	mano	hacia	unos	vasos	de	terracota	que
estaban	agrupados	en	una	esquina	de	la	mesa.	El	rapaz	empezó	a	escanciar	el	vino;
entonces,	de	repente,	dejó	caer	la	jarra,	que	se	rompió	salpicando	en	todas	direcciones
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su	líquido	púrpura.
—Pero	qué…	—exclamó	Eymerich,	haciendo	ademán	de	levantarse.
—¡Viento,	sal	de	tu	prisión!	—gritó	el	muchacho.
En	su	rostro	había	una	expresión	de	rapto,	como	si	estuviese	contemplando	una

visión	mística.	Rebuscó	en	su	camisola	y	sacó	un	cuchillo	largo.	Y	entonces	se	arrojó
contra	el	inquisidor.

—¡Cuidado!	—gritó	el	padre	Corona.
Eymerich	 esquivó	 la	 cuchillada	 justo	 a	 tiempo.	 Reaccionó	 con	 una	 patada	 que

alcanzó	a	Raymond	en	el	estómago,	arrancándole	un	gemido	y	haciendo	que	cayera
rodando	sobre	el	suelo.

El	muchacho	sujetaba	todavía	el	cuchillo.	Se	arrastró	veloz	debajo	de	una	mesa.
Eymerich	apartó	un	banco	y	empezó	a	inclinarse,	alzando	un	brazo	para	defender	su
rostro.

Esta	 vez	 el	 rapaz	 no	 trató	 de	 apuñalarlo.	 Volvió	 a	 gritar	 «¡Viento,	 sal	 de	 tu
prisión!»,	y	se	clavó	la	hoja	en	 la	garganta,	de	donde	brotó	un	chorro	bermejo,	que
empapó	el	piso	con	un	borboteo.

Cuando	Eymerich	se	 incorporó,	conmocionado,	 llevaba	el	hábito	 todo	salpicado
de	sangre.	El	muchacho,	muerto	ya,	lo	miraba	fijamente	con	una	especie	de	sonrisa,
la	cabeza	casi	separada	del	cuello.
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5.	La	armada	secreta

—Ahí	 tiene,	 mire	 ahora	 —dijo	 Jacques	 Orchard	 tendiéndole	 los	 prismáticos	 a
Lycurgus	Pinks.

Pinks	se	colocó	el	instrumento	y	reguló	las	lentes.	Vio	la	Place	du	Gouvernement
invadida	 por	 el	 sol	 de	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde.	 Una	 multitud	 de	 árabes,
procedentes	de	los	callejones	de	la	Casbah,	se	desparramaba	alrededor	de	la	estatua
del	duque	de	Orleans,	dispersándose	entre	 los	 tenderetes	que	ofrecían	salchichas	de
cordero,	limonadas,	carne	de	cordero	lechal	muy	especiada	y	otras	golosinas.	Varios
viejos	 se	 disputaban	 los	 bancos	 de	 debajo	 de	 las	 grandes	 higueras	 que	 rodeaban	 la
plaza;	otros,	sentados	en	el	suelo,	trataban	de	librarse	de	los	enjambres	de	moscas	que
los	 asediaban.	 Parecía	 una	 escena	 cotidiana	 de	 la	 vida	 argelina	 en	 la	 bochornosa
primavera	de	1962.

—No	veo	nada	de	extraordinario	—gruñó	Pinks.
—Conque	 no,	 ¿eh?	 —dijo	 Orchard,	 regodeándose—.	 ¿Cuántos	 franceses	 ve

usted?
Pinks	ajustó	las	lentes	del	binocular	y	miró	en	derredor.
—Tiene	razón.	Ni	uno.
—Les	han	avisado.	Saben	lo	que	va	a	pasar.
—¿Lo	que	va	a	pasar	cuándo?
—Ahora.
Justo	en	aquel	momento	se	oyó	un	estruendo	en	la	colina	que	quedaba	detrás	de	la

terraza	en	la	que	se	encontraban.	Tres	más	lo	siguieron.	La	Place	du	Gouvernement	se
transformó	en	pocos	segundos	en	una	bola	de	fuego,	al	tiempo	que	se	elevaban	hacia
el	cielo	regueros	de	desechos.	Las	explosiones	quebraron	cientos	de	cristales	en	 las
casas	de	los	alrededores.

Al	llevarse	de	nuevo	el	binocular	a	los	ojos,	lo	único	que	Pinks	consiguió	ver	al
principio	fue	humo.	Después	pudo	distinguir	un	quiosco	de	prensa	convertido	en	una
columna	de	fuego,	un	viejo	que	se	buscaba	unas	piernas	que	habían	desaparecido	y
una	mujer	que	caía	de	rodillas.	Un	automóvil	boca	abajo	explotó	sin	ruido,	haciendo
que	el	aire	continuara	vibrando.	Los	cuerpos	caídos	se	contaban	por	decenas.

—¡Buen	golpe!	—gritó	Orchard	con	entusiasmo—.	¡Esas	ratas	de	las	Casbah	se
acordarán	de	este	día!

Pinks	 se	 lo	 quedó	 mirando	 en	 silencio	 antes	 de	 volver	 a	 contemplar	 la	 plaza.
Varias	decenas	de	árabes	se	cernían	ahora	amenazadores	en	torno	a	un	soldado	al	que
habían	 tomado	 como	 chivo	 expiatorio.	 Un	 oficial	 francés	 intervino	 para	 salvarlo.
Algunos	socorrían	a	los	heridos,	o	lloraban	con	los	rostros	contra	las	paredes.	Alguno
había	que	abría	la	boca	en	un	grito.	El	silencio,	debido	a	la	distancia,	hacía	irreal	la
escena.

—Vámonos	—dijo	Orchard—.	Enseguida	vendrán	a	buscarnos.
Bajaron	a	la	carrera	las	escaleras	de	la	villa	y	salieron	a	la	calle.	Sobre	la	pared
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blanquísima	del	edificio	se	 leía	 la	pintada	«OAS[1]	vaincra»,	y	 junto	a	 ella,	 la	otra,
ritual,	 de	 «Algérie	 française».	 Unos	 cuantos	 pieds	 noirs	 habían	 salido	 de	 casa	 y
comentaban	con	entusiasmo	lo	sucedido.

—¿Qué	 le	 había	 dicho?	 —dijo	 Orchard	 mientras	 recorrían	 a	 paso	 normal	 las
callejuelas	del	barrio	de	Babel-Oued—.	No	hay	acuerdo	que	resista.	Somos	los	más
fuertes.

Pinks	lo	miró	con	displicencia.
—No	 he	 visto	 nada	 que	 me	 parezca	 excepcional.	 Un	 atentado,	 nada	 más.

Cualquiera	puede	hacer	eso.
—¿Cualquiera?	—Orchard	parecía	escandalizado.	Habló	con	vehemencia—.	En

París	 no	 podríamos	 pasear	 tan	 tranquilos	 como	 ahora.	 Aquí	 la	 gente	 está	 con
nosotros,	totalmente.

—Sí,	pero	¿y	el	ejército?
El	semblante	de	Orchard	se	oscureció.
—Al	ejército	hay	que	ponerlo	en	un	atolladero,	hay	que	desafiarlo	abiertamente.

Y	entonces	se	verá	de	parte	de	quién	está.
Pinks	sacudió	la	cabeza	y	no	dijo	nada.
Se	quedaron	en	 las	mesillas	 al	 aire	 libre	de	un	bar	de	 la	 avenida	Bouzaréah,	 la

calle	más	 elegante	 de	Babel-Oued.	 Se	 sentaron	 y	 pidieron	 dos	pastis.	 En	 las	 otras
mesas,	 muy	 alejadas,	 había	 dos	 comerciantes,	 algunos	 suboficiales	 de	 la	 Legión
Extranjera	y	un	matrimonio.	Daba	la	impresión	de	que	comentaban	animadamente	el
atentado	de	la	Place	du	Gouvernement.	Por	los	alrededores	no	se	veía	ni	un	árabe.

—Podríamos	hacer	mucho	más,	pero	para	eso	necesitamos	armas	—dijo	Orchard
mientras	le	añadía	agua	al	líquido	amarillo	que	tenía	delante,	volviéndolo	blancuzco
—.	Por	eso	he	querido	que	estuviera	presente.

Pinks	 colocó	 con	 cuidado	 su	 vaso	 en	 el	 centro	 de	 uno	 de	 los	 recuadros	 del
mantelito	 y	 luego	 dispuso	 la	 damajuana	 en	 el	 recuadro	 de	más	 arriba	 con	 idéntica
precisión.

—¿Armas?	 La	 Schlumberger	 no	 ha	 dejado	 de	 proporcionárselas.	 Demasiadas
incluso,	diría	yo.

—Sí,	 pero	 después	 de	 lo	 de	 Évian	 ustedes	 han	 interrumpido	 los	 contactos.	 No
puede	negarlo.

—El	acuerdo	de	Évian	es	de	hace	solamente	dos	días.
—Sí,	 pero	 tenían	 que	 entregarnos	 los	morteros	 anteayer.	 La	 que	 han	 disparado

hoy	es	la	última	munición	de	60	milímetros	que	nos	quedaba.
Pinks	inspiró	profundamente.	Contempló	su	bebida;	después	miró	a	su	alrededor.

En	 la	 calle,	 el	 tráfico	 había	 disminuido	 notablemente.	 Tardó	 aún	 unos	 cuantos
segundos	en	concederle	de	nuevo	su	atención	a	Orchard.

—Hablemos	claro	—dijo,	pronunciando	cuidadosamente	cada	palabra—.	Tras	el
acuerdo	de	Évian,	es	más	que	seguro	que	Argelia	será	de	los	argelinos.	Podéis	matar
los	que	queráis.	Quedarán	los	suficientes	como	para	quitaros	el	país.
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Para	gran	sorpresa	de	Pinks,	Orchard	se	echó	a	reír.
—¡Camarero,	otro	pastis!	—gritó.	Y	a	continuación,	bajando	la	voz,	añadió—:	Lo

que	 ha	 visto	 hoy	 no	 es	 nada.	 Quizá	 no	 debería	 decírselo,	 pero	 mañana	 mismo
cambiará	de	opinión.	Todo	Babel-Oued	se	levantará	en	armas.	Se	combatirá	casa	por
casa.	¿Lo	entiende?	Es	la	insurrección	final,	el	tiro	de	gracia	a	los	acuerdos	de	paz.

Pinks	aguardó	a	que	el	camarero	se	alejara.	Levantó	su	vaso,	que	no	había	tocado
aún,	y	contempló	a	la	luz	los	reflejos	turbios	del	licor.

—Quizá	le	parezca	aburrido,	pero	tengo	que	repetirle	la	pregunta	de	antes:	¿y	el
ejército?

—Y	dale	con	el	ejército	—se	quejó	Orchard—.	El	ejército	tendrá	que	decidir	de
qué	parte	está.	Hace	dos	días	lo	intimé	a	retirarse	de	Babel-Oued.	Si	mañana	se	pone
en	contra	nuestra,	probará	nuestro	fuego.

Se	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 todo	 aplastado.	 Al	 ir	 a	 sacar	 un
pitillo,	Pinks	 empezó	 a	 toser	 de	manera	 tan	 furiosa	y	postiza	que	no	 le	 quedó	otro
remedio	 que	 guardarlo.	 Volvió	 a	 meterse	 el	 paquete	 en	 el	 bolsillo	 mirando	 al
americano	como	quien	mira	a	un	loco.

—Disculpe	—murmuró.
—El	 tabaco	 convierte	 a	 los	 hombres	 en	 chimeneas,	 pero	 es	 un	 exceso	 de

confianza	en	 sí	mismos	 lo	que	 los	 reduce	a	 cenizas.	—Pinks	hendió	el	 aire	 con	un
gesto	 decidido—.	 Yo	 creo	 en	 lo	 que	 veo	 a	 mi	 alrededor.	 Sus	 pieds	 noirs	 están
haciendo	el	equipaje	en	masa	en	estos	mismos	momentos.	El	ejército	no	aprecia	a	De
Gaulle,	 pero	 tampoco	 los	 aprecia	 a	 ustedes.	Es	 demasiado	 tarde	 para	 levantarse	 en
armas.	Tenían	que	haberlo	 hecho	 antes,	 e	 incluso	 entonces	 hubieran	 tenido	 escasas
probabilidades.

—O	sea	que	no	van	a	ayudarnos.
—Yo	no	he	dicho	eso.	—La	voz	de	Pinks	se	suavizó	inopinadamente—.	Lo	que

he	 venido	 exponiendo	 hasta	 ahora	 es	 el	 punto	 de	 vista	 de	 mi	 agencia,	 no	 el	 mío.
Olvídese	 de	 las	 armas,	 ya	 no	 se	 trata	 de	 eso.	Pero	 yo	 tengo	poder	 para	 cambiar	 la
suerte	de	su	lucha.	De	manera	radical.

Orchard	se	lo	quedó	mirando	perplejo.
—¿Y	de	qué	manera?
Pinks	guardó	silencio	algunos	segundos,	mientras	se	peinaba	los	finos	bigotillos

rubios	con	el	índice	de	la	mano	izquierda.
—Imagínese	algo	que	pudiera	matar	a	 los	árabes	por	miles	en	cuestión	de	unas

cuantas	horas.	Algo	que	obligaría	al	FLN[2]	a	implorar	la	rendición.
—¿Una	bomba	atómica?
—Ya	le	he	dicho	que	nada	de	armas.	—Pinks	se	 irguió	de	repente,	clavando	en

Orchard	sus	ojos	de	porcelana,	fríos	como	los	de	una	muñeca—.	Quiero	ver	a	Salan.
Cuanto	antes.

—¿Al	general?	¿Se	ha	vuelto	loco?
—En	ese	caso	no	hay	nada	que	hablar.	Mis	mejores	deseos	para	su	insurrección.
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Orchard	detuvo	a	Pinks,	que	ya	se	levantaba,	agarrándolo	por	el	brazo.
—¡Espere!	¿Habla	usted	en	serio?
—Si	me	lo	pregunta	es	que	no	me	conoce.
—¿Y	no	podría	adelantarme	qué	le	dirá?
Pinks	apretó	los	labios,	sin	darle	una	respuesta.
Orchard	reflexionó.
—Escuche	 —dijo	 por	 fin—.	 El	 general	 nunca	 se	 avendría	 a	 encontrarse

directamente	con	usted.	Si	llegara	a	saberse	que	tiene	contactos	con	la	CIA…
—Llámela	la	Agencia.	O	mejor	aún,	la	Schlumberger.
—Está	bien,	está	bien.	Le	propongo	otra	cosa.	Olvídese	del	general;	en	su	lugar,

puedo	llevarle	a	ver	a	alguien	de	la	OAS	que	cuente	tanto	como	el	propio	Salan.	Qué
sé	yo,	Gardes,	o	Prugny,	mejor	aún.	¿Qué	me	contesta?

Tras	arrugar	la	frente,	Pinks	sacudió	afirmativamente	la	cabeza.
—De	acuerdo,	acepto.	¿Cuándo?
—Hoy	mismo.	Pero	espero	que	sea	importante	de	verdad.
—Lo	es.

—Siempre	 les	 he	 odiado	 a	 ustedes	 los	 americanos.	 —Jean-Jacques	 Prugny,	 el
ideólogo	de	la	Organisation	Armée	Secrète	era	tal	como	Pinks	se	lo	había	imaginado.
Delgadísimo,	 pálido,	 con	 una	 anchísima	 frente	 sobre	 la	 que	 caían	 cuatro	 cabellos
rubios.	Hablaba	con	frialdad,	como	con	violencia	contenida—.	Carecen	de	idealismo.
Jamás	 han	 creído	 en	 nuestra	 revolución.	 Ni	 tan	 siquiera	 un	 minuto.	 Si	 nos	 han
ayudado	bajo	mano	ha	sido	solamente	porque	les	fastidia	De	Gaulle.

—Puede	que	sea	así,	pero	sólo	en	lo	que	se	refiere	a	mi	gobierno	—le	respondió
Pinks,	con	no	menos	frialdad—.	¿Qué	opina	de	mi	propuesta?

En	lugar	de	contestarle,	Prugny	se	acercó	al	gran	ventanal	con	las	manos	detrás	de
la	 espalda.	Villa	 des	Arcades,	 a	 una	 treintena	de	 kilómetros	 de	Argel,	 dominaba	 la
bahía	de	Clos	Salembier.	Del	mar	la	separaba	una	franja	rojo-morada	de	buganvillas
salpicada	aquí	y	allá	de	planteles	de	palmeras.	La	vista	era	tan	cautivadora	que	dejaba
sin	aliento.

Pinks	 había	 sentido	 por	 Prugny	 un	 vivo	 aprecio	 desde	 el	 primer	 instante.	 Lo
encontraba	muy	parecido	a	 sí	mismo,	 si	 bien	advertía	 en	él	 cierto	desorden	y	unos
instintos	demasiado	vivos.	Y	más	aún	le	había	gustado	Roger	Defeldre,	un	tétrico	y
reconcentrado	ex	militar	que	se	había	situado	en	una	esquina	y	que	en	todo	aquel	rato
no	había	dicho	más	de	dos	o	tres	palabras.	Pero	en	aquel	momento	empezaba	a	estar
bastante	cansado	de	los	dos.

—Odio	tener	que	repetirme.	¿Qué	le	parece	mi	propuesta?
Prugny	se	volvió	de	golpe.
—No	 sé	 si	 he	 entendido	 bien	 esa	 propuesta	 suya.	Usted,	 ¿en	 nombre	 de	 quién

habla?	¿De	la	Schlumberger?
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—No.	Hablo	en	mi	nombre.
—Y	 dice	 que	 el	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 los	 árabes	 llevan	 en	 la	 sangre	 una

enfermedad	latente	que	usted	podría	activar	a	distancia.
—Exactamente.
—Señor	Pinks	—Prugny	se	llegó	hasta	el	centro	de	la	habitación,	amueblada	con

refinada	sobriedad—,	usted	nos	toma	por	racistas.	No	lo	somos.	La	OAS	no	ha	sido
nunca	un	movimiento	de	derechas.	No	odiamos	a	los	árabes	por	ser	árabes.

—Pero	los	matan.
Defeldre	 salió	 de	 la	 penumbra	 por	 primera	 vez,	 con	 una	 expresión	 de	 cólera

pintada	en	el	rostro.
—¡Mentira!	¡Matamos	a	los	simpatizantes	del	FLN!
Pinks	mostró	una	amplia	sonrisa.
—Teniente,	seamos	serios.	Hoy	mismo,	sin	ir	más	lejos,	he	visto	a	sus	comandos

Delta	 en	 acción	 en	 la	 Place	 du	 Gouvernement.	 Han	 llevado	 a	 cabo	 una	 matanza
indiscriminada.

—Ésos	no	eran	comandos	míos,	eran…
Prugny	 interrumpió	 a	Defeldre	 poniéndole	 una	mano	 en	 el	 brazo.	 Se	 acercó	 al

sofá	en	el	que	se	sentaba	su	invitado.
—Señor	 Pinks,	 los	 acuerdos	 de	 Évian	 nos	 han	 puesto	 en	 una	 situación	 que	 ni

queríamos	ni	habíamos	previsto.	Al	principio	pedíamos	que	Argelia	siguiera	dentro
de	Francia,	después	reclamamos	la	independencia.	Ahora	luchamos	por	la	separación
de	los	pieds	noirs	y	los	árabes.	No	podemos	evitar	el	golpear	a	ciegas.	Pero	nuestro
programa	sigue	siendo	unitario,	y	en	conjunto,	socialista.	Lo	que	usted	nos	propone,
si	le	he	entendido	bien,	es	una	especie	de	genocidio.

—La	falta	de	precisión	—saltó	Pinks;	de	pronto,	su	voz	sonaba	estridente,	agitada
—,	ése	es	el	mal	de	los	franceses.	Usted	me	habla	de	genocidio	como	si	yo	quisiera
acabar	 con	 todos	 los	 árabes	 de	 Argelia.	 Cuando	 yo	 lo	 que	 quiero	 es	 ofrecerles	 la
manera	 de	 acabar	 con	 muchos	 de	 ellos.	 Igual	 que	 ustedes	 hacen	 ahora;	 sólo	 que
muchos	más.	¿Me	entiende	usted?	—Prugny,	un	poco	sorprendido,	apretó	los	labios
sin	 responder—.	Y	 no	me	 hable	 de	 racismo.	Yo	 soy	 racista:	 ¿y	 qué?	 Es	 un	 hecho
biológico,	 científico,	 normal.	 No	 tengo	 necesidad	 de	 justificarlo	 apelando	 a	 las
necesidades	de	 la	historia,	 o	 al	 socialismo,	nada	menos.	Puedo	ayudarles	 a	 echar	 a
miles	de	árabes,	y	a	poner	de	rodillas	ya	sea	al	FLN	o	a	París.	Y	bien,	¿sí	o	no?

Fue	Defeldre	quien	tomó	la	palabra.
—Hasta	 ahora	 no	 hemos	 oído	 más	 que	 palabras:	 habrá	 que	 contrastar	 su

propuesta	con	los	hechos.	¿Sería	posible	realizar	un	experimento?
—Desde	luego	que	lo	es.	—Pinks	se	relajó,	recuperando	su	tono	de	voz	normal

—.	 Llevé	 a	 cabo	 uno	 en	 Luisiana,	 hace	 nueve	 años.	 Pero	 hace	 falta	 una	 situación
excepcional,	que	permita	que	lo	que	ocurra	pase	inadvertido.	De	lo	contrario,	no	van
a	poder	usar	mi	sistema	por	segunda	vez.

—En	Argelia	la	situación	ya	es	excepcional	—gruñó	Prugny.
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—Sí,	pero	no	es	suficiente.	Orchard	me	ha	dicho	que	mañana	el	barrio	de	Babel-
Oued	se	levantará	en	armas.	Ahí	lo	tiene:	ése	es	un	contexto	en	el	que	el	experimento
podría	pasar	inadvertido.

Defeldre	se	encogió	de	hombros.
—Orchard	es	un	payaso.	Su	revuelta	se	quedará	en	nada.
—Pues	entonces,	¿por	qué	dejan	que	lo	intente?	—Viendo	que	no	le	contestaban,

Pinks	sonrió	con	ironía—.	Yo	les	diré	por	qué:	porque	no	saben	qué	otra	cosa	hacer.
La	OAS	 está	 contra	 las	 cuerdas,	 y	 los	 pieds	 noirs	 con	 los	 que	 contaban	 huyen	 en
masa	 de	 Argelia.	 —Trazó	 un	 ademán	 vago—.	 Pero	 todo	 esto	 es	 secundario.	 La
revuelta	 de	 Orchard	 es	 una	 buena	 cortina	 de	 humo.	 Durante	 algunas	 horas,	 Argel
tendrá	algo	más	importante	que	hacer	que	pensar	en	la	salud	de	sus	árabes.

Se	produjo	una	pausa,	tras	la	cual	Prugny	preguntó:
—¿Qué	necesita?
—Cuatro	o	cinco	hombres,	nada	más.	Las	herramientas	ya	las	tengo.
Prugny	miró	a	Defeldre.
—¿Te	encargas	tú?
—Sí,	me	encargo	yo.

Las	bombas	desgarraron	la	noche,	pero	aquello	no	era	una	novedad	en	Argel.	Se	hizo
por	 fin	 la	calma,	una	calma	precaria,	 cargada	de	 tensión,	que	se	prolongó	hasta	 las
primeras	horas	de	la	mañana.	Con	el	sol,	brillante,	el	cielo	se	tornó	todo	diafanidad	y
calor.	Más	 tarde,	 en	 Babel-Oued,	 un	 grupo	 de	 jovencísimos	 pieds	 noirs	 atacó	 dos
carros	 blindados	 del	 cuerpo	 de	 ingenieros	 en	 la	 calle	 Christophe	 Colombe.	 Dos
militares	 perdieron	 la	 vida.	 Poco	 después,	 en	 una	 plazoleta	 tranquila	 hasta	 aquel
momento,	una	patrulla	de	gendarmes	fue	alcanzada	por	ráfagas	de	ametralladora.

Con	todo,	la	batalla	propiamente	dicha	no	dio	comienzo	hasta	primeras	horas	de
la	tarde,	cuando	una	columna	de	carros	armados	del	ejército	embocó	a	toda	velocidad
la	avenida	de	la	Bouzaréah	abriendo	fuego	indiscriminadamente	contra	los	cafés	y	las
fachadas	 de	 las	 casas.	 Le	 respondió	 el	 fuego	 de	 bazokas.	 Varios	 grupos	 de
francotiradores	 de	 la	 OAS,	 atrincherados	 en	 los	 tejados,	 consiguieron	 detener	 un
segundo	 convoy	merced	 a	 un	 intenso	 fuego	 de	 fusilería.	Media	 hora	más	 tarde,	 el
cielo	estaba	lleno	de	helicópteros	de	la	gendarmería,	que	trataban	de	desalojar	a	los
francotiradores	 sin	 descender	 demasiado.	Uno	 de	 los	 autogiros	 tuvo	 que	 alejarse	 y
dejó	una	estela	de	humo	tras	ser	alcanzado.

Un	camión	cisterna	irrumpió	en	aquel	instante	procedente	del	barrio	contiguo	de	
El-Biar.	Defeldre,	que	era	quien	conducía,	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla.

—La	majadería	de	Orchard	ya	ha	empezado.	¿Tenemos	que	hacer	algo	más?
—No,	solamente	esperar	—le	respondió	Pinks,	que	iba	sentado	a	su	lado—.	Y	si

es	posible,	en	un	lugar	más	seguro.
—¿Y	el	camión?
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—Déjelo	 donde	 le	 venga	 bien.	 Nadie	 sospechará	 de	 una	 cisterna	 de	 agua
oxigenada.

Aparcaron	el	camión	a	la	entrada	del	bulevar	Guillemin.	Detrás	de	ellos	se	detuvo
un	Renault	 rojo	en	el	que	 iban	cuatro	comandos	Delta:	 tipos	duros,	de	bar	de	mala
nota,	uniformados	con	monos	que	llevaban	el	emblema	de	la	compañía	del	agua.

—Marchaos	 —les	 dijo	 Defeldre.	 Y	 volviéndose	 hacia	 Pinks	 añadió—:	 Usted
venga	conmigo.

Mientras	 se	 dirigían	 al	 extremo	 septentrional	 del	 barrio,	 vieron	 grupos	 de
muchachos	que	empuñaban	fusiles	correr	por	los	tejados	de	las	casas	y	las	terrazas	de
los	 bares.	 Algunos	 llevaban	 ametralladoras	 y	 cajas	 con	 cargadores.	 Casi	 todos
llevaban	brazaletes	con	la	cruz	celta,	símbolo	del	ejército	clandestino.

Se	 oían	 golpes	 sordos,	 cada	 vez	 más	 cercanos,	 y	 de	 las	 arterias	 centrales	 de
Babel-Oued	 se	 levantaban	 columnas	 de	 humo.	 De	 pronto,	 cuatro	 aviones	 pasaron
zumbando	sobre	sus	cabezas	y	soltaron	una	andanada	de	proyectiles.	Del	centro	les
llegó	el	estruendo	de	una	serie	de	explosiones,	en	rápida	sucesión.	Sobre	la	calle	se
precipitó	una	lluvia	tintineante	de	fragmentos	de	vidrio.

—Los	T6	—masculló	Defeldre—.	Me	parece	que	Orchard	no	va	a	durar	mucho.
—Qué	levantamiento	más	ridículo	—dijo	Pinks.
Sin	 previo	 aviso,	 Defeldre	 lo	 agarró	 por	 la	 pechera	 de	 la	 camisa	 y	 lo	 empujó

contra	el	tronco	de	una	palmera.	El	rostro	del	jefe	de	los	Delta,	torvo	por	naturaleza,
estaba	descompuesto	por	la	cólera.

—Escucha,	americano.	Nadie	 te	ha	pedido	 tu	opinión	sobre	 lo	que	hacemos.	Si
nos	va	mal,	es	culpa	vuestra	también,	que	en	lugar	de	armas	nos	dais	agua	destilada…

—Destilada	no	—replicó	Pinks	sin	descomponerse	lo	más	mínimo—,	oxigenada.
Defeldre	se	lo	quedó	mirando;	entonces	sacudió	la	cabeza	y	lo	soltó.
—Vámonos.	Prugny	nos	está	esperando.

El	 barrio	 de	El-Biar	 aparecía	 tranquilo	 a	 la	 luz	 del	 crepúsculo;	 con	 todo,	 la	 gente
observaba	con	aprensión,	reunida	en	los	balcones,	los	incendios	de	Babel-Oued	y	la
enorme	columna	de	humo	que	el	viento	arrastraba	hacia	el	puerto.	Prugny,	Pinks	y
Defeldre	 salieron	 de	 la	 villita	 blanca,	 oculta	 entre	 los	 naranjos,	 en	 la	 que	 habían
estado	 reunidos	 y	 se	 subieron	 a	 un	 coche.	 Al	 volante	 les	 esperaba	 Jean-Claude
Sánchez,	 un	hombre	 robusto,	 de	 piel	 oscura,	 impetuoso	y	 charlatán,	 que	 compartía
con	Defeldre	el	mando	de	los	Delta.	A	Pinks	se	le	había	atragantado	desde	el	primer
momento.

—Ahora	me	vais	 a	 explicar	 una	 cosa	—dijo	Sánchez	 en	 cuanto	 se	 pusieron	 en
movimiento—.	Si	esta	arma	milagrosa	 requiere	que	echemos	veneno	a	 las	 tuberías,
¿qué	 necesidad	 tenemos	 del	 agua	 oxigenada	 del	 americano	 este?	 Con	 un	 veneno
cualquiera	el	efecto	es	el	mismo.

Defeldre	asintió	vigorosamente.
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—Eso	 mismo	 me	 vengo	 diciendo	 yo	 desde	 el	 primer	 momento.	 Tengo	 la
impresión	de	que	estamos	perdiendo	el	tiempo.

Pinks	se	puso	tenso.	La	voz	le	salió	una	octava	más	alta	que	de	costumbre.
—Estoy	 condenado	 a	 tener	 que	 vérmelas	 con	 imbéciles.	 —Miró	 a	 Prugny—.

Explíqueselo	usted	a	sus	amigos.	Yo	no	lo	consigo.
Prugny	se	aclaró	la	voz.
—Si	 nos	 limitáramos	 a	 envenenar	 las	 tuberías,	 árabes	 y	 franceses	 resultarían

afectados	indistintamente.	Este	señor	afirma	que	puede	matar	a	los	árabes	solamente,
dejando	incólumes	a	los	blancos.

—Mentiras	—fue	el	comentario	de	Sánchez	mientras	negaba	con	la	cabeza—.	Yo
soy	 médico,	 y	 algo	 entiendo.	 Beber	 agua	 oxigenada	 es	 malo	 para	 cualquiera,	 sea
blanco,	negro	o	amarillo.

—Pero	el	 tanto	por	ciento	de	agua	oxigenada	que	he	usado	está	por	debajo	del
umbral	de	peligrosidad.	—Pinks	estaba	al	borde	de	la	desesperación,	entre	otras	cosas
porque	dentro	del	coche	el	aire	le	parecía	viciado—.	Hemos	usado	poquísima.

—Eso	es	verdad	—confirmó	Defeldre—,	lo	cierto	es	que	es	un	arma	sin	punta.	Si
se	llegara	a	saber	que	estamos	contaminando	los	acueductos,	los	árabes	se	pondrían	a
beber	de	los	pozos,	o	usarían	agua	mineral.	No	son	tontos.

—No,	ellos	no	—replicó	Pinks.	A	continuación,	en	tono	más	calmado,	añadió—:
He	tratado	de	hacerles	entender	que	en	este	caso	he	empleado	agua	oxigenada	porque
tenían	 prisa.	 Se	 podría	 echar	 mano	 de	 muchísimas	 otras	 sustancias.	 Y	 no	 sólo
sustancias	 que	 se	 beben,	 también	de	 las	 que	 se	 respiran.	Todas	 ellas	 imposibles	 de
detectar	y	todas	con	el	mismo	efecto:	miles	de	árabes	muertos.

Prugny	tuvo	un	gesto	de	irritación.
—Ya	basta.	Enseguida	lo	comprobaremos	personalmente.
Mientras	ellos	recorrían	las	calles	de	El-Biar,	familias	enteras	habían	salido	a	los

balcones,	empuñando	ollas	y	cazuelas.	Empezaron	a	golpear	con	ellas	las	barandillas
de	 hierro	 forjado:	 tres	 golpes	 rápidos,	 dos	más	 separados.	 Había	 quienes	 gritaban,
cadenciándolo	 con	 aquel	 ritmo,	 el	 eslogan	 «Al-gé-rie	 fran-çaise».	 Al	 poco,	 el
anochecer	estuvo	 lleno	de	aquel	estrépito	 repetido	por	miles	de	cacharros,	mientras
más	abajo	Babel-Oued	seguía	ardiendo.

—Ahí	está	la	clínica	—decía	Sánchez	al	cabo	de	unos	minutos—.	Sí,	hay	cierta
animación.

Detuvo	 el	 automóvil	 a	 escasa	 distancia	 de	 un	 edificio	 bajo	 y	 ancho,	 con	 las
paredes	encaladas.	Un	cartel	luminoso	anunciaba	que	se	trataba	de	la	clínica	del	Beau
Fraisier.	Había	 grupos	 de	 enfermeros	 delante	 de	 la	 puerta;	 discutían	 animadamente
entre	 las	 ambulancias.	A	 juzgar	 por	 los	 bajos	 de	 los	 pantalones	 que	 asomaban	 por
debajo	de	las	batas,	varios	de	los	sanitarios	debían	de	ir	en	pijama.

Sánchez	se	asomó	por	la	ventanilla	y	se	dirigió	a	una	monja	que	pasaba.
—Hermana,	¿ha	pasado	algo?	Soy	médico.
—Oh,	sí.	—La	religiosa	estaba	palidísima.	La	voz	le	temblaba	de	la	emoción—.
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Tenemos	más	 de	 cincuenta	 fallecidos,	 y	 muchos	 enfermos	 que	 están	muy	mal.	 El
director	no	sabe	qué	hacer.

—Pero	¿de	qué	se	trata?	¿Una	intoxicación?
—No,	es	peor.	Trombosis	por	todo	el	cuerpo.	Las	venas	no	aguantan	la	presión	de

la	sangre.	—La	hermana	cerró	los	ojos—.	En	mi	vida	había	visto	nada	parecido.	Es
horrible.	Hay	sangre	por	todas	partes.

Hizo	ademán	de	alejarse,	pero	Sánchez	la	volvió	a	llamar.
—Perdone,	hermana.	Una	última	información.	¿Afecta	a	todos	los	pacientes?
—No,	no	a	todos,	por	suerte.	A	menos	de	la	mitad.
—¿Árabes?
La	monja	entornó	los	ojos,	recelosa.
—¿Por	 qué	 me	 lo	 pregunta?	 Sí,	 la	 mayoría	 árabes.	 Pero	 también	 hay	 algunos

franceses.
Sánchez	puso	el	coche	en	marcha	y	se	alejó.	Se	detuvo	dos	manzanas	más	allá,

junto	a	la	entrada	de	un	callejón.	No	se	veía	a	nadie.	Se	volvió	en	su	asiento	a	mirar
atrás.

Prugny	miró	ceñudo	a	Pinks.
—Quiero	una	explicación.
—¿Qué	es	lo	que	tengo	que	explicar?	—Pinks	estaba	radiante—.	Ha	salido	según

lo	previsto.
—La	monja	ha	hablado	de	franceses	muertos.
Pinks	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	sí,	es	posible,	pero	el	porcentaje	de	probabilidades	es	mínimo.	¿Qué	les

importa?	Se	conoce	que	tenían	mala	sangre.	A	saber	si	sus	abuelas…
No	pudo	terminar.	La	pesada	mano	de	Defeldre	cayó	sobre	su	rostro,	partiéndole

el	labio.	Entonces	Sánchez	salió	del	coche,	abrió	la	portezuela	posterior,	lo	agarró	de
la	pechera	y	lo	arrastró	a	la	calzada.

—¿Qué	hacemos	con	él?	—le	preguntó	a	Prugny—.	¿Nos	conviene	liquidarlo?
—No,	déjalo.	Su	carrera	en	Argelia	ha	terminado.
Pinks	se	quedó	sentado	en	el	suelo,	mientras	el	automóvil	se	alejaba	veloz.	Tosió

un	par	de	veces.	Se	secó	con	la	manga	de	la	camisa	la	sangre	que	le	caía	de	la	boca.
Se	puso	en	pie,	con	algunas	vacilaciones.

Se	quedó	mirando	el	punto	en	el	que	el	vehículo	había	desaparecido.
—Perderéis	—murmuró—.	Ya	habéis	perdido.	Pero	yo	no.
Echó	 a	 andar	 a	 trompicones	 por	 la	 calle;	 mientras,	 al	 ir	 cayendo	 la	 noche,	 el

estrépito	de	las	cazuelas	crecía	en	intensidad.
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6.	El	sótano	del	río

La	mañana	siguiente	a	su	 llegada	a	Castres,	Eymerich	tomó	asiento	frente	a	una	de
las	mesas	 de	 la	 posada,	 vigilada	 ya	 por	 los	 hombres	 armados	 que	 la	 tarde	 antes	 le
enviara	 el	 señor	 D’Armagnac.	 Había	 pasado	 la	 noche	 acostado	 en	 uno	 de	 los
arquibancos,	 fatigado	 por	 las	 primeras	 e	 inútiles	 pesquisas	 sobre	 el	 suicidio	 de
Raymond.	 Aparentemente,	 el	 muchacho	 llevaba	 una	 vida	 normal	 y	 nunca	 había
entrado	 en	 ninguna	 secta.	 Por	 lo	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 afirmaba	 una	 Emersende
conmocionada	 hasta	 tal	 punto	 que	 Eymerich	 había	 tenido	 que	 aplazar	 su
interrogatorio	hasta	el	día	siguiente	y	renunciar	a	su	propia	cena.

Nada	 más	 levantarse	 había	 ido	 a	 misa	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Benito	 de	 Nursia,
contigua	a	la	abadía	que	llevaba	el	mismo	nombre;	desde	el	fondo	de	la	nave	se	había
dedicado	a	escrutar	 los	 rostros	de	 los	 fieles,	 tratando	de	 interpretar	 sus	expresiones
sin	ser	visto.	Si	había	una	forma	de	indagación	que	le	gustara,	era	observar	de	lejos,
lo	 que	 le	 permitía	 permanecer	 oculto.	 Por	 el	 contrario,	 todo	 contacto	 directo	 le
cohibía	siempre	un	poco.

Al	 sentarse	 a	 la	 mesa	 de	 la	 posada,	 Eymerich	 vestía	 un	 hábito	 que	 le	 había
proporcionado	el	padre	Corona,	y	en	el	que	ya	había	manchas	de	sudor	a	causa	del
calor	oprimente	de	aquella	mañana	de	sol.	Acalorados	y	jadeantes	se	veía	también	a
los	tres	terciarios	que	había	mandado	venir	del	palacio	episcopal	para	que	le	hicieran
de	secretarios	y	escribanos.

—Nos	haría	falta	un	notario	—observó	el	padre	Corona	mientras	tomaba	asiento
junto	al	maestro—.	¿Queréis	que	busque	uno?

—No,	 no	 me	 fío	 de	 la	 gente	 de	 aquí.	 He	 enviado	 ya	 un	 mensaje	 al	 señor	 de
Berjavel,	un	notario	de	Carcassonne.	Y	la	patrona,	¿dónde	está?

El	padre	Corona	le	señaló	la	cocina.
—Ahí.	Tengo	la	impresión	de	que	está	bastante	repuesta.	Ayer	estaba	alterada	por

el	hecho	en	sí,	no	por	 la	pérdida	del	muchacho.	Se	diría	que	no	 le	 tenía	demasiado
cariño.

—Que	venga.
Al	salir	de	la	cocina,	Emersende	iba	todavía	despiojándose.	Llevaba	en	el	rostro

las	huellas	del	llanto	del	día	antes,	pero	en	conjunto	se	la	veía	tranquila.
—Sentaos	—le	 dijo	Eymerich,	 señalándole	 el	 banco	 que	 tenía	 enfrente—.	Este

interrogatorio	no	 es	oficial,	 así	 que	 todavía	no	os	voy	a	hacer	 jurar.	Pero	quiero	 la
verdad.

La	mujer	asintió.
—Ayer	 tarde	—prosiguió	Eymerich—	me	dijisteis	que	el	chico	no	 tenía	padres.

¿Cuánto	tiempo	llevaba	trabajando	para	vos?
—Toda	la	vida.	A	efectos	prácticos	lo	he	criado	yo,	aunque	no	por	mi	gusto.	Era

muy	pequeño	cuando	me	lo	trajo	el	señor	Piquier	y	me	rogó	que	me	quedara	con	él.
Me	dio	una	pequeña	suma,	pero	no	era	suficiente	para	criar	a	un	mocoso.
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El	padre	Corona	se	agitó	un	poco	en	su	silla.	Tras	lanzarle	una	mirada,	Eymerich
le	preguntó	a	la	mujer:

—¿Quién	es	el	señor	Piquier?
—Es	el	 intendente	del	 conde	de	Montfort.	De	hecho,	 creí	 que	 el	 pequeño	 sería

uno	de	 los	muchos	bastardos	del	 conde.	Pero	 como	era	más	pálido	que	 los	demás,
acabé	por	no	pensar	más	en	ello.

Eymerich	miró	al	padre	Corona,	que	parecía	azorado.
—¿Creéis	que	es	posible?
—Bueno,	 es	 del	 dominio	 público	 que	 Castres	 está	 llena	 de	 hijos	 ilegítimos	 de

Othon	de	Montfort.	Y	también	que	el	señor	Piquier	se	ocupa	de	colocarlos	lo	mejor
que	puede.

Eymerich	meneó	la	cabeza	con	desaprobación.	Volvió	a	dirigirse	a	la	mujer.
—Y	 así	 es	 como	 adoptasteis	 a	 Raymond.	 ¿Dónde	 lo	 alojabais?	 ¿En	 vuestras

habitaciones?
El	rostro	más	bien	severo	de	Emersende	adquirió	una	expresión	de	indignación.
—¡Ah,	 no!	 ¡Ése	 no	 era	 hijo	mío!	 Vivía	 en	 el	 sótano	 de	 una	 casa	 a	 orillas	 del

Agout.	Ya	hacía	mucho	dándole	trabajo.
—¿Podríais	conducirnos	hasta	esa	casa?
—Podría,	 pero	 ahora	 no	 tengo	 tiempo.	 Y	 tampoco	 estoy	 segura	 de	 si	 sabría

encontrarla.
Eymerich	 llevaba	 ya	 varios	minutos	 sintiendo	 una	 aversión	 incontenible	 contra

aquella	arpía.	Sintió	un	alivio	inconfesable	al	poder	darle	rienda	suelta.
—Escucha,	Emersende	—le	dijo,	hablando	con	gran	 lentitud—.	Podría	acusarte

formalmente	 de	 complicidad	 con	 un	 hereje	 asesino.	 Lo	 cual	 implicaría	 tortura,	 y
quizá	 la	hoguera.	Así	que	es	mejor	que	 te	pongas	en	pie	y	 te	dirijas	deprisita	a	esa
casa.	¿Me	he	explicado?

Emersende	no	se	dejó	apabullar	tan	fácilmente.
—No	creo	que	monseñor	dejara	pasar	semejante	abuso.
Eymerich	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Ya	veo	que	no	entiendes	en	asuntos	de	Inquisición.	No	hay	obispo	que	pueda

darle	órdenes	a	un	inquisidor.	Si	encima	quisiera	ponerle	trabas,	podría	ser	destituido
y	acusado	de	complicidad	con	el	reo.	No	sería	la	primera	vez.	—Le	hizo	un	gesto	al
padre	 Corona—.	 Llevadle	 esta	 mujer	 al	 señor	 D’Armagnac	 y	 ofrecedla	 para	 los
tirones	de	cuerda.

Emersende	palideció	a	ojos	vistas.
—Os	llevaré	donde	queréis	—murmuró—.	Sencillamente,	no	estaba	segura	de	la

casa.
—En	cambio,	ahora	la	recuerdas	perfectamente.
—Sí.
—Estupendo.	Pues	adelante.
La	mujer	se	dirigió	a	la	puerta,	seguida	por	Eymerich	y	el	padre	Corona.	Una	vez
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en	 la	 calle,	 quedó	 claro	 que	 la	 actitud	 de	 la	 ciudad	 había	 cambiado.	 Los	 pastores
arrimaban	 los	carneros	a	 las	paredes	para	dejar	paso	a	 los	dominicos;	 los	artesanos
saludaban	 respetuosamente	 desde	 las	 puertas	 de	 sus	 establecimientos;	 algunas
vendedoras	 de	 frutas	 y	 verduras	 les	 invitaban	 a	 que	 escogieran	 a	 placer	 entre	 su
mercancía.

Indiferente	a	todo	ello,	Eymerich	se	inclinó	hacia	el	padre	Corona.
—¿Por	qué	están	rojas	las	casas?	¿Es	por	el	tinte?
El	padre	Corona	asintió.
—La	rubia,	una	vez	seca	y	reducida	a	polvo,	se	la	lleva	el	viento.	Con	el	paso	de

los	años	ha	acabado	por	formar	una	capa	encima	de	las	fachadas,	tiñéndolas	de	rojo.
Cuando	 pasaron	 por	 la	 plazuela	 de	 los	 tintoreros,	 algunos	mozos	 les	 dedicaron

gestos	de	saludo,	mientras	que	otros	se	 limitaron	a	mirarlos	pasar,	en	silencio.	Pero
nadie	dio	el	menor	atisbo	de	querer	faltarles	al	respeto.

—Empiezan	a	comprender	—comentó	Eymerich,	complacido.
El	padre	Corona	negó	con	la	cabeza.
—No	os	hagáis	 ilusiones.	El	odio	contra	el	 rey	de	Francia	y	 los	Montfort	 lleva

arraigado	demasiado	 tiempo	como	para	que	se	 lo	pueda	borrar	de	un	día	para	otro.
Ahora	os	temen,	pero	a	las	primeras	de	cambio	veréis	cómo	se	transforman.

—Con	que	tengan	miedo	me	basta	—dijo	Eymerich	en	tono	seco.
Llegaron	enseguida	a	las	casas	construidas	a	orillas	del	río.	Eran	construcciones

de	una	o	dos	plantas,	con	las	paredes	rojas.	Los	tejados	eran	casi	todos	de	piedra,	y
raros	los	de	paja.	Pero	también	la	piedra	estaba	roja,	como	si	la	recalentara	un	fuego
interior.

—Ahí	es	donde	vivía	Raymond	—dijo	Emersende,	quien	caminaba	rígida	y	como
indiferente	a	todo.

Eymerich	 vio	 un	 tugurio	 de	 dos	 pisos,	 que	 bajo	 un	 amplio	 arco	 cobijaba	 el
enésimo	 taller	 de	 tintura,	 anunciado	 por	 un	 emblema	 de	 hierro	 forjado.	 Un	 tercer
piso,	por	debajo	del	nivel	de	la	calle,	descendía	suavemente	hasta	el	río,	surcado	en
aquel	momento	por	numerosas	embarcaciones.

—Pero	eso	no	es	una	vivienda	—comentó.
—El	chico	estaba	en	el	sótano	—le	contestó	Emersende	de	malos	modos.
Eymerich	la	miró	con	severidad,	pero	sin	decirle	nada.
El	propietario	del	establecimiento,	un	gigantón	pelirrojo,	estaba	de	pie	junto	a	un

pilón	de	cobre	muy	grande,	que	ocupaba	el	local	por	entero.	Vigilaba	con	ojo	crítico	a
sus	dos	aprendices	y	a	unos	niños,	probablemente	hijos	suyos,	que	estaban	atareados
vertiendo	en	 la	balsa,	 llena	a	 rebosar	de	piezas	ya	 trabajadas,	alumbre	y	cal	muerta
para	desengrasar	los	tejidos.

Al	ver	que	entraban,	salió	al	encuentro	de	la	mesonera	y	los	dominicos.
—Cuidado	 con	 tocar	 nada	—dijo	 señalándoles	 las	 largas	 cuerdas	 colgadas	 del

techo,	de	las	que	pendían	telas	chorreantes	de	líquido	rojo—.	Se	están	tiñendo.	—Se
volvió	hacia	Emersende—.	He	sabido	 lo	de	Raymond.	Lástima,	a	veces	me	echaba
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una	mano.	Tendré	que	buscarme	otro.
—¿Trabajaba	para	vos?	—preguntó	Eymerich.
—Vivía	en	la	bodega	de	abajo,	donde	guardo	las	tinas	de	madera	para	la	tintura	al

pastel.	Calentaba	el	agua	y	añadía	la	ceniza.	Pero	lo	hacía	sólo	por	la	tarde:	el	resto	de
la	jornada	lo	pasaba	en	la	posada.

—¿Tenía	amigos?
Tras	intercambiar	una	rápida	mirada	con	Emersende,	como	para	pedirle	permiso

para	hablar,	el	hombre	contestó:
—No,	¿qué	amigos	queréis	que	tuviera?	A	veces	jugaba	con	mis	hijos,	pero	ellos

no	lo	soportaban.	El	único	amigo	que	tenía,	si	se	lo	puede	llamar	así,	era	la	muchacha
que	los	domingos	le	traía	comida.

Emersende	se	alteró	ligeramente.	Eymerich	captó	la	contracción	del	rostro	de	la
posadera,	pero	hizo	como	si	nada.

—Y	esa	chica,	¿quién	era?	—le	preguntó	al	artesano.
—No	lo	sé,	padre.	—Un	pliegue	en	la	frente	del	hombre	reveló	que	mentía—.	Iba

con	un	velo,	y	bajaba	directamente	a	la	bodega.	Yo	no	le	prestaba	atención.
—Mostradnos	esa	famosa	bodega.
El	hombre	pareció	sorprenderse.
—Pero…	si	no	hay	nada	que	ver.
—Mostrádnosla	igualmente.
El	artesano	salió	del	taller	y	dio	la	vuelta	a	la	casa.	En	la	estrecha	callejuela	que

separaba	 la	 pared	 del	 taller	 de	 la	 construcción	 contigua,	 el	 terreno	 descendía
formando	una	especie	de	talud.

—Se	baja	por	aquí.
La	 crujía	 terminaba	 a	 flor	 de	 agua.	 Una	 estrecha	 franja	 de	 terreno	 permitía	 el

acceso	a	la	parte	de	la	casa	que	quedaba	por	debajo	del	nivel	del	suelo.	Se	abría	allí
un	amplio	local,	con	un	arco	en	la	entrada	que	la	corriente	pasaba	rozando.	En	épocas
menos	secas	debía	de	encontrarse	parcialmente	cubierto	por	las	aguas.

Eymerich	advirtió	que	casi	todas	las	casas	de	la	orilla	del	río	descansaban	sobre
locales	semejantes.	El	padre	Corona	captó	la	dirección	de	su	mirada.

—Los	edificios	de	Castres	que	se	alzan	a	orillas	del	Agout	poseen	todos	sótanos
parecidos	—explicó—.	 Sirven	 para	 cargar	 los	 tejidos	 en	 las	 almadías.	 Y	 además,
como	están	semianegados,	los	usan	para	aclarar	las	telas.

Entraron	en	un	 local	enorme	y	muy	húmedo,	en	el	que	 reinaba	un	fuerte	 tufo	a
moho.	 En	 su	 centro	 había	 una	 gran	 pila	 de	 madera	 en	 cuyo	 interior	 se	 veía	 un
conglomerado	informe	de	tejidos,	sumergidos	en	agua.	A	su	alrededor,	dispuestas	en
filas,	 se	 encontraban	 las	 grandes	 vasijas	 que	 contenían	 el	 familiar	 tinte	 rojo.	 Una
enorme	 estufa	 de	 terracota	 dominaba	 aquel	 espacio	 desde	 una	 tarima,	 al	 fondo	 del
sótano.	Sobre	esa	misma	tarima	se	veía	un	jergón,	rodeado	por	más	vasijas	de	tintura.

—No	querréis	hacerme	creer	que	el	muchacho	dormía	aquí	—dijo	Eymerich	con
tono	neutro.
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El	tintorero	se	encogió	de	hombros.
—No	era	hijo	mío.	Aquí	estaba	la	mar	de	bien.
El	inquisidor	lamentó	durante	un	instante	no	haber	podido	conocer	mejor	a	aquel

pobre	zagal,	condenado	a	una	vida	de	miserias	entre	gentes	que	no	sentían	por	él	el
menor	afecto.	Pero	aquel	asunto	iba	más	allá	de	los	límites	de	su	investigación.

—¿Y	cómo	hacía	para	entrar	aquí,	cuando	las	aguas	bajaban	crecidas?	—se	limitó
a	preguntar.

—¿Veis	esa	trampilla,	padre?	—preguntó	el	tintorero,	señalando	una	abertura	en
el	techo—.	Tiraba	una	cuerda	y	se	descolgaba	desde	arriba.

—Y	la	muchacha	del	velo	que	venía	a	verlo,	¿hacía	lo	mismo?
El	tintorero	se	encogió	nuevamente	de	hombros.
—Nunca	me	preocupé	de	saberlo.	No	era	asunto	mío.
Un	arranque	de	ira	hinchó	el	pecho	de	Eymerich,	pero	consiguió	contenerlo.	Se

dirigió	a	la	tarima,	rodeando	la	pila	de	madera.	Trepó	ágilmente	al	lado	del	jergón.	El
hormiguear	de	los	chinches	que	descubrió	entre	la	paja	lo	obligó	a	volver	la	cabeza.

—¿No	llegaba	nunca	el	agua	hasta	aquí	arriba?	—preguntó.
—No	—le	 contestó	 el	 tintorero	 desde	 abajo—.	Ni	 a	 la	 cama	 ni	 a	 la	 estufa,	 ni

siquiera	en	los	días	de	crecida.
El	padre	Corona	trepó	también,	y	removió	el	jergón	sin	miramientos.
—¿Qué	es	esto?	—preguntaba	unos	instantes	después,	mostrando	un	brazalete	de

bronce.
El	tintorero	contestó	con	un	gruñido.
—¿Qué	sé	yo?	Tendría	también	sus	cosas.
—Qué	curioso	—murmuró	el	padre	Corona—.	Representa	una	 serpiente	que	 se

muerde	la	cola.	No	es	un	objeto	corriente.
Eymerich	no	 le	prestó	 atención.	Estaba	 examinando	una	de	 las	vasijas	de	 tinte,

diferente	de	las	demás	por	el	color	del	líquido	que	contenía,	más	oscuro	y	opaco,	y
también	 por	 sus	 dimensiones,	 verdaderamente	 enormes.	 Tras	 superar	 alguna
vacilación,	 sumergió	 en	 él	 el	 dedo	 índice,	 y	 luego	 lo	 sacó	 y	 lo	 miró	 al	 trasluz.
Observó	 la	 sustancia	que	 se	 le	 escurría	dedo	abajo	con	el	 ceño	 fruncido.	Se	volvió
hacia	el	tintorero.

—¿Empleáis	sangre	de	pollo	o	de	buey	en	vuestras	tinturas?
El	hombre	se	quedó	perplejo.
—Desde	luego	que	no.	Uso	las	flores	de	una	planta	que	se	llama	rubia,	o	también

granza.	En	Florencia,	adonde	mandamos	nuestras	telas,	no	quieren	otra	cosa.
Eymerich	olisqueó	el	líquido	que	seguía	escurriéndosele	por	el	dedo.
—Pues	esto	parece	sangre.	—Alargó	el	dedo	en	dirección	al	padre	Corona—.	¿No

estáis	de	acuerdo?
—Sí	—respondió	el	dominico,	tras	un	breve	examen—.	No	cabe	duda.
Eymerich	lo	miró	sin	decir	nada,	y	saltó	de	la	tarima	abajo.	Pasó	por	delante	del

tintorero	y	Emersende	y	fue	a	lavarse	el	dedo	en	la	pila.	El	agua	en	torno	a	su	dedo
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adquirió	una	coloración	rojiza,	que	se	expandió	en	volutas.	Se	secó	con	una	gasa	de
lino	que	había	quedado	colgada	del	canto	de	madera.	Se	 la	 tendió	al	padre	Corona,
que	había	saltado	también	de	la	tarima.

—Meted	este	trapo	en	la	vasija	y	dádselo	a	examinar	a	un	especiero.	Quiero	saber
de	 qué	 clase	 de	 sangre	 se	 trata.	 —Y	 volviéndose	 hacia	 el	 tintorero	 añadió—:
Guardaos	de	tocar	nada	de	lo	que	hay	en	este	sótano,	hasta	nueva	orden.	¿Entendido?

—Pero	tengo	que	trabajar.
—Trabajad	en	otras	cosas.	Y	si	no	os	parece	bien,	requisaré	todo	el	edificio.
El	artesano	puso	cara	de	fastidio.
—Está	bien,	está	bien.
Le	dio	la	espalda	al	inquisidor	e	hizo	ademán	de	ir	a	marcharse.
Eymerich	lo	adelantó	y	le	cortó	el	paso.	Lo	miró	fijamente,	entornando	los	ojos.
—Un	momento,	amigo	mío	—le	dijo	en	voz	baja,	cargada	de	amenaza—.	Y	ahora

me	diréis	quién	era	la	muchacha	que	venía	a	ver	a	Raymond.
—Ya	os	he	dicho…
—¡Cuentos!	—Con	un	sentimiento	de	liberación,	Eymerich	dio	rienda	suelta	a	la

cólera	 que	 había	 acumulado	 hasta	 aquel	 momento.	 Pero	 lo	 hizo	 en	 un	 tono
exageradamente	 sereno,	 casi	 aflautado—.	 Hereje,	 dime	 la	 verdad	 o	 antes	 de	 que
anochezca	estarás	en	Carcassonne,	en	la	cámara	de	Jos	interrogatorios.	Y	mañana	por
la	mañana,	tu	familia	estará	pidiendo	limosna.

El	tintorero	evaluó	al	fraile	que	tenía	delante	y	captó	la	luz	homicida	que	brillaba
en	su	mirada.	Bajó	los	ojos.

—Tengo	entendido	que	 la	muchacha	es	una	de	 las	hijas	del	conde	de	Montfort.
Una	que	va	por	ahí	siempre	con	un	velo,	y	a	la	que	llaman	la	bruja.	Es	la	protegida
del	señor	Piquier.	Raymond	era	un	bastardo	del	conde.

—Eso	está	mejor.
Eymerich	inspiró	profundamente	y	se	dirigió	a	la	salida,	sin	dignarse	mirar	a	los

presentes.	 No	 estaba	 exultante	 por	 su	 triunfo.	 Toda	 manifestación	 de	 su	 instinto
agresivo	le	causaba	un	sutil	sentimiento	de	culpa	que	necesitaba	de	algunos	instantes
para	desvanecerse.

El	padre	Corona	le	dio	alcance	en	la	pequeña	cuesta	que	llevaba	al	camino.
—¿Os	fiáis	de	las	palabras	de	ese	hombre,	magister?
—Sí.	 Cada	 paso	 que	 damos	 en	 dirección	 a	 los	masc	 nos	 lleva	 a	 los	Montfort.

Tengo	que	ir	a	ver	al	conde	cuanto	antes.	¿Tenéis	el	trapo?
—Sí.
—Llevádselo	 enseguida	 al	 especiero,	 y	 después	 reuníos	 conmigo	 en	 la	 posada.

Esta	tarde	iremos	juntos	a	Hautpoul.
Eymerich	sentía	una	agudísima	necesidad	de	estar	a	solas.	Después	de	sortear	un

carro	cargado	de	hortalizas,	se	echó	la	capucha	sobre	la	cabeza	y	se	sumergió	con	la
cabeza	gacha	en	el	 tropel	de	comerciantes,	niños,	mujeres	con	 la	cesta	de	 la	colada
encima	de	la	cabeza	y	pedigüeños	que	invadía	las	calles	embarradas,	deslizándose	a
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uno	u	otro	lado	del	albañal	rebosante	de	agüilla	rojiza	que	bajaba	por	su	centro.
A	su	paso,	la	multitud	se	apartaba,	guardando	silencio	durante	algunos	instantes.

Tampoco	 en	 la	 plazoleta	 de	 los	 tintoreros	 se	 atrevió	 nadie	 a	 gritar	 improperios
dirigidos	al	 inquisidor,	ni	a	entorpecer	 su	camino.	Un	pequeño	 rebaño	de	ovejas	 se
vio	obligado	a	apretarse	de	manera	tan	precipitada	contra	las	paredes	de	unas	casas,
que	por	poco	no	se	llevó	por	delante	un	tenderete	de	vinos	y	siropes.

Indiferente	 a	 todo	 ello,	 Eymerich	 caminaba	 a	 buen	 paso,	 absorto	 en	 sus
pensamientos.	Le	contrarió	descubrir	que	el	 tramo	de	calle	a	 la	puerta	de	 la	posada
estaba	 ocupado	 por	 una	 pequeña	 multitud	 de	 hombres	 armados	 que	 lucían	 en	 sus
indumentarias	los	emblemas	del	rey	de	Francia.	En	medio	de	todos	ellos,	envuelto	en
una	 rica	 túnica	 de	 seda	 amarilla	 de	 manga	 larga,	 se	 movía	 la	 recia	 figura	 de
Guillaume	d’Armagnac,	enfrascado	en	repartir	órdenes.

Viendo	que	se	acercaba	Eymerich,	el	alguacil	salió	a	su	encuentro	con	una	gran
sonrisa.

—¡Mi	 querido	 padre	Nicolás!	 Os	 debo	 una	 disculpa	 por	 lo	 de	 ayer	 tarde.	 Soy
desconfiado	 por	 naturaleza	 y	 todavía	 no	 estaba	 enterado	 de	 que	 trataba	 con	 un
personaje	tan	ilustre.	—Y,	a	continuación,	moderando	su	sonrisa	y	el	tono	de	su	voz,
añadió—:	Lo	único	que	 siento	 es	 tener	que	deciros	 esto	 en	unas	 circunstancias	 tan
trágicas.

—¿Circunstancias	 trágicas?	 —preguntó	 Eymerich	 tras	 dedicarle	 una	 sobria
inclinación	de	cabeza.

—Claro,	vos	no	podíais	 saberlo	 todavía.	En	vuestra	ausencia	ha	sido	apuñalado
uno	de	los	jóvenes	dominicos	que	habíais	dejado	en	la	posada.	He	venido	a	toda	prisa
en	cuanto	lo	he	sabido.

Eymerich	se	sobresaltó.
—¿Sigue	allí?
—Sí.	Al	parecer	el	asesino	es	un	joven,	pero	no	hemos	conseguido	todavía…
Antes	de	que	el	alguacil	terminara	la	frase,	Eymerich	se	había	plantado	ya	en	la

posada.	El	terciario,	con	el	hábito	cubierto	de	sangre,	había	sido	colocado	sobre	una
mesa.	 Un	médico	 y	 los	 otros	 dos	 dominicos	 lo	 asistían,	 pero	 por	 la	 palidez	 de	 su
rostro	se	comprendía	que	ya	no	había	nada	que	hacer.

—Le	 queda	 poco	—dijo	 el	 médico,	 un	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 vestido	 de
pañete	negro—.	Pero	tal	vez	estéis	a	tiempo	de	administrarle	la	extremaunción.

—Que	 lo	haga	otro	—dijo	Eymerich,	haciéndole	una	seña	a	uno	de	 los	 jóvenes
dominicos.	El	terciario	se	apresuró	a	salir—.	¿Puede	hablar?

—No	—respondió	el	médico.
El	 inquisidor	 se	 volvió	 hacia	 el	 señor	D’Armagnac,	 que	 acababa	 de	 entrar	 en

aquel	preciso	momento.
—Señor	alguacil,	me	habéis	dicho	que	el	asesino	ha	conseguido	escapar.	¿Cómo

se	ha	producido	el	crimen?
—Yo	 estaba	 presente	 —intervino	 el	 terciario	 que	 se	 había	 quedado	 junto	 al
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herido,	llenos	de	lágrimas	los	ojos—.	Étienne	ha	salido	a	la	calle.	Un	joven	que	había
en	 las	 inmediaciones	 se	 ha	 acercado	 y	 lo	 ha	 apuñalado	 por	 la	 espalda.	 Ha	 salido
corriendo	con	el	puñal	todavía	en	la	mano.

—Acaba	de	expirar	en	este	instante	—anunció	el	médico,	con	voz	compungida.
—Queda	 poco	 por	 hacer,	 pues	 —dijo	 Eymerich	 bruscamente.	 Miró	 a	

D’Armagnac—.	 Señor	 alguacil,	 ¿queréis	 acompañarme	 a	 mi	 habitación?	 Debo
hablaros	en	privado.

El	médico	parecía	muy	sorprendido.
—Pero	cómo,	¿no	vais	a	recitar	las	oraciones?
Pero	Eymerich	subía	ya	por	las	escaleras,	seguido	de	un	D’Armagnac	presuroso	y

obediente.
—Sentaos	en	aquel	arquibanco,	o	en	la	cama,	donde	queráis	—le	dijo	Eymerich	al

llegar	arriba.
El	alguacil	miró	a	su	alrededor,	maravillado.
—¿De	verdad	que	os	alojáis	aquí?	No	es	posible.	Estaré	encantado	de	teneros	en

mi	palacio.
—Prefiero	 estar	 aquí.	—El	 tono	 de	 Eymerich,	 de	 tan	 seco,	 era	 casi	 grosero—.

¿Qué	opináis	de	ese	crimen?	¿Han	sido	los	masc,	los	cátaros	o	algún	otro?
El	 alguacil	 mostró	 su	 embarazo	 ante	 preguntas	 tan	 directas	 como	 aquéllas.	 Se

dejó	caer	pesadamente	en	uno	de	los	arquibancos,	sudando	copiosamente.
—Bien,	los	cátaros	normalmente	no	matan.	Se	lo	prohíbe	su	doctrina,	aunque	ya

no	es	tan	rigurosa	como	lo	fue	en	otros	tiempos.	En	cuanto	a	esos	que	llaman	masc,
no	sé	siquiera	si	de	verdad	existen.	Vuestro	eximio	hermano,	el	padre	Corona…

—Olvidaos	 del	 padre	 Corona.	 La	 verdad	 es	 muy	 otra.	 —Eymerich	 se	 puso	 a
deambular	nerviosamente	por	la	habitación,	sin	mirar	a	su	interlocutor—.	Esta	ciudad
está	contaminada	de	la	cima	a	los	pies.	En	sólo	dos	días	se	han	producido	dos	delitos
de	 sangre,	 y	 de	 camino	 acá	 me	 he	 encontrado	 con	 los	 campos	 sembrados	 de
cadáveres.	 Y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 asesinos,	 sólo	 falta	 ponerse	 a	 elegir:	 el
terciario	podría	haber	sido	asesinado	por	los	masc,	por	los	cátaros,	por	gente	hostil	al
rey	de	Francia,	o	fiel	al	rey	de	Francia	pero	hostil	a	la	Iglesia,	y	suma	y	sigue.	Incluso
por	un	sicario	vuestro.

D’Armagnac	se	alarmó.
—¡Pero	padre!	Os	aseguro	que	yo…
Eymerich	hizo	un	gesto	distraído.
—No	hagáis	caso,	no	era	más	que	una	suposición.	Lo	único	cierto	es	que	ambos

episodios,	 el	 de	Raymond	y	 el	 del	 terciario,	 tienen	 que	 ver	 conmigo.	En	 el	 primer
caso,	 en	 calidad	 de	 víctima;	 en	 el	 segundo,	 como	 destinatario	 de	 una	 advertencia
clara.	¿Convenís	conmigo?

—Quizá.
—Nada	 de	 quizás.	 Es	 así.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 esta	 ciudad	 está	 enferma,	 es

venenosa	 como	 un	 nido	 de	 víboras.	Me	 pregunto	 si	 el	 color	 de	 sus	 paredes	 no	 se
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deberá	a	la	sangre,	y	no	a	la	rubia.
—Hasta	el	día	de	ayer	era	una	ciudad	bastante	 tranquila.	—El	 tono	del	alguacil

sonó	un	poco	molesto.
—¿Tranquila,	 decís?	 Desde	 luego,	 todo	 el	 mundo	 cerraba	 los	 ojos	 a	 la

proliferación	 de	 sectas,	 de	 herejías,	 de	 partidos	 y	 facciones.	 Pero	 en	 el	 fondo,	 la
tranquilidad	que	imperaba	aquí	era	la	del	rigor	mortis.

—¿Y	qué	proponéis	vos?
Eymerich	se	detuvo	en	seco.	Su	rostro,	sombrío	hasta	aquel	momento,	se	iluminó

con	una	 luz	vagamente	 sardónica.	Se	 sentía	emplazado	a	un	 reto	y	 saboreaba	ya	el
placer	de	la	batalla	y	la	solidez	de	sus	músculos.

—En	primer	lugar,	cambiar	la	multiplicidad	de	poderes	por	el	sometimiento	a	un
poder	único.

El	alguacil	negó	con	la	cabeza.
—Imposible.
—Sería	 imposible	 si	 me	 propusiera	 reducir	 a	 la	 obediencia	 a	 las	 distintas

facciones	mediante	el	uso	de	la	fuerza.	Pero	no	es	imposible	propiciar	en	ellas	nuevas
divisiones,	hasta	dejarlas	sin	 fuerzas.	¿Recordáis	 lo	que	decía	Nuestro	Señor?:	«No
he	venido	a	traer	la	paz,	sino	la	espada.	Porque	he	venido	para	enfrentar	al	hijo	con	el
padre,	a	la	hija	con	la	madre,	a	la	nuera	con	la	suegra».	Espero	que	comprendáis	qué
quiero	decir.

La	expresión	del	alguacil	había	cambiado.	De	la	exagerada	cortesía	de	poco	antes,
a	todas	luces	falsa,	había	pasado	a	un	interés	evidente,	tras	el	cual	se	apreciaba	cierta
admiración.

—¿Por	 qué	me	 contáis	 todo	 esto,	 padre	Nicolás?	Tal	 vez	 yo	mismo	 represente
uno	de	esos	poderes	que	queréis	dividir	y	debilitar.

—Desde	luego	que	lo	representáis.	—Eymerich	se	sentó	sobre	el	otro	arquibanco.
Se	 echó	 un	 poco	 hacia	 delante,	 con	 una	 expresión	 intensa	 en	 el	 rostro—.	 Pero	 la
fuerza	 que	 os	 sostiene	 es	 compatible,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 con	 la	 que	 yo	 encarno.	 La
corona	de	Francia,	hoy	por	hoy,	es	muy	débil.	No	es	ése	el	caso	de	la	Iglesia,	capaz
de	sobrevivir	a	la	disolución	de	los	imperios.	Si	Francia	ha	de	recuperar	su	potencia,
será	sólo	porque	las	relaciones	entre	la	Iglesia	y	los	Plantagenet	son	menos	buenas	de
lo	que	parecen.

—¿Y	qué	gano	yo	con	vuestros	planes?
Eymerich	agradeció	 la	 franqueza	de	 su	 interlocutor	y	 la	 sonrisa	espontánea	que

había	aparecido	en	sus	labios.
—No	 es	 difícil	 de	 imaginar.	 Los	 Montfort	 sufren	 descrédito,	 aunque	 a	 fin	 de

cuentas	 los	 planes	 que	 les	 tenemos	 reservados	 no	 tienen	 a	 Castres	 por	 escenario.
Quienes	los	siguen	lo	hacen	por	fidelidad	a	la	Iglesia	o	porque	aprecian	su	capacidad
para	 mantener	 cierto	 orden.	 Pero	 en	 vos	 ambas	 virtudes	 podrían	 conciliarse.	 En
cuestión	de	meses,	los	D’Armagnac	podrían	estar	gobernando	Castres	en	calidad	de
feudatarios,	y	no	como	simples	alguaciles.
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El	 inquisidor	 comprendió	 que	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 Tras	 guardar	 silencio
durante	algunos	 instantes,	como	si	 reflexionara	 intensamente,	el	 señor	D’Armagnac
preguntó:

—Resumiendo,	¿cómo	os	proponéis	actuar?
—En	 primer	 lugar,	 mi	 intención	 es	 emitir	 un	 bando	 que	 vos	 me	 ayudaréis	 a

divulgar.	Prometeré	recompensas	a	quienes	denuncien	a	sospechosos	de	herejía,	sea
cual	 fuere	 la	 secta	 a	 la	 que	 pertenezcan,	 y	 amenazaré	 con	 castigos	 a	 quien	 no
denuncie.	 Así,	 el	 vecino	 denunciará	 al	 vecino,	 o	 lo	 tendrá	 vigilado,	 y	 la	 división
penetrará	hasta	en	las	mismísimas	familias.	Tened	por	seguro	que	en	poco	tiempo	el
nudo	de	víboras	empezará	a	soltarse.

—Dudo	que	vuestras	amenazas	vayan	a	surtir	un	efecto	tan	inmediato.
—En	 efecto,	 por	 sí	 solas	 no	 bastan.	 Es	 menester	 un	 ejemplo	 que	 agite	 la

conciencia	 de	 los	 débiles.	 Permitidme	 una	 segunda	 cita	 de	 los	 Evangelios:	 «Aquel
que	 no	 esté	 conmigo,	 será	 expulsado	 como	 la	 cizaña.	 Se	 secará,	 lo	 recogerán,	 lo
echarán	al	 fuego	y	 arderá».	Es	necesario	que	 semejante	 final	 le	quede	claro	 a	 todo
aquel	que	dude	qué	partido	tomar.

El	alguacil	enarcó	una	ceja.
—¿Qué	insinuáis?	Espero	que	no…
Eymerich	lo	miró	fijamente.	Movió	lentamente	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.
—Efectivamente.
En	 aquel	 preciso	 instante	 entró	 de	 estampía	 el	 padre	 Corona.	 Se	 detuvo	 en	 el

umbral.
—Oh,	disculpadme.	Creí	que	os	hallaría	solo.	—Hizo	ademán	de	salir.
—No,	quedaos	—le	dijo	Eymerich—.	¿Novedades?
—He	sabido	de	la	tragedia…
—Sí,	sí.	¿Habéis	ido	a	ver	al	especiero?
El	padre	Corona	miró	al	señor	D’Armagnac,	y	volvió	su	mirada	hacia	Eymerich.
—Sí,	he	ido	a	verlo.	Su	opinión	es	que	se	trata	de	sangre	humana.
El	alguacil	se	puso	en	pie	de	un	brinco.
—¿Sangre?	¿De	qué	sangre	habláis?
Eymerich	no	le	hizo	caso.
—Lo	sospechaba.	Es	más,	estaba	convencido	de	ello.	—Echó	a	pasear	de	nuevo

por	la	estancia—.	Señor	D’Armagnac,	el	pequeño	Raymond	era	un	masc,	o	estaba	en
contacto	con	ellos.	Esta	segunda	hipótesis	es	la	más	probable.	Esto	me	reafirma	en	mi
opinión	de	que	las	víboras	de	Castres	necesitan	que	se	les	dé	un	escarmiento.

—Pero	aquí	hace	al	menos	diez	años	que	no	se	celebran	autos	de	fe.
El	padre	Corona	dio	un	paso	en	dirección	a	Eymerich.
—¿Un	auto	de	fe?	—preguntó	con	voz	descompuesta—.	Pero	¿a	quién	querríais

mandar	a	la	hoguera,	magister?
—Según	me	dijisteis,	habíais	arrestado	a	unos	herejes.
—Sí,	una	familia	de	cátaros.
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—Supongo	que	los	habréis	juzgado.
—Sí,	 y	 los	 he	 declarado	 culpables.	 Pero	 se	 trata	 de	 unos	 pobres	 campesinos,

víctimas	de	los	pocos	bonhommes	que	han	sobrevivido.	Por	eso	los	he	condenado	a
seis	meses	de	murus	arctus.

Eymerich	se	cruzó	de	brazos.	Habló	silabeando	las	palabras,	en	tono	doctoral.
—La	 condena	 no	 es	 asunto	 nuestro,	 sino	 del	 brazo	 secular.	 A	 nosotros	 nos

compete	 tan	 sólo	el	 juicio.	Ahora	bien,	 si	habéis	declarado	a	esa	gente	culpable	de
arraigadas	convicciones	heréticas	y	no	han	dado	muestras	de	arrepentimiento,	la	pena
que	la	ley	civil	les	reserva	es	la	muerte	en	la	hoguera.	Creo	que	el	señor	D’Armagnac
es	de	mi	parecer.

El	alguacil	abrió	la	boca	para	replicar,	pero	finalmente	prefirió	callar.	Esbozó	una
leve	reverencia.

—¡Magister,	escuchadme!	—El	padre	Corona	estaba	conmocionado—.	Esa	gente
no	merece	que	la	maten.

—Es	esta	ciudad	la	que	se	merece	que	mueran	—replicó	Eymerich	fríamente—.
Nosotros,	 naturalmente,	 le	 rogaremos	 al	 señor	 alguacil	 que	 sea	 clemente.	 Pero
sospecho	que	no	lograremos	conmoverlo.

El	señor	D’Armagnac	se	quedó	sorprendido	por	un	momento,	mas	enseguida	una
tímida	sonrisa	apareció	en	sus	labios.

—Eso	 mismo	 sospecho	 yo.	 —Su	 rostro	 recuperó	 la	 seriedad—.	 Pero	 hay	 un
problema,	 padre	 Nicolás.	 Para	 proceder	 a	 un	 auto	 de	 fe,	 necesito	 el	 consenso	 del
obispo	y	del	feudatario.

—Por	 el	 obispo	 no	 os	 preocupéis.	 En	 cuanto	 al	 señor	 de	 Montfort,	 el	 padre
Corona	 y	 yo	 iremos	 a	 verlo	 después	 de	 comer.	 A	 nuestro	 regreso	 tendréis	 su
conformidad.

El	alguacil	se	quitó	el	turbante	emplumado	e	hizo	una	profunda	reverencia.
—La	 espero,	 padre	 Nicolás,	 como	 espero	 vuestro	 pregón.	 Y	 ahora,	 si	 me	 lo

permitís,	me	retiro.	Espero	que	os	acordéis	de	 lo	que	me	acabáis	de	decir	sobre	 los
poderes	conciliables.

—Estad	 tranquilo,	 señor	 mío	 —le	 respondió	 Eymerich,	 devolviéndole	 la
inclinación.

Una	vez	se	hubo	marchado	el	alguacil,	el	inquisidor	miró	al	padre	Corona,	quien
seguía	profundamente	turbado.

—Interesante	 personaje	 —comentó	 Eymerich—:	 No	 es	 particularmente
inteligente,	pero	es	astuto.	Por	lo	menos	es	capaz	de	reconocer	su	conveniencia.

—Magister,	me	veo	en	la	obligación	de	repetiros	que	los	herejes	que	he	arrestado
no	merecen	la	muerte.	Si	no	he	conseguido	de	ellos	que	se	arrepientan	por	completo,
es	 sólo	porque	ni	 siquiera	entienden	qué	culpa	han	cometido.	En	muchas	aldeas	de
montaña,	 hasta	 los	 propios	 párrocos	 a	 duras	 penas	 aciertan	 a	 distinguir	 entre
catarismo	y	cristianismo.

Para	su	sorpresa,	una	expresión	benévola	se	reflejó	en	el	rostro	de	Eymerich,	por
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lo	común	tenso	y	severo.	Se	acercó	un	poco	al	padre	Corona	y,	fugazmente,	le	apoyó
las	manos	en	los	hombros.

—Serenaos,	 padre	 Jacinto,	 y	 tened	 confianza	 en	 mí.	 Persigo	 dos	 fines:	 hacer
comprender	a	Castres	que	desde	hoy	tiene	una	autoridad	superior	a	todas	las	otras,	y
estudiar	la	actitud	de	los	señorones	del	lugar	ante	mi	propuesta	de	un	auto	de	fe.	Debo
saber	hasta	qué	punto	se	hallan	en	connivencia	con	 la	herejía.	—Sonrió	débilmente
—.	Como	veis,	no	 tengo	 la	menor	 intención	de	mandar	a	 la	hoguera	a	 las	personas
que	 habéis	 arrestado.	 Me	 interesa	 una	 hoguera,	 y	 nada	 más.	 Pero	 preferiría	 no
hablaros	ahora	de	mis	planes,	que	son	asaz	complejos	y	conciernen	a	estos	señorones
nuestros.

—De	 todos	 los	 señorones	 a	 los	 que	 os	 referís,	 sin	 duda	 el	 alguacil	 es	 el	 más
siniestro	—observó	el	padre	Corona,	algo	aliviado.

—Muy	cierto.	Por	eso	era	el	primero	al	que	había	que	neutralizar.	Ya	ha	matado	a
nuestro	 terciario.	 Sin	 la	 conversación	 de	 hace	 un	 momento,	 habría	 intentado	 muy
pronto	acabar	también	con	nosotros	dos.

Una	expresión	de	profundo	estupor	se	dibujó	en	el	rostro	del	padre	Corona.
—Suponéis,	pues…
—No	lo	supongo,	lo	sé.	—Eymerich	fue	hacia	a	la	puerta—.	Venid,	vamos	a	ver

qué	 han	 hecho	 con	 el	 cuerpo	 de	 ese	 pobre	 muchacho.	 Y	 luego	 trataremos	 de
convencer	a	mi	señora	Emersende	de	que	nos	prepare	algo	de	comer.	Hace	ya	un	rato
que	ha	pasado	la	sexta,	y	hoy	tenemos	que	ponernos	de	camino.

Abajo	había	quedado	sólo	uno	de	los	terciarios,	un	joven	imberbe	que	seguía	muy
afectado.	 Les	 informó	 de	 que	 el	 cadáver	 había	 sido	 llevado	 a	 la	 abadía,	 donde	 los
benedictinos	iban	a	ocuparse	de	las	exequias.	Tras	mandarle	que	se	retirara,	Eymerich
se	dedicó	a	Emersende,	que	no	hacía	más	que	 ir	de	 la	 sala	 a	 la	 cocina	y	viceversa
como	si	tuviera	que	atender	a	una	clientela	inexistente.

La	 posadera	 se	 mostró	 aliviadísima	 cuando	 el	 inquisidor,	 sin	 hacer	 la	 menor
referencia	a	su	comportamiento	ambiguo	de	la	mañana,	se	limitó	a	ordenarle	que	les
diera	algo	de	comer.	Si	también	se	sorprendió,	es	cosa	que	no	dio	a	entender.	Antes	al
contrario,	preparó	carne	de	cerdo	a	la	sal,	con	una	salsa	a	base	de	cebolla	y	de	miga
de	 pan.	 Tampoco	 protestó	 cuando	 Eymerich	 le	 ordenó	 que	 la	 probara	 y	 que	 les
ofreciera	algunos	pedazos	a	los	soldados	del	alguacil	que	montaban	guardia	fuera.

La	 comida	 fue	 rápida:	 la	 engulleron	de	mala	gana	 a	 causa	del	 calor	 opresivo	y
húmedo	 que	 el	 sol,	 en	 su	 cenit,	 estaba	 condensando.	 Eymerich,	 absorto	 en	 sus
reflexiones,	respondió	a	las	preguntas	del	padre	Corona	con	cuatro	frases	distraídas.
Una	vez	hubo	dado	cuenta	del	último	bocado,	se	puso	en	pie	de	golpe	y	se	dirigió	al
establo,	 donde	 él	 mismo	 ensilló	 su	 caballo.	 Su	 compañero	 se	 dirigió	 a	 su	 vez	 al
palacio	 episcopal,	 de	 donde	 volvía	 poco	 después	 llevando	 de	 la	 brida	 un	 rocín
embridado	con	arneses	baratos.	Pero	Eymerich,	indiferente	a	los	animales,	pareció	no
reparar	en	la	pobreza	de	aquella	cabalgadura.

Atravesaron	 una	 ciudad	 que	 el	 calor	 excesivo	 había	 dejado	 desierta	 y	 apestada
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con	los	tufos	malolientes	de	los	albañales	y	las	tinturas.	Al	distinguir	en	la	distancia,	a
su	derecha,	los	muros	rojizos	del	monasterio,	Eymerich	detuvo	momentáneamente	su
caballo.

—¿Cómo	se	llama	el	abad?
—Josserand	 de	 Nayrac	 —respondió	 el	 padre	 Corona—.	 Es	 primo	 de	 Guy	 de

Nayrac,	 uno	 de	 los	 señores	 de	 la	 ciudad,	 y	 hermano	 de	 Armand	 de	 Nayrac,	 una
especie	de	condotiero	que	ha	combatido	 junto	a	 los	 ingleses.	Pero	no	 tiene	relación
con	ninguno	de	ellos.	O	tal	vez	son	ellos	los	que	no	quieren	relacionarse	con	él.

—¿Por	qué?
—Cuando	conozcáis	al	abad	lo	comprenderéis	enseguida.	No	está	del	todo	loco,

pero	poco	le	falta.
Eymerich	no	hizo	comentarios	y	volvió	a	ponerse	en	camino.
Los	 soldados	de	guardia	 en	 el	puente	del	Agout,	 entontecidos	por	 el	 sueño,	 los

miraron	pasar	sin	ninguna	curiosidad.	Un	oficial	les	dirigió	un	fugaz	gesto	de	saludo.
Le	dieron	 la	 espalda	 a	 la	 ciudad	y	 cabalgaron	 entre	 campos	de	 rubia	 y	 de	 azafrán,
agobiados	por	aquel	sol	abrasador.

Eymerich	permaneció	largo	rato	taciturno,	o	lacónico.	Tener	compañía	demasiado
prolongada	 acababa	 siempre	 por	 pesarle,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 obstáculo
inmerecido	 a	 su	 recurrente	 necesidad	 de	 soledad.	 Hasta	 el	 más	 agradable	 de	 los
interlocutores,	a	 la	 larga,	 se	 le	habría	hecho	 insufrible.	En	 tales	casos	comenzaba	a
responder	de	malos	modos,	con	la	esperanza	de	que	el	otro	se	diera	por	enterado	y	se
retirase	con	discreción.

Por	 fortuna,	 el	 padre	 Corona	 debía	 de	 haber	 comprendido	 la	 personalidad	 del
inquisidor,	 porque	 aminoró	 la	marcha	 ya	 de	 por	 sí	 poco	 vivaz	 de	 su	 jamelgo	 y	 se
mantuvo	 a	 algunos	 pasos	 del	 maestro.	 Así	 marcharon	 hasta	 llegar	 a	 los	 cañones
boscosos	que	anunciaban	la	Montaña	Negra,	cuyo	majestuoso	perfil	se	cernía	desde
hacía	un	buen	rato	sobre	sus	cabezas,	por	encima	de	la	calima	amarillenta	debida	al
calor.

Al	 llegar	 a	 los	 primeros	 bosques,	 el	 humor	 de	 Eymerich	 cambió.	 Retuvo	 su
caballo	y	lo	situó	al	paso	del	del	padre	Corona.

—Dentro	de	poco	nos	encontraremos	frente	al	primero	de	los	cinco	poderes	que
reinan	en	Castres	—le	anunció	con	algo	que	parecía	alegría.

—¿Y	cuáles	son	los	otros	cuatro?
—El	obispo,	el	alguacil,	el	abad	y	ese	Guy	de	Nayrac	del	que	me	habéis	hablado.

—Eymerich	frunció	los	labios—.	Las	marionetas	son	muchas.	Lo	importante	es	saber
distinguir	los	hilos.

El	padre	Corona	entornó	los	ojos.
—¿Me	permitís	una	observación,	magister?
—Ciertamente.
—Se	diría	que	manejáis	a	los	hombres	como	piezas	en	un	tablero.	Y	además…
—Acabad.	¿Y	además?
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—…	 No	 parece	 que	 os	 importen	 demasiado	 los	 peones	 sacrificados.	 Como
Raymond	y	nuestro	terciario.	—El	padre	Corona	miró	a	su	compañero	con	el	temor
de	haber	hablado	en	exceso—.	Con	esto	no	quiero	decir…

—Oh,	no	me	ofendo	en	absoluto,	amigo	mío.	—Eymerich	dejó	escapar	una	risilla
casi	jovial—.	Hay	mucho	de	cierto	en	lo	que	decís.	Pero	es	que	nosotros	estamos	al
servicio	 de	 un	 designio	 que	 está	 por	 encima	 de	 las	 individualidades,	 y	 eso	 puede
hacernos	parecer	cínicos.	En	realidad,	ello	se	debe	a	que	nos	vemos	obligados	a	jugar
en	un	tablero	enorme,	donde	cada	una	de	las	piezas	tiene	un	valor	muy	transitorio.

Aquella	 respuesta	 no	 pareció	 satisfacer	 al	 padre	 Corona,	 que	 iba	 ya	 a	 replicar.
Pero	en	aquel	momento	aparecieron	en	el	camino	cuatro	soldados	a	caballo,	con	 la
insignia	de	 la	cruz	 roja	en	campo	blanco.	Uno	de	ellos,	que	 llevaba	una	 larga	capa
negra	y	daba	la	impresión	de	estar	acaloradísimo,	les	hizo	señas	a	los	dominicos	de
que	se	detuvieran.

—Buen	día	tengáis,	reverendos	padres.	¿Adónde	os	dirigís?
—Al	castillo	de	Hautpoul	—respondió	Eymerich	con	idéntica	cortesía—.	Vamos

a	ofrecerle	nuestros	respetos	al	señor	conde	de	Montfort.
—El	conde	se	alegrará	de	veros	—dijo	el	oficial—.	Sed	tan	amables	de	seguirme.

Os	escoltaremos	hasta	el	castillo.
Los	 jinetes	 recorrieron	 aún	 un	 tramo	 de	 calzada,	 desde	 donde	 tomaron	 un

sendero,	muy	largo	y	bien	cuidado,	que	se	hundía	entre	robles	gigantescos	para	trepar
luego	 por	 los	 flancos	 de	 la	montaña.	Muy	pronto,	 las	 señales	 de	 vida	 humana,	 tan
escasas	en	la	vaguada,	empezaron	a	multiplicarse.	Eran	grupos	de	mendigos	sentados
al	 borde	 del	 camino,	 tropeles	 de	 zagales	 que	 se	 perseguían	 por	 los	 bosques,
carromatos	que	subían	con	gran	esfuerzo,	soldados	de	guardia	en	lugares	estratégicos.
El	monte	parecía	bullir	de	una	vida	propia,	casi	invisible	desde	abajo.

—La	 guerra	 y	 la	 peste	 han	 obligado	 a	 muchos	 a	 refugiarse	 aquí	 arriba	 —le
comentó	el	padre	Corona—	y	a	trasladar	sus	actividades	al	amparo	del	castillo.

Eymerich	 no	 le	 contestó.	 Observaba	 la	 cresta	 rocosa	 que	 se	 cernía	 sobre	 sus
cabezas	 y	 que	 acababa	 de	 aparecer	 por	 sorpresa	 entre	 los	 árboles.	 Estaba	 ocupada
enteramente	 por	 murallas	 enormes,	 que	 ascendían	 por	 la	 falda	 de	 la	 montaña
interrumpidas,	aquí	y	allí,	por	torres	macizas.

—Una	fortaleza	inexpugnable	—comentó.
—El	conde	Othon	se	jacta	de	poder	resistir	cualquier	asedio.
Una	serie	de	recodos	les	condujo	a	un	pasillo	de	rocas	gigantescas	entre	las	que

crecían	 arbustos	 y	 matorrales	 de	 retama.	 En	 lo	 alto	 vigilaban	 algunos	 centinelas,
erguidos	 sobre	 las	 piedras,	 y	 el	 sol,	 todavía	 ardiente,	 arrancaba	 destellos	 a	 sus
armaduras.	Observaban	 los	 carros	 que	 se	 encaramaban	 por	 el	 sendero	 polvoriento,
chirriando	 y	 rechinando;	 a	 viandantes	 que	 subían	 o	 bajaban	 apoyándose	 en	 sus
bastones;	campesinos	que	azuzaban	a	sus	bueyes	y	a	sus	cerdos.	Las	paredes	de	roca
acogían	un	tráfico	no	menor	que	el	de	las	calles	de	Castres,	ni	menos	ruidoso.

Eymerich	 comenzaba	 ya	 a	 ponerse	 nervioso	 por	 el	 paso	 lento	 al	 que	 se	 veían
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constreñidos,	 cuando	el	 corredor	desembocó	bruscamente	 en	una	 amplia	 explanada
pedregosa,	desde	la	cual	se	accedía	a	la	cima	de	la	cresta.	Estaba	resguardada	por	las
murallas	titánicas	del	castillo,	mucho	más	altas	de	lo	acostumbrado,	cuyo	único	punto
de	 acceso	 arrancaba	 de	 allí.	 Había	 una	 puerta	 fortificada	 de	 extraordinarias
dimensiones,	protegida	por	torres	de	guardia	y	cerrada	por	una	serie	de	rastrillos	que
en	 aquel	momento	 estaban	 levantados.	A	 ambos	 lados,	 algunos	 vendedores	 habían
levantado	sus	tiendas,	y	anunciaban	mercancías	de	todas	clases	loando	sus	cualidades
a	la	pequeña	multitud	de	hombres	y	animales	que	transitaba	sin	descanso.

Guiados	por	el	oficial,	los	inquisidores	entraron	sin	formalidades	en	el	recinto.	A
su	 derecha,	 adosadas	 a	 las	murallas,	 se	 extendían	 ringleras	 de	 casitas	 bajas,	 con	 la
techumbre	 de	 paja	 y	 madera,	 por	 encima	 de	 las	 cuales	 sobresalían,	 al	 fondo,	 la
fachada	y	el	campanario	de	una	iglesia.	Era	aquella	la	dirección	en	la	que	confluía	el
rebaño	de	villanos.	A	la	izquierda,	en	cambio,	un	arco	tallado	en	una	torre	y	guardado
por	algunos	soldados	daba	acceso	a	un	ala	protegida,	resguardada	por	más	rastrillos.
El	 oficial	 desmontó,	 confabuló	 con	 los	 hombres	 de	 la	 guarnición	 y	 les	 hizo	 a	 los
dominicos	señal	de	que	pasaran	adelante,	mientras	su	patrulla	se	quedaba	atrás.

Salieron	a	una	plaza	de	armas	de	grandes	dimensiones,	cubierta	de	briznas	de	paja
y	apestada	por	el	olor	penetrante	de	estiércol	equino.	Estaba	rodeada	por	los	establos,
algunas	edificaciones	para	los	servicios	y	una	fortificación	poderosa,	de	tres	pisos	de
alto.

—Ésa	es	 la	morada	del	 señor	de	Montfort	—les	explicó	el	oficial,	 señalándoles
una	hilera	de	ventanucos	en	la	fachada	de	la	fortaleza—.	Podéis	confiarme	vuestros
caballos	y	entrar	directamente.

—¿No	nos	anunciáis?	—preguntó	Eymerich.
—No	es	menester.	El	 conde	ha	 establecido	ya	disposiciones	para	que	 cualquier

religioso	sea	admitido	inmediatamente	a	su	presencia,	sin	más	formalidades.
Mientras	se	dirigían	a	la	entrada	del	torreón,	Eymerich	le	indicó	al	padre	Corona

un	grupo	numeroso	de	soldados	que	se	hallaba	en	una	esquina	de	la	plaza	de	armas,
reunidos	en	torno	a	una	fuente.

—En	 mi	 vida	 había	 visto	 cabelleras	 ni	 barbas	 tan	 largas.	 Ni	 vestimentas	 tan
ajadas	y	armaduras	tan	dispares.

—Oh,	 ésos	 a	 buen	 seguro	 que	 no	 son	 soldados	 del	 conde.	Probablemente	 haya
recibido	la	visita	de	algún	jefe	mercenario	de	los	alrededores.

—Pero	¿no	es	de	los	mercenarios	de	quienes	debería	proteger	a	los	campesinos?
—Debería.	Pero	se	sabe	que	algunos	routiers	 le	gustan	al	conde	más	que	otros.

Sobre	todo	los	que	le	ceden	parte	de	sus	botines.
Traspasaron	 el	 umbral	 del	 torreón	 al	 tiempo	 que,	 desde	 el	 campanario	 de	 la

iglesia,	les	llegaba	el	tañido	de	la	nona.	Un	criado	salió	a	su	encuentro,	en	actitud	de
premura.	Les	saludó	con	una	profunda	reverencia.

—Sed	bienvenidos,	reverendos	padres.	Espero	que	hayáis	tenido	buen	viaje.
—Excelente,	gracias	—respondió	Eymerich—.	¿Sería	posible	ver	al	conde?
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—En	este	momento	tiene	audiencia	con	el	capitán	De	Morlux,	pero	no	tardará	en
quedar	libre.	Entretanto	puedo	hacer	que	os	sirvan	algo	y	mostraros	las	letrinas.

—Gracias,	buen	hombre,	pero	no	es	necesario.	Esperaremos	hasta	que	el	conde
pueda	recibirnos.

—Entonces	os	acompaño	a	la	antesala.
El	 atrio	 era	 oscuro	 y	 despojado,	 como	 el	 aspecto	 sobrio	 del	 torreón	 dejaba

suponer.	 Pasaron	 por	 delante	 de	 un	 grupo	 de	 guardias,	 enfrascados	 en	 su
conversación	o	jugando	a	los	dados	en	grupos.	El	criado	les	condujo	por	una	amplia
escalinata	de	techo	abovedado,	iluminado	por	algunas	antorchas.

En	el	piso	más	alto,	por	el	contrario,	el	ambiente	era	por	completo	diferente.	Aquí
las	 antorchas	 era	 numerosas,	 y	 el	 techo	 alto,	 con	 artesonado	 de	 casetones.	 De	 las
paredes,	 tapizadas	en	seda,	colgaban	elaborados	 reposteros	 flamencos	y	cortinas	de
terciopelo.	Las	sillas	estaban	tapizadas	de	piel	roja	de	Córdoba.	Flotaba	en	el	aire	un
perfume	de	flores	indefinible,	que	eliminaba	el	tufo	que	llegaba	del	exterior.

El	criado	se	acercó	a	uno	de	los	cinco	pajes	que	había	en	la	sala	y	le	señaló	una
puerta.	El	paje	entró	por	ella	y	volvió	a	salir	casi	inmediatamente	después.

—El	señor	conde	se	está	despidiendo	al	capitán	De	Morlux	—les	anunció	a	 los
dominicos—.	Enseguida	estará	con	vosotros.

En	cuanto	el	criado	se	hubo	marchado,	Eymerich	le	susurró	al	padre	Corona:
—No	me	esperaba	tantos	lujos	en	estos	tiempos.
—No	todos	han	salido	perjudicados	de	las	calamidades	de	los	últimos	años.	Mas

no	 dejéis	 que	 las	 apariencias	 os	 engañen:	 el	 señor	 de	 Montfort	 es	 ante	 todo	 un
guerrero.

Estaban	 aún	 contemplando	 en	 silencio	 el	 lujo	 que	 los	 rodeaba,	 cuando	 una
puertecilla	oculta	tras	los	tapices	se	abrió.	La	criatura	que	salió	por	ella	provocó	en
Eymerich	un	escalofrío	incontrolable,	tanto	más	intenso	por	cuanto	inesperado.

Era	 una	 joven	 de	 unos	 veinticinco	 o	 veintiséis	 años,	 tan	 alta	 que	 tuvo	 que
agacharse	para	entrar	en	 la	 sala.	La	 larga	 túnica	azul	que	vestía	no	conseguía	 tapar
por	completo	unas	extremidades	largas	y	de	una	delgadez	impresionante,	tan	magras
que	parecía	que	la	carne	no	fuera	más	que	un	ligera	membrana	adherida	a	los	huesos.
Pero	 lo	 que	 más	 impresionó	 a	 Eymerich	 fue	 el	 rostro	 de	 la	 joven.	 Semejaba	 una
calavera	 alargada,	 de	 color	 amarillento,	 coronado	 por	 escasísimos	 cabellos.
Destacaban	 una	 boca	 fina,	 similar	 a	 una	 hendidura	 corta	 y,	 sobre	 todo,	 dos	 ojos
enormes	y	saltones,	de	un	azul	tan	claro	que	a	duras	penas	se	veía	el	 iris.	Surcaban
aquel	rostro	monstruoso	finísimos	nudos	de	venillas	escarlatas,	que	en	la	frente	y	las
sienes	trenzaban	complicadas	marañas.

A	Eymerich	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 estar	 contemplando	una	 especie	 de	 pescado
dotado	de	indefinibles	rasgos	humanos.	Pero	si	su	corazón	se	aceleró	fue	sobre	todo
por	la	sensación	de	tener	ante	sí	algo	horrendamente	enfermo,	un	amasijo	de	nervios
y	venas	en	cuyo	interior	latía	una	dolencia	innombrable.

Fue	 cosa	 de	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Dando	 boqueadas,	 la	muchacha	 caminó
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algunos	pasos	en	dirección	a	los	dominicos,	pero	casi	de	inmediato	un	hombre	flaco,
vestido	 de	 negro,	 salió	 por	 la	 portezuela	 sacudiendo	 una	 mano	 y	 produciendo	 un
curioso	tintineo.

—¡Señorita	Sophie,	os	lo	ruego!	¡Vuestro	padre	podría	veros!
Eymerich	necesitó	de	algunos	segundos	para	caer	en	la	cuenta	de	que	el	hombre

sujetaba	 en	 su	 puño	 una	 cadenilla	 larga	 y	 delgadísima	 que	 iba	 atada	 a	 uno	 de	 los
tobillos	de	 la	 criatura.	La	muchacha	abrió	 la	boca,	 como	para	decir	 algo,	pero	giró
sobre	sus	talones	y	regresó	hacia	la	puertecilla.	El	hombre	de	negro	lanzó	una	mirada
a	 su	 alrededor,	 deteniéndola	 sobre	 los	 dos	 dominicos,	 y	 volvió	 a	 cruzar	 el	 umbral
detrás	de	la	joven.

Eymerich	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente.
—No	puedo	creer	lo	que	han	visto	mis	ojos.
El	padre	Corona	sacudió	la	cabeza.
—¿Es	triste,	verdad?	Es	Sophie	de	Montfort,	una	de	las	hijas	del	conde.	Y	el	que

iba	con	ella	es	el	intendente,	el	señor	Piquier.
—Pero	¿qué	es	lo	que	tiene?
—Nadie	lo	sabe.	Nació	así,	y	todos	creían	que	moriría	enseguida.	El	conde	así	lo

esperaba.	Y	 sin	 embargo,	 no	 se	 sabe	 cómo,	 consiguió	 sobrevivir.	La	 gente	 le	 tiene
miedo.	Como	insinuaba	esta	mañana	el	tintorero,	la	gente	la	cree	una	bruja.

—¡Y	vos,	sin	decirme	nada!
—No	 he	 tenido	 tiempo.	 Ni	 durante	 la	 comida,	 ni	 después,	 de	 camino	 aquí,

parecíais	tener	ganas	de	conversar.
Eymerich	se	quedó	pensativo.
—¿Sabe	hablar?
—Oh,	sí,	y	habla	bien.	Su	inteligencia	es	normal.	Pero	el	conde	no	quiere…
Se	 interrumpió	 porque	 la	 puerta	más	 grande	 se	 había	 abierto.	 Salió	 por	 ella	 un

hombre	 de	 facciones	 duras,	 con	 un	 yelmo	 emplumado	 bajo	 el	 brazo,	 que	 marchó
camino	de	la	escalera.	Por	detrás	de	él	asomó	un	paje.

—Reverendos	 padres	 —se	 dirigió	 a	 los	 inquisidores—,	 el	 señor	 conde	 de
Montfort	os	ruega	que	paséis.
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7.	Los	conspiradores

Decir	 que	 el	 bar	 aquel	 no	 invitaba	 a	 entrar	 era	 dedicarle	 un	 cumplido.	 La
desvencijada	tapicería	de	sus	butacas	rojas,	la	grisura	de	su	anónimo	escaparate,	los
colores	verde	y	amarillo	con	que	habían	pintado	la	barra,	la	espesa	nube	de	humo	que
flotaba	 a	 media	 altura:	 todo	 ello	 hacía	 el	 lugar	 apetecible	 tan	 sólo	 al	 restringido
número	de	sus	incondicionales	clientes.

Tampoco	 aquella	 tarde	 la	 Ryder’s	 Coffee	 House,	 uno	 de	 los	 bares	 menos
pintorescos	del	Vieux	Carré	de	Nueva	Orleans,	rebosaba	de	gente.	A	finales	de	agosto
de	1963	el	aire	era	tan	sofocante	que	costaba	respirar.	Algunos	clientes	bebían	en	la
calle,	 en	 la	 ilusión	 de	 estar	 al	 fresco,	 pero	 la	mayoría	 acababa	 por	 emigrar	 a	 otros
locales	donde	 la	cerveza	ofrecía	un	desahogo	más	atractivo	que	el	de	aquel	café	de
medio	pelo.

Guy	Banister	era	el	único	de	los	asistentes	que	parecía	insensible	al	calor.	Vestido
con	 el	 consabido	 terno	 negro,	 la	 corbata	 tornasolada	 bien	 ajustada	 al	 cuello	 de	 la
camisa	inmaculada,	sorbía	su	café	como	si	de	un	granizado	se	tratara.	David	Ferrie,
en	cambio,	sentado	enfrente	de	él,	sudaba	copiosamente.	En	un	momento	dado,	en	su
afán	por	secarse	el	sudor,	poco	le	faltó	para	desordenar	la	increíble	peluca	rubia	que
llevaba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 cabeza.	Después	 de	 aquello,	 dejó	 que	 las	 gotitas	 de	 sudor
resbalaran	libres	por	sus	cejas	teñidas.

No	menos	acalorado	 se	encontraba	Clay	Shaw	—al	que	algunos	 llamaban	Clay
Bertrand—,	quien	ocupaba	el	asiento	del	extremo	de	la	mesa	más	próximo	al	balcón
y	pasaba	continuamente	la	mano	por	sus	blancos	cabellos,	que	contrastaban	de	modo
curioso	 con	 su	 tez	 olivácea.	 Empapado	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies,	 Johnny	Roselli,	 la
mano	 derecha	 de	 Sam	 Giancana,	 seguía	 aún	 sorprendido	 por	 hallarse	 en	 un	 café
mucho	más	modesto	que	los	que	solía	frecuentar.

—Se	ahoga	uno	—refunfuñó	Ferrie,	al	límite	de	su	resistencia—.	Este	aire	pesa.
Banister	dejó	la	taza	de	café.
—Y	 pesa	 también	 por	 otra	 razón.	Nadie	 se	 esperaba	 que	 fueran	 a	 cerrarnos	 el

campo	de	entrenamiento	de	Saint	Tommany	Parish.	Nos	han	sustraído	la	mitad	de	los
explosivos,	y	casi	todas	nuestras	armas.

—El	 sentido	 de	 la	 acción	 del	 gobierno	 está	 claro	 —comentó	 Shaw—.	 Nos
engañábamos.	No	quieren	volver	a	intentar	la	invasión	de	Cuba,	y	ahora	se	preparan
para	liquidar	a	los	anticastristas.

—No	está	tan	claro,	no	está	tan	claro.	—Banister	levantó	la	mano	derecha,	en	la
que	relucían	cuatro	espléndidos	anillos—.	De	momento,	nadie	ha	prohibido	nuestras
actividades.	Es	más,	mi	compañía	le	ha	comunicado	al	presidente	que	las	encuentra
perfectamente	legítimas.	Y	el	presidente	no	ha	puesto	objeciones.

Ferrie	se	encogió	de	hombros.
—Cuentos.	Kennedy	es	un	 traidor.	No	nos	aprieta	porque	de	momento	no	 tiene

más	 remedio.	 Bien	 que	 mal,	 ha	 asumido	 la	 responsabilidad	 del	 desembarco	 en	 la
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bahía	de	Cochinos	y	no	puede	desdecirse	tan	pronto.	Pero,	a	la	que	pueda,	nos	dejará
tirados.	El	cierre	del	campo	no	es	más	que	una	advertencia.

—Pues	entonces	no	nos	queda	más	que	una	cosa.	Darle	un	golpe	a	Castro	antes
de	 que	 el	 presidente	 cambie	 de	 línea	 completamente.	 —Banister	 miró	 a	 sus
compañeros	uno	por	uno—.	¿Entendéis	lo	que	os	digo?	Que	lo	pongamos	frente	a	los
hechos	consumados.

Ferrie	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—Ya	 lo	 hemos	 intentado.	 Mi	 Cuban	 Revolutionary	 Front	 y	 su	 Alpha	 66	 han

hecho	saltar	bastantes	barcos	soviéticos	en	el	puerto	de	La	Habana,	y	ya	ha	visto	el
resultado.	No	 sólo	 no	 ha	 habido	 ningún	 incidente	 diplomático,	 sino	 que	 ha	 faltado
poco	para	que	el	presidente	se	disculpara	con	los	rusos.	Y	ahora	nos	cierra	los	campos
de	entrenamiento.

—Me	parece	que	el	señor	Banister	se	refería	a	otra	cosa.	—Clay	Shaw	encendió
un	cigarrillo,	el	quinto	desde	que	entrara	en	el	local.	Aspiró	el	humo	cerrando	los	ojos
—.	Un	golpe	decisivo	de	verdad,	que	impida	para	siempre	una	convivencia	pacífica
con	los	comunistas.

Banister	asintió,	y	dirigió	su	mirada	al	más	taciturno	de	sus	contertulios.
—¿Y	usted	qué	opina,	Roselli?
El	gángster	habló	de	corrido,	como	si	llevara	rato	esperando	la	ocasión	de	decir	lo

que	pensaba.
—El	 señor	Giancana	me	 ha	 encargado	 que	 os	 diga	 que	 ya	 está	 harto	 de	 todos

vosotros.	 Hace	 dos	 años	 que	 nuestra	 organización	 os	 prepara	 los	 atentados	 contra
Castro.	 Nos	 habéis	 hecho	 emplear	 los	 sistemas	 más	 absurdos.	 Cigarrillos
envenenados,	un	jabón	que	provoca	infartos,	drogas	de	todas	clases.	Memeces.	A	ver
si	entendéis	que	no	somos	un	circo,	y	os	buscáis	los	payasos	en	otra	parte.	—Miró	a
Ferrie—.	Y	ésa,	si	no	me	engaño,	es	también	la	opinión	de	Carlos	Marcello.

Muy	 a	 su	pesar,	Ferrie	 asintió.	No	 le	 gustaba	que	 se	mencionara	 en	público	 su
relación	con	el	capo	de	la	familia	de	Nueva	Orleans.

—A	 decir	 verdad,	 no	 estaba	 pensando	 en	 un	 atentado	 contra	 Castro	 —dijo
Banister,	un	tanto	cohibido.

—Mejor	que	mejor.	—Roselli	hizo	ademán	de	ir	a	levantarse.	De	inmediato,	dos
de	 sus	 hombres,	 sentados	 a	 una	 mesa	 junto	 a	 la	 puerta,	 se	 levantaron	 también—.
Repito,	olvidaos	de	nosotros.	Hemos	tratado	de	ayudar	a	la	CIA	a	cambio	de	algunos
favores,	 pero	 el	 riesgo	 no	 compensa.	 Entre	 otras	 cosas	 porque	 llevamos	 ya	 algún
tiempo	bajo	presión,	gracias	a	Kennedy.	A	quien,	por	cierto,	le	traéis	sin	cuidado.

Roselli	se	levantó	sin	despedirse	y	salió	del	local	con	su	escolta.
Tras	un	breve	silencio,	Banister	negó	con	la	cabeza.
—Es	 un	 golpe	 duro,	 pero	 eso	 nos	 demuestra	 que	 hay	 que	 actuar	 con	 rapidez.

Estamos	perdiendo	credibilidad.
Shaw	le	echó	una	mirada	a	su	Rolex.
—Pero	en	definitiva,	¿qué	es	lo	que	planea?	No	puedo	perder	aquí	toda	la	tarde,
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tengo	una	reunión	de	negocios.
—Mi	idea	todavía	es	un	poco	confusa.	Yo	excluiría	un	atentado	contra	Castro.	Ya

hemos	visto	que	es	casi	imposible.	No,	más	bien	algo	con	muchos	muertos,	que	todo
el	mundo	atribuya	a	la	administración	Kennedy	pero	que	no	puedan	probarlo…

—Las	simpatías	hacia	Castro	aumentarían,	en	vez	de	disminuir	—objetó	Ferrie.
Banister	se	encogió	de	hombros.
—Las	simpatías	no	nos	interesan.	Nos	interesa	que	Kennedy	vuelva	a	enfrentarse

con	Cuba.
—Pero	si	nos	han	secuestrado	el	armamento…
—Ya	encontraremos	otro	arsenal.	Total,	¿no	tenemos	esas	que	les	habéis	quitado

a…?	¿Cómo	se	llamaba	aquella	compañía	de	Houma	que	apoyaba	a	la	OAS?
—Schlumberger	 —respondió	 Shaw—.	 Pero	 es	 armamento	 ligero.	 Y	 sigo	 sin

entender	qué	plan	tiene	usted	en	mente.
Banister	dejó	de	hablar,	como	si	hubiera	 tenido	una	ocurrencia.	Chasqueó	en	el

aire	sus	dedos	cubiertos	de	anillos.
—¿Y	 el	 tío	 aquel	 de	 la	 Schlumberger…	 el	 que	 facilitó	 el	 robo	 porque	 quería

vengarse	de	la	OAS…?	No	recuerdo	cómo	se	llamaba.
—Lycurgus	 Pinks.	—Shaw	 apagó	 el	 cigarrillo	 que	 estaba	 fumando;	 al	 poco	 ya

estaba	 encendiendo	 otro—.	 Lo	 conozco	 bien.	 Trabaja	 conmigo	 en	 la	 International
Trade	Mart.	Se	ocupa	de	América	Latina.

—Ése,	ése.	¿No	nos	había	hablado	de	la	posibilidad	de	una	epidemia	en	Cuba,	o
algo	así?

—Sí,	es	como	un	disco	rayado.	Qué	tío	más	raro.
—Será	 raro,	 pero	 si	 su	 idea	 funciona,	 es	 el	 hombre	 que	 necesitamos	 —dijo

Banister,	radiante—.	Una	epidemia,	y	que	los	cubanos	se	la	atribuyan	a	Kennedy.	El
presidente	 se	 iba	a	quedar	 jodido.	—Hizo	una	pausa	para	paladear	 la	perspectiva	y
añadió—:	Tenemos	que	vernos	con	ese	tal	señor	Pinks	como	sea.

El	 despacho	 de	 Banister	 estaba	 en	 un	 edificio	 gris	 y	 pretencioso	 llamado	 Edificio
Newman,	sito	en	el	número	531	de	la	calle	Lafayette.	Justo	enfrente,	al	otro	lado	de	la
calle,	 se	 encontraba	 la	 sede	de	 la	Office	of	Naval	 Investigation,	 de	 la	que	Banister
dependía,	y	poco	más	allá,	en	el	número	300	de	la	avenida	Saint	Charles,	se	levantaba
un	edificio	al	que	llamaban	Masonic	Temple,	sede	de	las	oficinas	de	la	CIA.	Banister
gozaba	del	privilegio	de	trabajar	codo	con	codo,	como	aquel	que	dice,	con	quienes	le
surtían	de	trabajo.

Pinks	entró	en	el	edificio	con	actitud	desconfiada.	Estrechó	la	mano	de	Banister,
pero	 evitó	 con	 ostentación	 hacer	 lo	 mismo	 con	 la	 de	 Ferrie,	 a	 quien	 sabía
homosexual.	Además,	detestaba	su	peluquín	ligeramente	pelirrojo,	así	como	sus	cejas
postizas,	que	le	daban	aspecto	de	payaso.	No	obstante,	se	dirigió	con	paso	decidido
hacia	Shaw,	que	 estaba	 sentado	en	 el	 sillón	que	quedaba	más	 lejos	y	 se	disponía	 a
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sacar	de	la	cajetilla	el	enésimo	pitillo.
—Se	lo	ruego,	no	fume.	—Le	arrebató	el	cigarrillo	de	la	mano	y	lo	arrojó	por	la

ventana.
Shaw	iba	a	protestar,	pero	Banister	se	le	adelantó.
—Ya	sabe	por	qué	lo	he	convocado	—le	dijo	a	Pinks,	indicándole	que	se	sentara

—.	Nos	interesa	su	presunta	capacidad	para	desatar	epidemias.
—Le	agradecería	un	lenguaje	más	apropiado.	Epidemia	no	es	el	término	correcto.
—Usted	me	dirá,	en	ese	caso.
Pinks	se	ajustó	con	cuidado	la	raya	de	los	pantalones.
—¿Han	oído	ustedes	hablar	de	la	anemia	falciforme?
Tras	mirarse	entre	sí,	sus	interlocutores	negaron	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Ya	 lo	 suponía.	 La	 información	 científica,	 en	 este	 país,	 es	 del	 todo

insatisfactoria.
—Anemia	 falciforme.	 Bien,	 ¿y	 qué	 es?	 —le	 preguntó	 Banister,	 un	 tanto

impaciente.
—Es	una	anomalía	genética	de	los	glóbulos	rojos.	Se	halla	muy	difundida	entre

las	poblaciones	de	color,	sobre	todo	en	el	África	del	Norte	y	subsahariana,	en	Oriente
Próximo,	en	América	Central	y	en	el	sur	y	el	este	de	Asia.	Aquí,	en	Estados	Unidos,
alrededor	de	un	veinte	por	ciento	de	los	negros	son	portadores,	sin	ellos	saberlo.	Se
da	con	más	frecuencia	en	 las	zonas	de	malaria,	como	en	el	sur	de	Luisiana,	porque
constituye	una	especie	de	antídoto	natural	contra	la	malaria.	Quien	contrae	la	malaria
se	hace	inmune	a	la	anemia	falciforme.	Y	viceversa.

—Interesante	—comentó	Banister—.	¿Y	es	ésta	la	epi…	la	enfermedad	que	usted
podría	difundir	en	Cuba?

—No	 se	 trata	 de	 «difundir».	 —Pinks	 suspiró—.	 Me	 veo	 obligado	 a	 ser	 más
preciso.	Una	cosa	es	la	afección	propiamente	dicha,	la	anemia	falciforme,	y	otra	cosa
el	 carácter	 falcemia,	 es	 decir,	 la	 predisposición	 genética	 a	 contraer	 dicho	 tipo	 de
enfermedad.	 Los	 porcentajes	 que	 acabo	 de	mencionar	 se	 refieren,	 precisamente,	 al
carácter	 falcemia,	 que	 afecta	 por	 lo	menos	 al	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 los	 negroides
norteafricanos	y	 a	buena	parte	de	 los	que	están	esparcidos	por	 el	mundo.	 ¿He	 sido
claro?

—Bastante.
—Pues	 todavía	 lo	 seré	más.	Hace	 años	 trabajé	 con	 un	 tal	 profesor	 Pauling,	 un

comunista	californiano.	Descubrimos	que	la	anomalía	que	se	halla	en	el	origen	tanto
de	la	anemia	falciforme	como	del	carácter	falcemia	es	la	presencia	en	sangre	de	una
hemoglobina	anormal,	que	denominamos	hemoglobina	S.	Cuando	 toda	 la	sangre	es
de	este	tipo,	la	anemia	falciforme	se	manifiesta.	Pero	si	sólo	lo	es	el	treinta	o	cuarenta
por	ciento,	 el	 individuo	es	portador	del	 carácter	 falcemia.	Depende	de	 la	 sangre	de
sus	padres.

Banister,	Ferrie	y	Shaw	demostraban	ahora	un	vivo	interés.
—Total,	 que	 un	 buen	 porcentaje	 de	 negros	 está	 predispuesto	 a	 contraer	 esta
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anemia	—dijo	el	primero—.	¿Es	así?
—Es	lo	que	llevo	explicándoles	desde	hace	diez	minutos.
—Y	si	la	contraen,	¿qué	les	pasa?
—Los	glóbulos	rojos	adquieren	una	forma	de	hoz	que	bloquea	la	circulación	local

de	 la	 sangre	y	 el	 aflujo	de	oxígeno.	Se	 advierten	 fiebre	y	dolores	por	 todas	partes,
seguidos	 de	 trombosis	 repetidas	 en	 todas	 las	 zonas	 del	 cuerpo.	 Resumiendo:	 los
vasos,	obturados,	se	hinchan	y	se	rompen,	y	la	necrosis	ataca	los	tejidos.	Sobreviene
la	muerte,	por	lo	general	muy	dolorosa.

Ferrie,	muy	impresionado,	había	empalidecido	a	ojos	vistas.
—¿Y	no	tiene	remedio?	—preguntó	con	un	hilo	de	voz.
—No.	Es	posible	prolongar	la	vida	del	paciente	a	base	de	continuas	transfusiones

de	sangre,	como	en	la	talasemia,	pero	en	sustancia	es	muy	poco	lo	que	puede	hacerse.
Quien	se	ve	aquejado	de	anemia	falciforme	no	alcanza	la	edad	adulta.

Banister	sacudió	la	cabeza.
—No,	no	es	nuestro	estilo.	No	podemos	permitirnos	extender	una	enfermedad	que

golpea	sólo	a	los	niños.
—¡Si	 dice	 eso	 es	 que	 no	 han	 entendido	nada!	—gritó	Pinks,	 exasperado—.	Mi

proyecto	va	dirigido	contra	 los	adultos	que	son	portadores	del	carácter	falcemia.	Es
en	ellos	en	quienes	me	propongo	que	se	desarrolle	la	anemia	falciforme.

Shaw,	que	no	había	parado	de	martirizar	el	bolsillo	en	el	que	llevaba	el	paquete	de
cigarrillos,	se	echó	adelante	en	su	asiento.

—¿Es	posible	hacer	eso?
—Pues	 claro	 que	 es	 posible.	 Ya	 lo	 he	 hecho.	 —Pinks,	 algo	 más	 calmado,	 se

retrepó	en	su	sillón	y	se	pasó	el	dedo	índice	por	encima	de	sus	bigotillos	rubios—.	En
los	sujetos	con	predisposición,	portadores	del	carácter	falcemia,	la	deformación	de	los
glóbulos	rojos	tiene	lugar	cuando	se	reduce	la	presión	del	oxígeno.	Ello	se	debe	a	que
la	hemoglobina	S,	si	no	recibe	oxígeno,	se	sedimenta	en	fibras,	que	dan	a	los	glóbulos
la	 característica	 forma	 de	 hoz.	 No	 es	 casualidad,	 por	 lo	 tanto,	 que	 quien	 posee	 el
carácter	 falcemia	no	pueda	subir	a	cimas	muy	elevadas,	y	 si	viaja	en	avión,	 se	vea
obligado	a	respirar	con	una	bombona.	—Pinks	mostró	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.
Ésa	es	mi	 solución.	Reducir	el	oxígeno.	En	 tales	condiciones,	 la	anemia	 falciforme
explota	en	las	venas	de	aquellos	que	tienen	hemoglobina	S	en	la	sangre.	O	sea,	como
les	 decía,	 del	 veinte	 al	 cuarenta	 por	 ciento	 de	 la	 totalidad	 de	 los	 negros,	 según	 las
zonas.

—Por	lo	tanto,	en	Cuba…
—En	Cuba,	lo	mismo.	No	sé	qué	porcentajes	habrá,	pero	deben	de	ser	altísimos.
Banister	levantó	una	mano.
—Verdaderamente,	 su	 idea	 es	 muy	 buena.	 Pero	 ¿cómo	 consigue	 reducir	 el

oxígeno?
—Oh,	hay	muchos	sistemas.	—La	sonrisa	de	Pinks	se	hizo	aún	más	amplia—.	En

1952	empleé	el	monóxido	de	carbono.	Para	provocar	una	matanza	en	el	sur	de	este
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estado	fue	suficiente	con	una	emisión	de	las	instalaciones	de	la	Schlumberger,	no	tan
intensa	como	para	poner	en	peligro	a	una	persona	normal,	pero	lo	bastante	como	para
afectar	a	los	sujetos	falcémicos.	Silenciaron	el	asunto,	pero	tal	vez	alguno	de	ustedes
lo	 recuerde.	Más	 tarde,	 en	 Argelia,	 el	 año	 pasado,	 bombeé	 agua	 oxigenada	 en	 las
tuberías	de	una	clínica…

—¿Agua	 oxigenada?	—preguntó	 Banister—.	 Pero	 ¿no	 aumenta	 la	 cantidad	 de
oxígeno	en	la	sangre?

—Sí,	pero	un	exceso	de	oxígeno	reduce	la	ventilación	pulmonar.	La	oxigenación
de	la	sangre	termina	por	disminuir	también	en	este	caso.	En	Argelia,	como	les	decía,
los	 resultados	 fueron	 clamorosos.	 —Pinks	 hizo	 una	 mueca—.	 Lástima	 que	 los
franceses	sean	tan	estúpidos.

—¿Y	en	el	caso	de	Cuba?
—Les	 repito	que	hay	miles	de	 sistemas.	Den	 su	visto	bueno	y	de	 lo	demás	me

encargo	yo.
Banister	miró	a	los	otros.
—Bueno,	¿qué	pensáis?
Tras	un	breve	silencio,	Ferrie	explotó:
—Es	una	idea	grandiosa,	sencillamente.
—Sí	—la	encareció	Shaw—.	Genial	y	fácil	de	ejecutar.
—Bien.	—Banister	sonrió—.	Señor	Pinks,	es	usted	de	los	nuestros.

Una	semana	después	de	aquella	entrevista,	Lycurgus	Pinks	salía	silbando	del	ascensor
que	conducía	al	último	piso	del	International	Trade	Mart,	un	elegante	edificio	que	se
alzaba	 en	 el	 corazón	de	Nueva	Orleans.	 Sin	 prestar	 la	menor	 atención	 a	 un	 par	 de
secretarias,	entró	directamente	en	el	despacho	de	Clay	Shaw,	que	era	tan	grande	que
ocupaba	casi	la	mitad	de	la	planta.

Se	percató	casi	de	inmediato	del	pésimo	humor	que	reinaba	entre	los	personajes
sentados	alrededor	del	escritorio	que	dominaba	la	sala	desde	una	esquina,	al	pie	de	un
ventanal	 tan	 amplio	que	ocupaba	 la	práctica	 totalidad	de	 la	pared.	Aquello	 lo	puso
enseguida	 en	 guardia.	 Estrechó	 la	mano	 de	Banister,	 hizo	 caso	 omiso	 de	 la	 que	 le
tendía	Ferrie	por	ser	homosexual,	 le	dedicó	un	ademán	a	un	tipo	que	conocía	como
David	Atlee	Bishop,	líder	anticastrista	por	cuenta	de	la	CIA,	y	se	sentó	frente	a	Shaw,
quien	se	apresuró	a	apagar	el	cigarrillo	que	estaba	fumando.

—Traigo	excelentes	noticias	—empezó	Pinks,	sin	dejar	de	espiar	con	suspicacia
las	expresiones	de	los	otros—.	La	transmisión	del	carácter	falcemia	a	individuos	de
raza	blanca	es	posible.	Denme	sólo	un	poco	más	de	tiempo.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio	 lleno	 de	 tensión,	 tras	 el	 cual	 Shaw	 negó	 con	 la
cabeza.

—Lo	siento,	Lycurgus.	Nuestro	proyecto	ha	sido	anulado.
Pinks	se	irguió	en	su	asiento.
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—¿Y	se	puede	saber	por	qué?
En	lugar	de	responderle,	Shaw	movió	la	cabeza	en	dirección	a	Banister,	quien	se

aclaró	la	voz	y	dijo:
—Se	 lo	 estaba	 explicando	 a	 nuestros	 amigos.	 El	 presidente	 Kennedy	 ha	 oído

campanas	de	lo	que	estábamos	preparando.	Ha	puesto	veto	al	asunto.	Absoluto.
—Siempre	es	lo	mismo.	—La	voz	de	Pinks	adquirió	un	curioso	timbre	de	falsete.

Se	removió	en	su	butaca	con	los	movimientos	de	un	pollo—.	Mi	destino	es	tener	que
vérmelas	 con	 organizaciones	 que	 son	 auténticos	 coladeros.	Ni	 reglas,	 ni	 disciplina.
Nada	más	que	charlatanes,	más	transparentes	que	un	vaso	vacío.

Banister	convino	en	ello,	no	sin	cierto	esfuerzo.
—Tiene	 usted	 razón,	 lo	 admito.	 Pero	 debe	 saber	 que	 la	CIA	 no	 siempre	 puede

llevar	 adelante	 la	 política	 que	 querría.	 Existen	 ciertas	 reglas,	 ciertos	 controles.
Mientras	la	administración	Kennedy	siga	en	pie,	no	es	mucho	lo	que	vamos	a	poder
hacer.

—El	problema	es	Kennedy	—gruñó	Bishop.
—Pues	 entonces	 hay	 que	 quitarlo	 de	 en	 medio	 —replicó	 Pinks—.	 Pero	 con

Kennedy	o	sin	Kennedy,	no	acierto	a	ver	por	qué	no	podemos	darle	nuestro	golpe	a
Castro.

—Créame,	Lycurgus	—terció	Shaw—.	Por	el	momento	no	es	posible.	Ni	hablar
del	asunto.

Bishop	levantó	una	mano.
—No	vaya	usted	a	creer,	señor	Pinks,	que	la	compañía	no	se	plantea	el	problema

de	Kennedy.	A	propósito,	David,	¿cómo	va	la	preparación	de	tu	hombre?
—De	 perlas	 —respondió	 Ferrie—.	 No	 tiene	 ni	 la	 más	 ligera	 idea	 de	 cómo

pensamos	utilizarlo.
—¿Se	refiere	a	ese	tal	Lee	Oswald?	—preguntó	Bishop.
Banister	agitó	una	mano.
—Nada	de	nombres,	por	favor,	señores.	—Se	volvió	a	Pinks—.	De	todas	formas,

su	proyecto	no	queda	abandonado.	Pero	habrá	que	escoger	otro	momento.	Mientras
tanto,	siga	usted	con	sus	investigaciones	y	esté	preparado.

—Mis	investigaciones	requieren	ser	verificadas	experimentalmente,	cosa	que	no
logro	jamás.	—Pinks	se	levantó—.	Creo	que	no	tenemos	nada	más	que	decirnos.

Shaw	se	movió	inquieto	al	otro	lado	de	su	escritorio.
—No	se	ponga	así,	Pinks.	Ya	sabe	que	acabo	de	nombrarle	responsable	de	nuestra

asociada	Parmindex	en	América	Latina.	No	le	recortaremos	la	financiación.
—Bonito	consuelo	—dijo	Pinks.	Y	se	dirigió	a	la	puerta	sin	despedirse.
Bishop	se	quedó	mirando	el	sillón	que	acababa	de	quedar	vacío.
—No	puedo	culparle.	Pero	nuestro	problema	sigue	siendo	Kennedy.
—Lo	resolveremos	—dijo	Ferrie.	Y	luego,	en	voz	más	alta,	añadió—:	Ya	veréis

cómo	lo	resolveremos.	Es	cuestión	de	meses.
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8.	El	cuerpo	y	la	sangre

—¡Adelante,	 adelante,	 mis	 buenos	 monjes!	 —exclamó	 el	 conde	 de	 Montfort,
tendiendo	los	brazos—.	¡Que	no	se	diga	que	dos	animosos	frailecillos	han	dejado	mi
castillo	sin	llevarse	algún	regalo!

Eymerich	se	puso	 rígido	de	 inmediato,	 temiendo	que	el	conde	quisiera	darle	un
abrazo.	Lo	examinó	con	desconfianza:	era	un	hombre	imponente,	de	rostro	encendido
y	 rasgos	 toscos.	 Lucía	 una	 gran	 barba	 negra	 que	 le	 llegaba	 al	 pecho,	 donde	 se
confundía	 con	 los	 cabellos,	 que	 le	 caían	 en	bucles.	Unas	 cejas	 espesísimas	 cubrían
sus	ojos,	pequeños	y	negrísimos,	en	los	que	ardía	un	brillo	de	ironía.

—¡Pero	quién	ha	venido	hoy,	mi	amigo	el	padre	Jacinto!	—continuó	el	conde	sin
dar	muestras	de	querer	moderar	el	tono	de	su	voz—.	Decidme,	mi	buen	padre,	¿qué
nos	habéis	traído	hoy?

Eymerich	observaba	la	riquísima	vestidura	que	llevaba	el	conde:	bordada	en	oro,
forradas	las	amplias	mangas,	los	zapatos	rematados	por	una	punta	muy	larga	y	rizada.
Y	sin	embargo,	la	sala	en	la	que	se	encontraban	no	era	tan	lujosa	como	la	antesala,	ni
tenía	nada	de	alegre.	Unos	cuantos	arquibancos	sin	taracea,	una	mesa	de	nogal	grande
pero	sobria,	pocas	sillas	forradas	de	cuero	frente	a	la	chimenea,	ahora	apagada.	Para
sus	adentros,	el	inquisidor	se	dijo	que	en	aquel	castillo	parecían	reflejarse	los	gustos
de	dos	personalidades	distintas.

—Éste	es	el	padre	Nicolás	Eymerich,	señor	conde	—explicó	el	padre	Corona—.
Es	 inquisidor	 general	 del	 reino	 de	 Aragón,	 y	 ha	 venido	 a	 Castres	 a	 ejercer	 sus
funciones.

—Bien,	bien,	algo	así	me	habían	dicho.	Pero	va	vestido	como	un	mendigo.	—El
conde	rompió	a	reír	a	grandes	carcajadas	que	hacían	que	se	le	bamboleara	el	vientre.
A	continuación,	dando	a	entender	que	se	esforzaba	por	contenerse,	dijo—:	Os	ruego
que	me	perdonéis.	Sé	que	es	el	hábito	de	los	dominicos.	Pero	estoy	acostumbrado	a
los	benedictinos	de	Castres,	que	compiten	en	elegancia	con	el	 rey	de	Francia,	 si	es
que	sigue	en	este	mundo.

—Cada	orden	tiene	sus	costumbres	—le	contestó	Eymerich	sin	sonreír	siquiera.
—Ya,	ya	me	imagino	que	es	así.	—El	conde	se	acercó	a	la	mesa—.	Sentémonos,

pues.	Mandaré	que	traigan	vino.
—Gracias,	pero	para	nosotros	no	—dijo	el	padre	Corona.
—¿Pues	 qué	 oigo?	Un	 fraile	 sin	 vino	 es	 como	 un	 guerrero	 sin	 armadura.	—El

conde	 estalló	 en	 una	 nueva	 risotada,	 todavía	 más	 exagerada	 que	 la	 otra—.	 ¿Digo
bien?

Eymerich	frunció	el	ceño.
—De	lo	que	decís	colijo	que	el	clero	de	vuestro	feudo	no	es	muy	morigerado.
—No	 debería	 decir	 esto	 delante	 del	 padre	 Jacinto,	 que	 aspira	 a	 la	 santidad	—

respondió	el	conde—.	Pero	si	tengo	que	ser	franco,	os	diré	que	las	costumbres	de	mi
soldadesca	son	más	recatadas	que	las	de	los	buenos	monjes	de	Castres,	o	que	las	del
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obispo	Lautrec.	—Se	volvió	hacia	el	padre	Corona—.	¿Sigue	solazándose	con	aquella
posadera?

El	aludido	hizo	un	gesto	de	azoramiento.
—Lo	 tengo	 dicho	—concluyó	 el	 conde—.	 Cuanto	 más	 viejo,	 más	 cerdo.	 Pero

para	eso	están	las	indulgencias	—dijo	con	otra	risotada.
Eymerich	 se	 sentía	 cohibido	 por	 el	 giro	 que	 había	 tomado	 la	 conversación,	 tan

alejada	de	su	manera	de	ser.	Decidió	aceptar	las	reglas	del	juego,	dentro	de	un	orden.
—Creo	que	aceptaré	vuestro	vino.
—¡Así	se	habla,	padre!	Espero	que	os	quedéis	a	cenar.	No	os	pesará.
—No.	Con	este	calor,	prefiero	no	cenar.	Pero	querría	 rogaros	que	me	hospedéis

esta	noche,	si	os	es	posible.
—Por	supuesto.	Para	vos	y	para	el	padre	Corona	siempre	hay	sitio.
Eymerich	miró	a	su	cofrade.
—Por	desgracia,	el	padre	Corona	ha	de	llevar	a	Castres	ciertos	mensajes	míos,	y

ha	de	marcharse	enseguida.	Me	quedaré	yo	solo.
—Como	gustéis.	—El	conde	se	levantó,	se	fue	a	la	puerta	y	le	dijo	algo	a	uno	de

los	pajes	que	estaban	en	la	antesala.	Regresó	entonces	a	la	mesa—.	Os	servirá	el	vino
mi	mujer,	 así	 la	 conoceréis.	—Se	 sentó—.	 Si	 habéis	 venido	 hasta	 aquí,	 es	 porque
debéis	 de	 tener	 algo	 importante	 que	 comunicarme.	 ¿O	 sólo	queríais	 saber	 qué	 cara
tengo?

Eymerich	no	dejó	que	la	franqueza	del	conde	lo	sorprendiera	esta	vez.	Ya	había
calado	qué	clase	de	individuo	era.

—Como	ya	debéis	saber,	Castres	está	llena	de	herejes.
Othon	 de	 Montfort	 arrugó	 el	 entrecejo.	 Poco	 a	 poco	 apretó	 el	 puño,

convirtiéndolo	en	una	especie	de	maza	poderosa.
—¡Por	supuesto	que	lo	sé!	¡Y	cómo	los	odio!	Quizá	más	que	mi	abuelo	Simón.

Gente	débil,	 junquillos	 afeminados	que	no	ven	el	momento	de	 liberarse	del	 cuerpo
para	 vagar	 por	 el	 aire	 como	 plumas.	 —Clavó	 en	 Eymerich	 una	 mirada	 límpida,
rebosante	de	indignación—.	Yo	amo	la	vida,	padre.	Amo	a	nuestra	Iglesia,	que	sabe
comprender	y	perdonar	los	impulsos	de	la	carne.	¿Sabíais	vos	que	los	cátaros	llegan	a
suicidarse,	de	tanto	como	odian	sus	propios	cuerpos?

—Lo	 sé,	 señor	 conde.	 Así	 pues,	 ¿aceptaríais	 un	 castigo	 ejemplar,	 justo	 pero
severo,	para	los	herejes	de	Castres?

—A	buen	seguro	que	sí,	padre,	a	condición	de	que	fuera	verdaderamente	severo.
¿Qué	os	proponéis	hacer?

Eymerich	guardó	silencio	algunos	instantes,	y	después	dijo:
—Una	hoguera.	Pero	necesito	vuestro	consentimiento.
—¡Ya	era	hora!	 ¡Por	 fin	un	 inquisidor	que	sirve	para	algo!	—La	voz	del	conde

sonó	 tan	 fuerte	 que	 las	 paredes	 resonaron.	Moderando	 un	 poco	 su	 tono,	 dijo	 acto
seguido—:	Perdonad,	padre	Corona.	No	era	mi	intención	ofenderos.	Pero	las	palabras
de	vuestro	amigo	son	música	celestial	para	mis	oídos.
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—Necesito	vuestra	autorización	formal	—insistió	Eymerich.
—La	tendréis.	Ya	lo	creo	que	la	tendréis.
El	conde	hizo	ademán	de	volver	a	levantarse,	pero	en	aquel	momento	se	abrió	la

puerta.	Entró	por	ella	el	paje	de	antes,	llevando	en	una	mano	una	botella	y	en	la	otra
tres	 copas	 de	 plata.	 Una	 dama	 pequeña	 y	 morena	 lo	 seguía,	 envuelta	 en	 una
larguísima	túnica	enteramente	negra.

Mientras	 se	 acercaba	a	 la	mesa	 atenta	 a	 los	movimientos	del	paje,	Eymerich	 la
observó	 con	 atención.	 Una	 mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 de	 rostro	 triste,	 muy
estropeado.	Ojos	 sin	 brillo,	 piel	 amarillenta,	 rasgos	marcados	 pero	 no	 lo	 suficiente
como	para	dibujar	una	expresión.	Curiosamente,	se	parecía	muchísimo	al	conde;	pero
era	como	el	inverso	de	su	imagen,	tan	apagada	como	el	conde	era	vivaz	y	brutal.

—Ésta	 es	mi	mujer,	 Corinne	 de	Montfort	—anunció	 el	 conde	mientras	 el	 paje
escanciaba	el	vino—.	Señora,	saludad	a	nuestros	huéspedes,	el	padre	Eymerich	y	el
padre	Corona.

La	mujer	miró	con	cierto	detenimiento	a	ambos	dominicos,	tras	lo	cual	hizo	una
torpe	reverencia.	Enseguida	se	dirigió	a	la	puerta.

—¿Por	 qué	 no	 os	 quedáis	 con	 nosotros,	 señora?	 —le	 preguntó	 el	 conde
levantando	 un	 poco	 la	 voz—.	 Sé	 muy	 bien	 que	 los	 asuntos	 de	 la	 Iglesia	 son	 de
vuestro	agrado.

—Tengo	que	dar	órdenes	al	servicio	—murmuró	la	mujer	precipitadamente.
Se	 inclinó	 de	 nuevo,	 muy	 rápidamente,	 y	 siguió	 en	 dirección	 a	 la	 puerta.

Caminaba	sin	hacer	ningún	ruido.
—Os	 habréis	 hecho	 una	 idea	 de	 qué	 vida	 llevo	 —exclamó	 el	 conde	 sin

preocuparse	por	moderar	su	tono—.	Me	casé	con	una	especie	de	piedra,	fría	como	el
hielo.	Es	incapaz	de	darme	un	hijo	varón.

La	mujer	se	detuvo	un	instante,	pero	enseguida	reanudó	sus	pasos.
—Ahora	se	retirará	a	llorar	—gruñó	el	conde—.	No	hace	otra	cosa.	A	veces	me

da	por	pensar	que	me	casé	con	una	fuente.
Eymerich	 se	 preguntó	 si	 sería	 aquél	 buen	 momento	 para	 preguntar	 por	 la

muchacha	monstruosa	vista	poco	antes.	Decidió	que	no.	Las	reacciones	del	feudatario
eran	imprevisibles.

—Entonces,	dais	vuestro	consentimiento	al	auto	de	fe	—se	limitó	a	preguntar.
—En	efecto.	Y	no	sólo	yo.	Si	os	quedáis	a	pasar	la	noche,	mañana	os	acompañaré

a	ver	al	obispo	y	al	abad.	Veréis	como	no	habrá	dificultades.
—Tengo	ya	la	conformidad	del	alguacil,	el	señor	D’Armagnac.
El	conde	frunció	el	ceño.
—¡Ese	 hipócrita	 desagradable!	 Dejadme	 que	 os	 cuente	 alguna	 cosa	 de	 él,

mientras	probamos	este	vino	de	Gaillac…
La	conversación	se	alargó	aún	una	media	hora,	regada	con	otras	dos	botellas	de

un	vino	ligero,	poco	aromático.	El	señor	de	Montfort	pasó	revista	a	los	prohombres
de	Castres,	 a	 todos	 los	 cuales	 odiaba,	 y	 después	 quiso	 que	 le	 relataran	 los	 últimos

www.lectulandia.com	-	Página	93



acontecimientos,	prorrumpiendo	de	vez	en	cuando	en	exclamaciones	de	sorpresa	o	de
disgusto.	No	volvió	a	referirse	a	su	mujer	y	no	mencionó	a	su	hija.

A	 Eymerich,	 el	 personaje	 no	 tardó	 en	 hacérsele	 monocorde	 para	 sus	 gustos,
careciendo	 como	carecía	 de	 claroscuros.	Pero	podía	 resultarle	 útil.	Esperó	 a	 que	 la
última	botella	quedara	vacía	y	pidió	licencia	para	retirarse.

—Pero	antes	querría	pediros	recado	de	escribir	—añadió—.	Tengo	que	confiarle
al	padre	Corona	un	par	de	misivas	que	debe	entregar	en	Castres.

—Lo	 mejor	 será	 que	 uséis	 el	 gabinete	 de	 mi	 intendente,	 el	 señor	 Piquier	 —
respondió	el	conde—.	Pero	¿de	verdad	no	queréis	cenar	conmigo?

—Os	doy	las	gracias,	pero	de	verdad	que	no	me	apetece.
—Mucho	que	 lo	 siento.	—En	 la	 voz	 del	 conde	 vibró	 una	 nota	 sincera.	 Se	 veía

que,	como	muchas	personas	de	acción,	sabía	captar	y	apreciar	la	inteligencia,	como
en	respuesta	a	una	necesidad	nunca	manifestada	de	complementariedad—.	Eso	quiere
decir	 que	 disfrutaré	 de	 vuestra	 compañía	mañana	 por	 la	mañana,	 cuando	 viajemos
juntos.	Pero	os	advierto	que	soy	muy	madrugador.

Eymerich	sonrió.
—En	Zaragoza	me	despertaba	a	laudes,	y	a	veces	a	maitines.
—Cuando	lo	sepan	los	benedictinos	de	Castres,	os	tomarán	por	loco	—comentó	el

conde,	rompiendo	una	vez	más	a	reír.
Tras	los	cumplimientos	de	rigor,	Eymerich	y	el	padre	Corona	fueron	confiados	a

un	paje,	quien	los	condujo	a	una	estancia	adyacente	a	la	antesala.	Se	trataba	de	una
habitación	 angosta,	 pero	 amueblada	 con	 mucho	 gusto:	 tapices	 en	 las	 paredes,
antorchas	perfumadas,	flores	frescas	sobre	el	piso.	Un	escritorio	trabajado	con	taracea
de	 plata	 ofrecía	 un	 tintero,	 una	 pluma	 de	 oca	 y	muchas	 hojas	 de	 papel	 finamente
elaboradas.

Eymerich	llenó	con	su	escritura	afilada	dos	hojillas,	las	plegó,	trazó	los	nombres
de	los	destinatarios	y	se	las	entregó	al	padre	Corona.

—Aquí	 tenéis	 el	 texto	de	mi	bando,	 que	debéis	 entregar	 al	 señor	D’Armagnac.
Este	otro	mensaje,	en	cambio,	es	para	el	prior	de	Carcassonne,	el	padre	De	Sancy.	No
he	traído	conmigo	mi	sello.	Selladlo	con	el	vuestro	y	ponedlo	en	manos	de	un	correo
de	vuestra	confianza.

—Usaré	 a	 uno	 de	 los	 terciarios.	 Pero	 ¿de	 veras	 os	 fiáis	 de	 permanecer	 en	 este
castillo?

—Oh,	no	hay	peligro	—dijo	una	voz	detrás	de	ellos.
Era	el	individuo	vestido	de	negro	que	hacía	una	hora	habían	visto	sosteniendo	la

cadena	 de	 Sophie	 de	 Montfort.	 Eymerich	 le	 lanzó	 una	 mirada	 penetrante.	 Era	 un
hombre	joven	todavía,	de	rasgos	finos,	cuidadosamente	afeitado.	Llevaba	los	cabellos
cortos,	 con	 flequillo,	 como	 los	 de	 los	 dos	 dominicos.	 De	 no	 haber	 sido	 porque	 le
faltaba	la	tonsura,	se	lo	hubiera	podido	tomar	por	un	clérigo.

—Buenas	tardes,	señor	Piquier	—dijo	el	padre	Corona.
—Buenas	tardes	tengáis,	padre	Jacinto.	¿Os	vais	ya?
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—Debo	 entregar	 ciertos	 mensajes.	 Confío	 en	 llegar	 a	 Castres	 a	 una	 hora
razonable.

—Buen	viaje,	entonces.
Después	de	que	el	padre	Corona	se	hubo	marchado,	Piquier	miró	a	Eymerich	sin

hablar.
—¿No	cenáis	con	el	conde?	—le	preguntó	el	inquisidor,	un	tanto	nervioso.
—No,	no	es	mi	costumbre	hacerlo.	Querría	hablar	con	vos.	¿Puedo?
—Estamos	 en	 vuestro	 estudio	—respondió	 Eymerich,	 señalándole	 una	 silla—.

¿Me	conocéis?
—Sí.	Sois	el	padre	Nicolás	Eymerich	de	Gerona.	Se	ha	hablado	mucho	de	vos	en

estos	dos	últimos	días.	—Piquier	tomó	asiento	y	puso	las	palmas	de	sus	manos	sobre
las	rodillas—.	Y	además,	nos	hemos	visto	a	primera	hora,	en	la	antesala.

Dado	que	Eymerich	guardaba	silencio,	el	intendente	prosiguió:
—La	 joven	 a	 la	 que	 habéis	 visto	 es	 Sophie	 de	Montfort,	 una	 de	 las	 hijas	 del

conde.
—Lo	sé.	Sus	otras	hijas,	¿son	como	ella?
—No.	 Jeanne	 y	 Philippa	 son	 normales.	 Únicamente	 la	 primogénita	 lleva	 las

marcas	de	un	matrimonio	que	no	hubiera	debido	 celebrarse.	 ¿Habéis	 conocido	 a	 la
condesa	Corinne?

—Sí.	He	advertido	que	se	parece	mucho	al	conde.	¿Son	primos	hermanos?
—Peor,	 mucho	 peor	 que	 eso.	 —Piquier	 se	 pasó	 el	 pulgar	 y	 el	 índice	 por	 los

párpados,	como	si	lo	que	tenía	que	decir	le	costara	un	gran	esfuerzo—.	Sí,	Corinne	es
hija	de	Henry	de	Montfort,	el	tío	del	conde.	Se	pudo	casar	con	el	conde	gracias	a	una
dispensa	concedida	por	el	obispo	Lautrec,	y	pagada	a	precio	de	oro.	Además,	estaba
embarazada.	Pero,	según	parece,	Corinne	tan	sólo	había	sido	adoptada	por	Henry	de
Montfort	a	instancias	de	su	hermano,	Guibert,	que	quería	desembarazarse	de	una	hija
ilegítima.	Y	Guibert	era	el	padre	de	Othon	de	Montfort.

Eymerich	dio	un	respingo.
—Entonces,	el	conde	y	su	esposa	son	hermanos.
Piquier	asintió	en	silencio.
También	Eymerich	quedó	callado,	pensativo.	Preguntó	entonces:
—¿Por	qué	me	explicáis	todo	esto?	¿Qué	queréis	de	mí?
—Temo	 por	 la	 vida	 de	 Sophie.	 Ya	 me	 habéis	 visto	 llevándola	 de	 una	 cadena,

como	 si	 fuera	 un	 animal.	 Pero	 en	 realidad	 es	 una	 criatura	 sensible,	 envuelta	 en	 un
aspecto	 equivocado.	—Piquier	 dejó	 escapar	 un	profundo	 suspiro—.	Vos	 acabáis	 de
llegar,	y	ciertos	rumores	no	os	habrán	llegado	todavía.	Pero	el	pueblo	tiene	miedo	de
ella,	la	considera	una	bruja,	un	monstruo	infernal.	Vierte	sobre	ella	todo	el	odio	que
siente	 por	 los	 Montfort.	 Desde	 que	 esta	 región	 se	 convirtió	 en	 el	 escenario	 de
crímenes	 incomprensibles,	 las	 acusaciones	 se	 han	multiplicado.	Querrían	 que	 fuera
quemada.	¿Habéis	oído	hablar	de	los	masc?

—Sí.	Al	parecer,	se	trata	de	una	secta	de	profanadores	de	sangre.
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—Masc	es	la	abreviatura	de	masque,	máscara.	El	término	ha	empezado	a	usarse
precisamente	 para	 referirse	 al	 rostro	 de	 Sophie.	 Del	 mismo	 modo	 que	 quien	 es
víctima	 de	 brujería	 es	 llamado	 emmasqué.	—A	medida	 que	 iba	 hablando,	 Piquier
parecía	 cada	 vez	 más	 turbado.	 En	 su	 tono	 había	 ahora	 una	 nota	 febril—.
¿Comprendéis	ahora	por	qué	hablan	de	 sangre	profanada?	Todos	 saben	que	Sophie
nació	de	un	incesto.	Creen	que	contamina	a	quien	se	le	acerca.	Tengo	miedo	por	ella,
mucho	miedo.

Eymerich	sentía	en	su	interior	un	sombrío	malestar.	La	oscura	historia	que	estaba
empezando	a	desentrañar	desencadenaba	su	repugnancia	instintiva	hacia	todo	aquello
que	 fuera	 enfermizo,	 anormal,	 corrupto.	 Habría	 querido	 marcharse,	 pero	 se	 daba
cuenta	 de	 que	 aquélla	 era	 la	 conversación	más	 importante	 de	 cuantas	 había	 tenido
hasta	aquel	momento.

—¿Teméis,	pues,	que	la	gente	le	haga	daño?
—No,	 la	 gente	 no.	 El	 conde	 de	Montfort	 les	 infunde	 demasiado	miedo.	 Nadie

tocaría	a	su	hija.
—¿Pues	entonces?	No	hay	nadie	más	poderoso	que	el	conde.
—Ahora	sí,	ahora	estáis	vos.
Se	produjo	un	silencio	momentáneo,	tras	el	cual	Eymerich	entornó	los	párpados.

Se	pasó	lentamente	la	mano	por	la	barbilla.
—Si	os	he	entendido	bien,	teméis	que	pueda	dejarme	influir	por	los	rumores	que

corren	acerca	de	Sophie	de	Montfort.
—Así	es.
—Me	habéis	infravalorado.
Piquier	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Cualquiera	 puede	 verse	 influido	 por	 los	 prejuicios	 de	 la	 gente,	 si	 carece	 de

otros	elementos.
—No	 me	 refería	 a	 eso.	 —Eymerich	 se	 inclinó	 hacia	 delante.	 Una	 sonrisilla

apareció	 en	 sus	 labios,	 para	 desaparecer	 casi	 de	 inmediato—.	 Me	 habéis
infravalorado	invitándome	a	mantener	este	coloquio.	Más	que	lo	que	voy	a	hacer,	os
interesa	lo	que	sé.	¿Me	engaño,	acaso?

Piquier	no	trató	de	negarlo.
—No,	no	os	engañáis,	pero	lo	que	os	he	dicho	es	cierto.	Temo	por	Sophie,	y	haría

cualquier	cosa	por	salvarla,	si	se	viera	en	peligro.
—Entonces	responded	con	franqueza	a	mis	preguntas,	sin	tratar	de	hacer	que	yo

os	revele	nada.	El	inquisidor	soy	yo,	no	vos.	¿Os	sentís	capaz?
—Sí.
Eymerich	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	silla.
—El	conde	mantiene	a	su	hija	apartada,	a	pesar	de	 lo	cual	ella	acudía	 todos	 los

domingos	a	Castres	a	escuchar	misa,	oculta	tras	un	velo.	¿Lo	admitís?
—¿Os	lo	ha	dicho	el	tintorero?
—Limitaos	a	responder.	¿Lo	admitís?
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—Sí,	así	es.
—Y,	naturalmente,	erais	vos	quien	la	liberaba.
Tras	una	breve	vacilación,	Piquier	respondió:
—No	 sólo	 yo.	 No	 habría	 podido	 hacerlo	 sin	 el	 permiso	 de	 su	 madre.	 Cada

domingo,	 al	 salir	 de	misa,	 el	 conde	va	 a	 cazar	 y	 no	 regresa	hasta	 el	 anochecer.	La
condesa	 y	 yo	 liberábamos	 a	 Sophie	 y	 la	 acompañábamos	 a	 Castres,	 al	 taller	 del
tintorero,	con	un	velo	y	vestida	de	sierva.

—Y	allí	se	encontraba	con	el	pequeño	Raymond,	su	hermano	ilegítimo.
—Raymond	no	era	su	hermano.	Hace	cosa	de	doce	años	hice	creer	que	era	hijo

del	conde	sólo	para	conseguir	que	lo	adoptaran	sin	problemas.	Pero	no	era	cierto.
Eymerich	consiguió	sobreponerse	a	su	estupor.
—¿Pues	quién	era?	—preguntó	con	voz	neutra.
En	lugar	de	responderle,	Piquier	se	puso	en	pie.
—Os	lo	diré,	padre,	pero	antes	he	de	pediros	que	me	sigáis.	De	lo	contrario,	se	os

hará	difícil	entenderlo.
—¿Que	os	siga	adónde?
—A	 los	 aposentos	 de	 Sophie.	 Quiero	 que	 habléis	 con	 ella.	 Sólo	 así	 podréis

comprender	el	resto.
La	sola	idea	de	volver	a	ver	a	aquella	criatura	aceleró	el	pulso	de	Eymerich.	La

breve	visión	a	la	que	había	tenido	acceso	se	le	había	grabado	en	la	mente	como	una
esquirla	de	hielo.	Pero	tenía	que	armarse	de	valor.	Se	levantó.

—Está	 bien	—dijo,	 controlando	 el	 tono	 de	 su	 voz—.	Pero	 ¿qué	 va	 a	 pensar	 el
conde	de	esta	visita?

—No	se	enterará.	Está	cenando	en	el	piso	de	abajo.	Tiene	para	una	hora,	por	lo
menos.

El	intendente	salió	a	la	antesala,	ahora	desierta.	Se	acercó	al	tapiz	que	ocultaba	la
entrada	 secreta	 y	 hurgó	 en	 ella.	Un	 pestillo	 saltó.	 La	 portezuela	 se	 abrió	 sin	 hacer
ruido.	 Piquier	 hizo	 pasar	 a	 Eymerich	 y	 volvió	 a	 cerrarla.	 Se	 encontraron	 en	 un
corredor	 corto	 y	 estrecho,	 iluminado	 por	 una	 solitaria	 antorcha.	 Una	 luz	 vivísima
llegaba	del	fondo.

—Os	muestro	el	camino.
Un	olor	extraño,	dulzón,	llenaba	el	pasillo,	de	paredes	desnudas.	Lo	recorrieron	y

entraron	en	la	alcoba	de	Sophie	de	Montfort.
La	joven	yacía	en	una	cama	demasiado	pequeña,	y	parecía	un	montón	de	huesos

envuelto	en	seda	azul.	Eymerich	vio	que	se	movía,	pero	desvió	la	mirada	para	retrasar
el	encuentro	con	aquel	rostro.	La	habitación	era	muy	pobre,	tapizada	de	un	lino	roto
en	 algunos	 lugares,	 ahumada	 por	 las	 antorchas.	 Un	 pequeño	 escritorio	 y	 una	 silla
constituían	todo	el	mobiliario.

—Sophie,	éste	es	el	padre	Nicolás,	un	dominico	de	Aragón.	Ha	venido	a	veros.
Eymerich	oyó	el	tintineo	de	la	cadena,	y	vio	que	terminaba	en	un	anillo	fijado	a	la

pared.	Entonces	 levantó	 la	vista	y	miró	a	Sophie.	Aquellos	ojos	glaucos	y	saltones,
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aquella	 piel	 amarillenta	 surcada	 de	 marañas	 de	 venas,	 aquellos	 huesos
monstruosamente	alargados	lo	hicieron	estremecer.	Pero	menos	que	la	primera	vez.

—Bienvenido,	 padre.	 —La	 voz	 de	 la	 muchacha	 sonó	 ronca	 y	 quebrada,	 pero
vibraba	con	un	matiz	gentil	que	nadie	se	hubiera	esperado—.	¿Soportáis	verme?

—Oh,	sí,	condesita.
—No	me	llaméis	condesita.	—Sophie	se	incorporó	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.

Se	 hubiera	 dicho	 un	 insecto	 grande	 que	 estiraba	 sus	 patitas—.	 Al	 conde	 no	 le
agradaría.

Eymerich,	que	empezaba	a	recuperar	la	calma,	se	preguntó	qué	podía	decir.	Como
de	costumbre,	la	vista	de	la	imperfección	física	lo	cohibía.

—¿Viene	a	veros	a	menudo?	—improvisó.
—Nunca,	como	podéis	suponer.	¿Quién	queréis	que	venga	a	verme,	si	no	es	por

un	motivo	urgente?
—Pues	yo	estoy	aquí.
—Algún	motivo	tendréis,	sin	duda,	pero	me	complace	lo	mismo.	—La	lengua	de

la	joven	pareció	haber	quedado	trabada.	Volvió	a	hablar	después	de	hacer	un	curioso
movimiento	con	la	cabeza—.	Estoy	acostumbrada	a	mis	condiciones.	He	nacido	así.
Durante	muchos	años	he	vivido	con	el	temor	de	que	mi	padre	quisiera	matarme,	pero
parece	haber	renunciado	a	ello.	Lo	importante	es	que	no	me	vea,	y	que	no	me	vean
los	desconocidos.

Eymerich	 se	 quedó	 pensativo.	 Ahora	 podía	 distinguir,	 en	 el	 fondo	 de	 aquellos
ojos	 tan	 semejantes	 a	 los	 de	 un	 pez,	 una	 inteligencia	 afligida	 y	 lejana,	 habituada	 a
mantenerse	oculta.

—¿Quién	se	ocupa	de	vuestras	necesidades?
—Mi	madre	y	el	señor	Piquier,	mi	único	amigo.	Por	lo	demás,	mis	necesidades	no

son	muchas.	Por	raro	que	parezca,	este	cuerpo	mío	funciona	bien,	aparte	de	algunas
crisis	pasajeras.	Basta	con	dejarlo	descansar.

Sophie	 dejó	 escapar	 una	 especie	 de	 carcajada,	 que	 sonó	 como	 un	 rasguido
metálico.

Otra	vez	 incómodo,	Eymerich	 recurrió	a	palabras	en	un	 tiempo	familiares,	pero
que	ahora	se	habían	tornado	raras	en	sus	labios.

—Consolaos;	 vuestros	 sufrimientos	 se	 verán	 recompensados.	 Llegará	 el	 día	 en
que	vuestra	alma	pueda	conocer	la	paz	en	el	seno…

Lo	que	sucedió	entonces	lo	cogió	por	sorpresa.	Sin	aviso	previo,	Sophie	se	irguió
con	el	rostro	contraído	en	una	mueca	horrenda.

—¡Calla,	 fraile!	 —chilló	 temblando	 de	 cólera—.	 ¡No	 mientas!	 ¡Tu	 Iglesia
infernal	promete	la	resurrección	de	los	cuerpos!	¿Te	das	cuenta?	¡De	los	cuerpos!

Tenía	 la	 apariencia	 de	 una	 serpiente	 retorciéndose,	 con	 la	 boca	 llena	 de	 babas.
Eymerich,	palidísimo,	dio	un	paso	atrás.	Piquier,	en	cambio,	se	acercó	a	la	joven.	Le
puso	las	manos	sobre	sus	hombros	esqueléticos.

—¡Cálmate,	Sophie!	¡Te	lo	ruego,	cálmate!
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—¿Que	me	calme?	 ¡Estos	malditos	 frailes,	 siervos	de	 Ialdabaoth,	 dicen	que	mi
espíritu	nunca	será	 libre,	que	 renacerá	encadenado	a	este	horror!	Ni	 la	muerte	va	a
poder	liberarme	de	él.	¡No	sólo	te	quitan	la	vida,	te	quitan	la	muerte!

De	 golpe,	 Eymerich	 se	 sintió	 distante	 en	 extremo.	 Contempló	 con	 frialdad
aquellas	 venas	 que	 ahora	 latían	 todas,	 encarnadas	 sobre	 aquella	 piel	 amarilla.	 Se
dirigió	a	la	puerta.

—¡No	voy	a	seguir	escuchando	blasfemias!
En	 su	 fuero	 interno,	 experimentaba	 un	 gran	 alivio	 de	 poder	 volver	 a	 su	 ser.

Recorrió	a	buen	paso	el	breve	pasadizo,	tiró	de	la	puerta,	que	se	abrió	sin	dificultad,	y
salió	de	nuevo	a	la	antesala.	Un	instante	después,	Piquier,	sin	aliento,	le	daba	alcance.

—¡Os	lo	ruego,	padre,	olvidad	lo	que	habéis	oído!
Eymerich	miró	al	intendente	con	desprecio.
—Lo	 que	 he	 oído	 era	 pura	 blasfemia	 —siseó—.	 Sabré	 sacar	 las	 justas

consecuencias.
—¡Pero	padre,	haced	un	esfuerzo	por	entenderla!	—Piquier	se	apoyó	en	la	pared,

sudando	a	raudales—.	Vive	en	un	cuerpo	horrendo,	y	sin	embargo	es	muy	sensible.
No	puede	existir	tortura	peor.

Eymerich	guardó	silencio,	pero	su	fría	mirada	hablaba	por	él.
—¡Oh,	 vamos,	 padre!	 —insistió	 Piquier,	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—.	 Tened

piedad	de	esa	criatura.	Detesta	su	propio	cuerpo	porque	su	alma	es	muy	superior	a	él.
¿Por	qué	castigarla?	Cada	uno	de	los	días	de	su	vida	es	un	castigo.

—Estáis	 hablando	 con	 un	 inquisidor.	Veo	 que	 tendéis	 a	 olvidarlo.	 Las	 palabras
que	ha	pronunciado	esa	mujer	son	una	profesión	de	fe	cátara.	Y	no	sólo	las	suyas.	Las
vuestras,	también.

—¡Fe	cátara!	—El	intendente	se	puso	rígido	de	golpe,	como	si	lo	hubieran	herido
en	lo	más	vivo.	Se	secó	los	ojos	con	un	gesto	de	rabia—.	¿Fe	cátara?	¡Pero	si	yo	odio
el	 catarismo!	 —Dejó	 escapar	 una	 ronca	 carcajada—.	 El	 catarismo	 es	 sólo	 una
caricatura,	el	reflejo	vulgar	y	deshonroso	de	creencias	más	antiguas	y	nobles,	que	se
han	perdido,	pero	que…	—Se	interrumpió	a	media	frase,	al	ver	el	resplandor	siniestro
que	había	cruzado	por	los	ojos	del	inquisidor.

—¿Creencias	perdidas?	—preguntó	Eymerich	con	una	nota	de	avidez	cruel	en	el
timbre	de	su	voz—.	Qué	interesante.	¿De	qué	creencias	estáis	hablando?

Pareció	que	a	Piquier	lo	hubieran	abandonado	las	fuerzas.	Calló	y	se	apoyó	en	la
pared,	con	la	mirada	en	el	suelo.	La	frente	se	le	perló	de	sudor.

Eymerich	lo	contempló	en	silencio,	como	si	se	tratara	de	un	objeto	enormemente
lejano,	y	entonces	añadió:

—No	os	queda	más	que	una	posibilidad	para	libraros	de	la	hoguera,	vos	y	vuestra
protegida.	Responded	a	mi	pregunta	de	antes:	¿qué	era	Raymond	para	Sophie?

Piquier	miró	a	su	alrededor,	debatiéndose	entre	el	terror	y	un	rayo	de	esperanza.
—Aquí	no	puedo	decíroslo.	Podrían	oírme.
—No	hay	nadie.	Hablad,	y	deprisa.
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—Raymond	era	el	hijo	de	Sophie.
Eymerich	sintió	una	sensación	de	vacío,	como	si	 lo	hubieran	golpeado	en	pleno

estómago.	Tuvo	que	esperar	unos	momentos	antes	de	volver	a	hablar.
—No	es	posible	—murmuró.
—Pues	lo	es.	Lo	tuvo	hace	doce	años,	cuando	ella	 tenía	catorce.	Y	el	año	antes

había	tenido	otro	niño.	Sophie	es	una	mujer	normal,	en	todo.
Eymerich	se	quedó	helado.
—No	es	en	absoluto	normal,	 lo	 sabéis	bien	—añadió—:	Y	el	padre,	 ¿quién	es?

Vos,	me	imagino.
—Sí.
—Pero	cómo	habéis	podido…
Piquier	alzó	la	vista.
—Si	 no	 era	 normal,	 tenía	 por	 lo	 menos	 el	 derecho	 de	 sentirse	 como	 tal.	 ¿Me

comprendéis?	Yo	había	conseguido	sondear	su	alma,	apreciar	su	belleza	a	pesar	de	la
apariencia	de	un	cuerpo	monstruoso.	Yo	era	el	único	que	podía	hacerla	feliz,	aunque
fuera	por	poco	tiempo.	Lo	consideré	casi	un	deber.

—Y	el	conde,	¿qué	dijo?
—El	apartamiento	al	que	está	sujeta	jugó	a	favor	nuestro.	Nadie,	a	excepción	de

su	madre,	supo	de	los	embarazos.	Nadie	supo	de	los	nacimientos	de	Raymond	y	de
Jouel…

—¿Jouel?
—Su	otro	 hijo.	Conseguí	 colocarlos	 en	 sendas	 familias	 de	Castres,	 como	había

hecho	con	otros	hijos	ilegítimos	del	conde…
Piquier	guardó	silencio.	Acababan	de	entrar	en	la	antesala	dos	pajes	provistos	de

bujías.	Se	dirigieron	a	Eymerich.
—Precisamente	 a	 vos	 estábamos	 buscando,	 padre.	 El	 señor	 conde	 nos	 ha

ordenado	que	os	acompañemos	a	vuestra	habitación	y	os	preguntemos	 si	necesitáis
algo.

—No,	nada.	Os	sigo.	—Eymerich	le	dirigió	a	Piquier	una	mirada	severa—.	Sois
consciente	de	que	esta	conversación	tendrá	su	continuación,	espero.

—No	estoy	preocupado	por	mí.	Apiadaos	de	quien	ya	sabéis.
El	inquisidor	no	contestó.	Siguió	a	los	pajes,	quienes	lo	condujeron	a	un	cuartito

en	el	mismo	piso	en	el	que	estaban	las	letrinas,	carente	de	ventanas	pero	perfumado
mediante	 una	 alfombra	 de	 flores	 frescas	 y	 hierba	 recién	 cortada.	 Una	 vez	 solo,
Eymerich	examinó	con	cuidado	su	lecho,	que	juzgó	libre	de	piojos	y	otros	parásitos.

Mientras	 se	desvestía,	 estuvo	meditando	que	siempre	 le	había	concedido	escasa
importancia	a	su	cuerpo,	que	él	sentía	como	algo	ajeno	y	engorroso.	Se	preguntó	si	la
intolerancia	 de	 Sophie	 por	 el	 suyo	 no	 sería	 una	 exacerbación	 de	 sus	 mismos
sentimientos.	Pero	enseguida	semejantes	pensamientos	fútiles	se	vieron	desbordados
por	 otros,	 más	 oscuros,	 ligados	 a	 los	 muchos	 sucesos	 de	 la	 jornada	 y	 que	 lo
acompañaron	en	su	descenso	al	sueño.	Estaba	tan	fatigado	que	se	olvidó	de	rezar	y	de
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apagar	la	bujía.
Lo	despertó	una	campana,	que	le	pareció	que	daba	la	prima.	Al	salir	de	su	cuarto

encontró	los	pasillos	llenos	de	sirvientes	ocupados	en	quitar	la	paja	del	día	anterior	y
en	disponer	la	nueva.

—El	conde	ha	ido	a	misa	con	la	condesa	—le	anunció	un	paje—.	Os	ruega	que	lo
esperéis	abajo.

Fuera	el	 aire	era	 fresco	y	 transparente.	Eymerich	caminó	hasta	 los	establos.	Un
escudero	 le	 trajo	 el	 caballo,	 al	 que	 encontró	 bien	 alimentado	 y	 descansado.	Estaba
haciendo	que	se	lo	ensillaran	cuando	una	alegre	voz	de	barítono	le	llegó	desde	detrás,
sobresaltándolo.

—¿Dónde	os	habíais	metido	anoche,	padre?	—El	 señor	de	Montfort	 llevaba	un
vestido	de	viaje	de	seda	verde,	cerrado	por	un	ceñidor	de	cuero.	Las	calzas,	verdes
también,	 le	iban	tan	ajustadas	que	marcaban	todos	los	músculos	de	aquellas	piernas
poderosas—.	Aposté	con	mis	comensales	que	os	habíais	metido	en	cualquier	rincón
con	alguna	de	mis	siervas.

—Estáis	lejos	de	la	verdad,	mi	señor	—replicó	Eymerich	con	una	leve	inclinación
de	cabeza.

—Enseguida	me	reuniré	con	vos.	Esperadme.
La	 espera	 fue	 bastante	 prolongada.	 Cuando	 por	 fin	 se	 pusieron	 en	 camino,	 lo

hicieron	 escoltados	 por	 cuatro	 soldados	 con	 el	 emblema	 de	 la	 cruz	 encarnada,
mandados	por	un	oficial.	La	explanada	a	los	pies	del	castillo	rebosaba	de	un	gentío
atareado,	que	llegaba	o	se	marchaba.

—Apuesto	 a	 que	 os	 preguntáis	 adonde	 va	 toda	 esta	 gente	 —dijo	 el	 conde,
mientras	descendía	por	el	corredor	entre	las	rocas	al	lado	de	Eymerich.

El	inquisidor	observó	a	los	campesinos,	a	los	menesterosos	y	a	los	soldados	que
se	apartaban	para	dejarles	paso,	deshaciéndose	en	reverencias	y	saludos.

—En	efecto,	en	la	vaguada	no	hay	tanta	animación.
—Primero	la	peste	y	después	las	huestes	de	forajidos	han	convertido	Hautpoul	en

una	 pequeña	 ciudad,	 en	 la	 que	 ya	 no	 se	 cabe.	 A	 su	 alrededor,	 los	 refugiados	 han
tratado	 de	 hacer	 crecer	 de	 todo,	 sin	 tener	 que	 bajar	 de	 la	Montaña	Negra.	 Tarde	 o
temprano	tendré	que	decidirme	a	volver	a	echarlos	al	valle,	a	las	tierras	más	fértiles.
El	obispo	reclama	sus	diezmos.	Por	cierto,	dejadme	que	os	explique…

Aquella	clase	de	conversación	no	le	interesaba	gran	cosa	a	Eymerich.	Escuchó	al
conde,	 que	 hablaba	 sin	 descanso,	 por	 pura	 cortesía,	mientras	 tomaba	 cuerpo	 en	 su
mente	 un	 deseo	 casi	 físico	 de	 cabalgar	 a	 solas,	 o	 por	 lo	menos,	 de	 poder	 insinuar
alguna	 pregunta	 en	 aquel	 torrente	 de	 palabras,	 salpicado	 de	 carcajadas	 y	 de
imprecaciones	atronadoras.

A	medida	que	se	acercaban	a	los	pies	de	la	montaña,	el	calor	crecía	en	intensidad,
arrancándole	 al	 terreno	 una	 neblina	 opaca	 y	 malsana	 que	 se	 estancaba	 en	 el	 aire,
haciéndolo	casi	encresparse.	Eymerich,	nerviosísimo,	estaba	ya	preguntándose	cómo
haría	para	librarse	de	aquel	charlatán	que	cabalgaba	a	su	lado	en	cuanto	llegaran	a	la
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ciudad,	cuando	el	soliloquio	del	conde	dio	un	giro	imprevisto.
—Podréis	 entenderme,	 pues,	 si	 desdeño	 la	 compañía	 de	 los	 demás	 nobles	 y

prefiero	 la	 de	 un	medio	 bandido	 como	 es	 el	 capitán	Morlux.	 Los	 nobles	 tienen	 la
sangre	débil,	clara	como	el	agua.	Ya	habéis	visto	a	mi	hija,	esa	especie	de	araña…

—¿Vuestra	hija?	—preguntó	Eymerich,	alarmado.
—Sí,	 el	 esperpento	 ese	 que	 llaman	 Sophie.	 No,	 no	 lo	 neguéis.	 Sé	 que	 anoche

estuvisteis	en	su	alcoba.	Mi	castillo	tiene	ojos	y	oídos.	¿Qué	os	pareció?
—Fue	sólo	por	insistencia	del	señor	Piquier…
—¡Piquier,	 ese	 pretencioso!	 —le	 cortó	 el	 señor	 de	 Montfort,	 estallando	 en	 la

enésima	carcajada—.	Pretencioso	pero	útil,	sabe	llevarme	las	cuentas.	Pero	habladme
de	mi	presunta	hija.

Eymerich	se	percató	de	que	la	situación	se	estaba	escapando	a	su	control,	y	era	la
segunda	 vez	 que	 le	 sucedía	 en	 pocas	 horas.	 No	 podía	 permitirse	 que	 fueran	 otros
quienes	llevaran	la	iniciativa,	cogiéndolo	por	sorpresa.

—¿Por	qué	presunta?
—¡Porque	no	se	me	parece	en	nada!	—El	conde	estalló	en	una	imprecación—.	Si

acaso,	se	parece	a	ese	espectro	de	su	madre.	Pero	no	me	habéis	contestado.	¿Qué	os
pareció?

—Tiene	ideas	peligrosas	—le	contestó	Eymerich	con	cautela.
—¿Ideas?	 Sólo	 los	 seres	 pensantes	 tienen	 ideas,	 no	 una	 especie	 de	 rana.	—El

conde	detuvo	su	montura	y	miró	fijamente	a	Eymerich—.	Sé	que	todos	la	tienen	por
bruja.	 Eso	 no	 le	 hace	 ningún	 bien	 a	 mi	 nombre.	 ¿Podríais	 librarme	 de	 ella,	 con
discreción?

Eymerich	se	puso	tenso.
—No	soy	un	sicario,	señor.
—Oh,	no	quería	decir	 eso.	Pensaba	en	un	 juicio	en	algún	 lugar	distante,	que	 la

condenara	a	ella	sin	 implicarme	a	mí.	Mejor	aún,	que	me	absolviera	de	 toda	culpa.
No	me	 parece	 imposible,	 teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 la	 Iglesia	 les	 debe	 a	 los
Montfort.

Eymerich	sintió	que	una	llamarada	de	cólera	le	subía	a	la	cabeza,	pero	fue	capaz
de	 dominarla.	 Más	 aún;	 al	 hablar,	 lo	 hizo	 en	 tono	 moderado	 por	 no	 decir
contemporizador.

—La	Iglesia	es	muy	consciente	de	hasta	qué	punto	tiene	deudas	con	los	Montfort.
Si	 tomara	 cuerpo	 una	 solución	 drástica,	 lo	 consultaríamos	 con	 vos.	 Pero	 por	 el
momento	no	 tengo	elementos	para	acusar	a	vuestra	hija	de	nada,	a	pesar	de	ciertas
imprudentes	palabras	suyas.	Menos	aún	me	parece	culpable	de	brujería.

El	 conde	 recibió	 las	 palabras	 del	 inquisidor	 con	 evidente	 satisfacción.	 Un
sentimiento	de	sutil	satisfacción	embargó	a	su	vez	a	Eymerich,	como	le	sucedía	cada
vez	que	conseguía	ocultar	lo	que	pensaba,	dando	a	entender	justo	lo	contrario.

A	 partir	 de	 aquel	 momento,	 el	 conde	 abandonó	 en	 parte	 su	 locuacidad,	 quizá
porque	el	calor	empezaba	a	agobiarlo,	o	tal	vez	porque	había	oído	lo	que	deseaba	oír.
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Eymerich	 le	 habló	 del	 pequeño	 Raymond,	 en	 un	 intento	 por	 descubrir	 si	 sabía	 de
quién	era	hijo,	y	si	estaba	al	corriente	del	increíble	amancebamiento	de	Sophie	con	el
intendente	Piquier.	Tras	unas	cuantas	alusiones	de	las	que	el	conde	no	hizo	acuse	de
recibo,	concluyó	que	probablemente	no	sabía	nada.

Castres	 apareció	 de	 pronto	 entre	 los	 campos	 de	 rubia	 y	 de	 azafrán	 como	 una
lejana	franja	rojiza	recalentada	por	el	sol.	Sólo	entonces	salió	el	conde	de	su	pasajero
mutismo,	mientras	el	sudor	le	caía	en	abundancia	desde	la	raíz	de	los	cabellos	rostro
abajo.

—El	padre	Josserand	es	un	extraño	personaje.	¿Lo	habéis	conocido?
—No.
—Si	no	se	tratara	de	un	religioso,	diría	que	está	completamente	loco.	Pero	incluso

loco	es	menos	peligroso	que	su	hermano	Guy,	que	no	esconde	sus	simpatías	por	los
ingleses.	Si	los	soldados	de	Eduardo	llegaran	hasta	aquí,	intentaría	deponerme.

—Lo	decís	con	mucha	calma.
—Oh,	no	me	preocupa	en	absoluto.	Soy	de	la	opinión	que	el	derecho	a	vencer	es

del	más	 fuerte,	y	mientras	no	se	demuestre	 lo	contrario,	el	más	 fuerte	 soy	yo.	Y	el
viejo	Guy	lo	sabe	de	sobras.

En	el	puente	sobre	el	Agout,	la	llegada	del	conde,	del	inquisidor	y	de	su	pequeña
escolta	hizo	que	los	soldados	de	guardia	se	pusieran	en	pie	de	un	salto	y	corrieran	a
formar	a	lo	largo	del	parapeto.	El	señor	de	Montfort	intercambió	cuatro	frases	con	el
capitán	de	la	guarnición,	pidiéndole	informaciones	sobre	los	peajes,	y	a	continuación
entró	en	la	ciudad	seguido	de	Eymerich.

En	la	esquina	de	la	calle	que	llevaba	a	la	abadía	de	San	Benito	se	toparon	con	una
aglomeración.	Algunos	de	 los	allí	 reunidos,	que	vieron	al	conde,	 se	alejaron	a	 toda
prisa,	volviéndose	de	vez	en	cuando	como	si	temieran	que	los	atacaran	por	la	espalda.
La	 mayor	 parte	 de	 los	 presentes,	 sin	 embargo,	 no	 prestó	 atención	 a	 los	 recién
llegados.	Escuchaban	atentos	a	un	pregonero	oculto	por	el	gentío	y	 lo	 interrumpían
cada	poco	con	exclamaciones	cargadas	de	rabia.

—¡Maldito	sea	el	dominico!
—¿Por	qué	no	quema	a	la	bruja,	en	lugar	de	molestar	a	la	gente	honrada?
—Los	asesinos	son	los	Montfort.	¿Acaso	creen	que	no	lo	sabemos?
A	 un	 gesto	 del	 conde,	 los	 soldados	 de	 la	 escolta	 metieron	 los	 caballos	 por	 en

medio	de	la	muchedumbre	y	desenvainaron	las	espadas.	Superada	la	sorpresa	inicial,
todos	 echaron	 a	 correr	 hacia	 el	 final	 de	 la	 calle,	 empujándose	 unos	 a	 otros.	 Hubo
quien	 tropezó,	y	quien	perdió	el	 sombrero.	Se	oyó	un	grito	aislado:	«Fraile,	¿desde
cuándo	el	incesto	ya	no	es	pecado?».

Los	 ojos	 de	 Eymerich	 asaetearon	 a	 la	 multitud	 en	 fuga.	 Por	 un	 instante	 se
cruzaron	 con	 la	 mirada	 del	 joven	 que	 el	 día	 antes	 había	 gritado	 «¡Vivan	 los
bonhommes!»;	pero	apenas	un	 instante	después	aquel	 rostro	ya	había	desaparecido.
Miró	entonces	al	conde,	pero	éste,	aparentemente,	no	había	oído	la	exclamación.

En	 mitad	 de	 la	 calle	 había	 quedado	 el	 pregonero,	 un	 hombre	 anciano	 con	 un
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tamborcillo	en	bandolera	y	un	penacho	rojiblanco	en	lo	alto	de	su	sombrero	de	teja.
El	conde	se	le	acercó.

—¿Qué	hacías?
—Leía	un	bando,	por	orden	del	señor	D’Armagnac.
—Debe	de	ser	mi	bando	—observó	Eymerich.
—Repítelo	para	que	te	oigamos	—le	ordenó	el	conde.
El	viejo	desenrolló	una	hoja	que	 llevaba	en	 la	mano	y	 leyó	con	voz	estentórea,

como	si	la	muchedumbre	estuviera	aún	presente.
—Nos,	 Nicolás	 Eymerich	 por	 la	 misericordia	 de	 Dios,	 inquisidor	 del	 error

herético,	por	autoridad	apostólica,	os	exhortamos,	habitantes	de	Castres,	en	el	nombre
de	la	Santísima	Trinidad,	a	que	os	liberéis	del	mal	que	prospera	en	vuestra	ciudad	y
que	ha	producido	ya	tantos	lutos	y	derramamientos	de	sangre	inspirados	por	la	índole
satánica	 de	 algunos	 hombres	 perversos.	 Os	 ordenamos,	 por	 lo	 tanto,	 que	 nos
comuniquéis,	 a	 nos	 o	 a	 nuestros	 hermanos	 o	 a	 las	 autoridades	 episcopales,	 los
nombres	 de	 quienes	 con	palabras	 o	 acciones	 hayan	manifestado	hostilidad	hacia	 la
santa	 Iglesia	 católica	 apostólica	 y	 romana,	 o	 hayan	 escarnecido	 sus	 enseñanzas	 o
hayan	cometido	delitos	contra	Dios	y	contra	los	hombres.	Quien	quiera	someterse	a
este	deber	puede	estar	seguro	de	que	su	nombre	jamás	será	revelado.	Quien	de	él	se
sustraiga	 incurrirá	 en	 cambio	 en	 el	mismo	 error	 que	 los	 culpables,	 sufrirá	 idéntico
juicio	 y	 tendrá	 el	 mismo	 castigo.	 Dado	 en	 Castres	 el	 15	 de	 julio	 de	 1358,	 en	 el
séptimo	año	del	pontificado	del	papa	Inocencio.

—Deberíais	prometer	una	 recompensa	en	dinero	—observó	el	 conde—.	Ésta	es
una	ciudad	de	mercaderes.

—Ya	 veremos	 quién	 se	 lleva	 la	mejor	 parte,	 si	 los	mercaderes	 o	 el	 templo	—
respondió	Eymerich	con	sequedad.

Un	 breve	 tramo	 de	 adoquines	 los	 condujo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 abadía.	 Era	 una
construcción	 poderosa,	 escondida	 tras	 un	 muro	 altísimo	 cubierto	 de	 polvo	 rojo
incrustado.	Por	encima	de	éste,	por	entre	las	copas	de	algunos	robles	que	indicaban	la
presencia	 de	 un	 amplio	 patio,	 despuntaba	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia	 abacial,	 de
planta	cuadrada,	alto	y	grácil.	Había	numerosos	accesos,	pero	estaban	todos	cerrados
por	rejas	muy	espesas,	salvo	aquellos	que	en	apariencia	conducían	a	los	establos.	Era
como	 si	 los	 benedictinos	 se	 hubiesen	 esmerado	 en	 impedirles	 a	 los	 curiosos	 que
atisbaran	dentro	del	edificio.

La	 entrada	 principal,	 cerrada	 también	 mediante	 una	 serie	 de	 rastrillos,	 era
fácilmente	reconocible	por	el	arco	enorme	que	la	dominaba	y	por	la	pequeña	portería
que	tenía	a	un	lado.	Fue	hacia	esta	última	adonde	se	encaminó	el	conde,	después	de
confiar	su	caballo	y	el	de	Eymerich	a	los	hombres	de	la	escolta.

Los	acogió	un	fraile	joven	y	de	buena	estatura,	muy	ceremonioso,	que	los	condujo
hasta	el	fondo	de	la	portería.	Desde	allí,	una	puertecilla	llevaba	directamente	al	patio
de	la	abadía.

—Seguidme,	señores.	En	estos	momentos	el	abad	se	encuentra	en	la	hospedería;
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si	sois	tan	amables	de	acompañarme	hasta	allí…
—¿Está	el	ecónomo?	—preguntó	el	conde.
—¿Fray	Teofredo?	Estará	en	la	sala	capitular.
—Entonces	acompañaremos	al	padre	Nicolás	ante	el	abad	y	después	me	llevaréis

a	verlo.
Mientras	atravesaban	el	patio	arbolado,	inmerso	en	una	frescura	que	contrastaba

con	 el	 calor	 tórrido	 del	 exterior,	 Eymerich	 advirtió	 que	 el	 joven	 benedictino	 no
llevaba	tonsura,	a	pesar	de	las	prescripciones	de	su	regla.	Notó	también	que	su	hábito
era	de	seda,	y	que	crujía	graciosamente	a	cada	movimiento.

Al	pie	de	un	roble	centenario,	delante	del	atrio	desde	el	que	se	accedía	a	la	parte
más	 recóndita	del	monasterio,	había	una	decena	de	 jóvenes	de	paisano,	vestidos	de
rojo	y	azul.	Hablaban	animadamente	entre	ellos	y	de	vez	en	vez	rompían	a	reír.

—¿Acogéis	también	seglares?	—preguntó,	curioso,	Eymerich.
El	benedictino	sonrió.
—Oh,	 no.	 Aquí	 no	 tenemos	 alojamientos	 para	 desconocidos,	 no	 tenemos	 ni

hospicio.	Esos	que	veis	ahí	son	siervos.
—Muchos	me	parecen.
—Tocan	a	cinco	por	cabeza	—explicó	el	conde—.	Por	no	hablar	de	las	siervas	—

y	se	echó	a	reír.
El	benedictino	le	lanzó	una	mirada	de	reproche,	pero	no	replicó.	Eymerich	no	dijo

nada;	se	limitó	a	fruncir	el	ceño.
La	 hospedería	 era	 un	 edificio	 bajo,	 adosado	 al	 muro	 occidental	 de	 la	 abadía,

mucho	más	 alta.	 Se	 accedía	 a	 ella	 a	 través	 de	 un	 gran	 soportal,	 al	 que	 sucedía	 un
pasillo	en	el	cual,	a	distancias	regulares,	habían	colocado	bancos	de	mármol.	En	las
paredes	 había	 frescos	 con	 la	 vida	 de	 san	Benito,	 de	 óptima	 ejecución,	 si	 bien	 algo
descoloridos.

—Ahí	está	el	abad	—anunció	el	joven.
Les	señaló	un	viejo,	descalzo	y	vestido	con	un	hábito	muy	gastado,	ocupado	en

examinar	unos	voluminosos	libros	amontonados	sobre	uno	de	los	bancos.	Su	rostro,
pequeño	y	donoso,	estaba	enmarcado	por	una	larguísima	cabellera	blanca	y	una	barba
no	menos	larga.	Calzaba	sobre	la	nariz	dos	pequeñas	lentes	que	mantenía	unidas	una
montura	 de	madera	 que	 terminaba	 detrás	 de	 las	 orejas.	 Eymerich	 había	 visto	 algo
parecido	en	la	corte	de	Aragón	un	par	de	años	antes.

—Padre	 Josserand,	 os	 traigo	 una	 visita	 —le	 anunció	 el	 conde—.	 Éste	 es	 el
famoso	inquisidor	Nicolás	Eymerich.	Habréis	oído	hablar	de	él.	—Todo	esto	lo	dijo
deprisa,	como	si	le	urgiera	despedirse.

—¡Oh,	 un	 dominico!	 —exclamó	 el	 abad	 con	 una	 sonrisa	 que	 iluminó	 sus
facciones—.	Pero	no	veo	la	serpiente.

—¿Qué	serpiente?	—preguntó	Eymerich	con	cortedad.
—Bien,	yo	os	dejo.	—El	conde	se	alejó,	tomando	del	brazo	al	joven	benedictino

—.	Tengo	que	ir	a	ver	a	fray	Teofredo.	—Y	dejó	escapar	una	risilla.
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El	abad	no	le	hizo	el	menor	caso.
—Sí,	la	serpiente	que	salva	de	los	mordiscos.	¿Me	comprendéis?
—No	—respondió	Eymerich.
—Los	números.	Veintiuno,	seis	y	nueve.	Ellos	respetan	a	la	serpiente.
—¿Ellos,	quiénes?
—Las	 bestias	 llameantes.	—El	 abad	 bajó	 la	 voz	 en	 actitud	 de	 complicidad—.

Veintiuno,	seis.	Las	bestias	que	aquí	llaman	masc.
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9.	El	agresor	invisible

Consciente	 de	 que,	 bajo	 el	 sol	 abrasador,	 debía	 de	 parecerse	 a	 una	 gota	 de	 café
escurriéndose	por	un	plato	de	loza,	el	doctor	Manuel	Limonta	atravesó	la	plaza	de	la
Revolución.	Dejó	a	su	derecha	la	estatua	de	José	Martí	y	el	mastodóntico	edificio	de
la	biblioteca	nacional	de	Cuba.	El	edificio	al	que	se	dirigía	se	levantaba	justo	al	lado
del	 de	 las	 FAR,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 Revolucionarias,	 que	 no	 lucía	 más
engalanamiento	que	una	franja	de	césped.

Subió	 las	 escaleras	 con	 cierta	 emoción.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 entraba	 en	 el
Ministerio	 del	 Interior,	 o	MININT,	 como	 le	 llamaban	 en	 Cuba,	 y	 se	 esperaba	 una
interminable	 serie	de	controles.	No	quedó	decepcionado.	La	 soldado	que	 salió	a	 su
encuentro,	una	mujerona	de	piel	tan	oscura	como	la	suya,	verificó	en	primer	lugar	sus
documentos,	 comprobando	 que	 los	 datos	 que	 declaraban	 coincidieran	 con	 los	 del
invitado	al	que	esperaban.	A	continuación	le	hizo	rellenar	un	larguísimo	cuestionario;
y	 finalmente	 le	puso	en	manos	de	un	suboficial	que	 le	condujo	a	una	salita	para	 la
comprobación	dactiloscópica[3].	Limonta	dispuso	de	 treinta	segundos	para	 imprimir
sus	 huellas	 digitales	 en	 una	 lengüeta	 y	 retirar	 la	 tarjeta	 de	 plástico	 que	 había	 de
permitirle	el	acceso	a	los	rincones	más	secretos	del	edificio.

Vinieron	luego	otras	formalidades	y,	por	fin,	un	tramo	de	escaleras	y	tres	largos
pasillos	 le	dejaron	ante	 la	puerta	del	 teniente	Agenor	Escasena	Rivera,	 responsable
del	Centro	de	Documentación	e	Información	del	ministerio.

Aquí	no	tuvo	más	que	llamar	a	la	puerta.	Escasena	en	persona	acudió	a	abrirle;	y
debió	de	suponerle	un	buen	sacrificio:	el	uniforme	verde	oliva	del	oficial,	a	pesar	de
lo	generoso	de	la	talla,	a	duras	penas	bastaba	para	contener	su	vientre,	grande	como	el
de	un	luchador	de	sumo.	Sudoroso	todo	él,	estrechó	la	mano	de	Limonta	y	le	señaló
una	silla.	Después	de	lo	cual	se	dejó	caer	con	todo	su	peso	en	una	butaquita,	al	otro
lado	de	un	escritorio	ridículamente	pequeño.	Los	muelles	chirriaron	haciendo	mucho
ruido.

—¿Y	bien?	—preguntó	Escasena	sin	más	preámbulos.
—No	es	dengue	—le	respondió	Limonta—,	ni	fiebre	amarilla.
El	oficial	se	mostró	aliviado.
—Ya	es	algo.	¿Tiene	idea	de	qué	se	trata?
—Sí.	Adenovirus.	El	virus	corriente	causante	del	resfriado.
—Humm.	 Cuesta	 creer	 que	 la	 CIA	 se	 tome	 el	 trabajo	 de	 difundir	 en	 Cuba	 el

resfriado.	Pero	por	su	expresión	deduzco	que	debe	de	haber	algo	más.
Limonta	se	secó	el	sudor	de	la	cara	con	un	pañuelo.	En	aquel	despacho	hacía	un

calor	sofocante.
—No	puedo	 estar	 seguro,	 son	 estudios	muy	 recientes,	 en	 fase	 embrionaria	 aún.

Pero	yo	también	me	he	preguntado	por	qué	nadie	se	iba	a	tomar	el	trabajo	de	esparcir
el	 adenovirus.	 Si	 no	 llegan	 a	 darse	 más	 de	 cien	 casos	 de	 resfriado	 en	 la	 misma
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fábrica,	en	Santa	Clara,	ni	nos	hubiéramos	dado	cuenta.
—Continúe.
—En	 un	 primer	 momento	 he	 considerado	 el	 hecho	 de	 que	 el	 adenovirus,	 en

ciertas	 condiciones,	 puede	 resultar	 cancerígeno.	 Pero	 los	 primeros	 exámenes	 han
demostrado	que	no	era	nuestro	caso.	He	pasado	varios	días	dándole	vueltas	al	asunto,
y	ha	sido	entonces	cuando	me	ha	venido	la	iluminación.	El	resfriado	no	habría	sido
más	que	el	vehículo,	en	apariencia	casi	inocuo,	de	otra	cosa	mucho	más	temible.	Es
decir,	que	podría	tratarse	de	una	transducción.

Escasena	se	inclinó	por	encima	del	escritorio.
—¿Perdón…?
—Una	transducción.	—Limonta	sonrió,	sin	alegría—.	Ha	de	saber	que	los	virus

poseen	 la	 capacidad	 de	 penetrar	 en	 las	 células	 transportando	 su	 propio	 material
genético.	 En	 la	 práctica,	 un	 virus,	 que	 no	 es	más	 que	 un	 filamento	 de	ADN	 o	 de
ARN,	puede	sustituir	por	los	suyos	propios	los	genes	que	encuentra	en	la	célula	en	la
que	 ha	 penetrado.	 Esas	 nuevas	 características	 genéticas	 serán	 transmitidas	 a	 las
células	hijas.	Es	un	fenómeno	que	se	conoce	desde	hace	una	veintena	de	años,	desde
1952,	y	que	aún	no	ha	sido	del	todo	estudiado.

—Me	está	usted	diciendo	que	es	posible	que	tengamos	generaciones	de	cubanos
acatarrados.

Limonta	sonrió	de	nuevo,	pero	su	sonrisa	se	curvó	en	una	mueca	amarga.
—Ojalá	 se	 tratara	 sólo	de	 eso.	Es	peor	 aún.	Teóricamente,	 es	posible	 cargar	un

virus	 con	ADN	de	 un	 determinado	 tipo.	Cuando	 el	 virus	 penetre	 en	 la	 célula,	 y	 si
consigue	arraigar,	sustituirá	el	ADN	preexistente	por	el	que	lleva	consigo.	—Bajó	el
tono	 de	 voz—.	 Comprenderá	 usted	 que	 mediante	 este	 procedimiento	 se	 puede
modificar	completamente	y	en	poco	tiempo	el	patrimonio	genético	de	un	individuo.	Y
transmitírselo	a	sus	descendientes.

El	rostro	redondo	de	Escasena	mostraba	ahora	cierta	alarma.
—¿Ha	encontrado	confirmación	a	eso?
Limonta	asintió	lentamente.
—Sí.	He	llevado	a	cabo	los	exámenes	muy	poco	convencido.	Los	resultados	me

han	dejado	horrorizado.	—Ante	la	idea	de	lo	que	iba	a	decir,	tuvo	que	tragar	saliva—.
Todos	 los	 sujetos	 que	 han	 contraído	 el	 resfriado	 presentan	 ahora	 el	 gen	 de	 la
hemoglobina	S.	Es	decir,	el	gen	de	lo	que	en	Cuba	llamamos	sicklemia,	o	falcemia.
¿Ha	oído	usted	hablar	de	ella?

Escasena,	muy	pálido,	indicó	que	sí.
—Hace	cosa	de	diez	años,	un	grupo	de	gusanos[4]	 de	Florida	 estuvo	planeando

propagar	en	Cuba	una	enfermedad	con	un	nombre	parecido…
—La	anemia	falciforme.
—Exactamente.	Por	 lo	 que	 sé,	 el	 que	 les	 paró	 los	 pies	 fue	 el	 propio	presidente

Kennedy,	que	fue	asesinado	poco	después.	Pero,	si	no	recuerdo	mal,	se	decía	que	la
enfermedad	atacaba	sólo	a	personas	de	color…
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—Así	 es,	 en	 efecto,	 pero	 no	 es	 sólo	 la	 enfermedad,	 es	 la	 predisposición	 a	 la
misma	lo	que	está	extendido	entre	las	personas	de	color.	El	llamado	carácter	falcemia.
Yo	mismo	tengo	hemoglobina	S	en	la	sangre.

Escasena	lo	miró,	con	cierta	aprensión.
—Continúe.
—En	 otros	 tiempos,	 por	 lo	 menos	 el	 cuarenta	 o	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 los

cubanos	de	color	eran	falcémicos.	Ahora	serán…	seremos…	poco	más	del	cuatro	por
ciento.

—Y	 los	 gringos	 están	 tratando	 de	 hacer	 que	 suba	 el	 porcentaje	 ocultando	 la
operación	tras	una	epidemia	de	catarro.	¿Es	así?

—Sí,	 pero	 no	 es	 sólo	 eso.	De	 ciento	 ocho	 casos	 registrados,	 setenta	 y	 dos	 son
individuos	de	raza	blanca.	¿Entiende	lo	que	eso	significa?

Escasena	apoyó	las	manos	en	el	escritorio	y	se	puso	en	pie	con	mucho	trabajo.	Se
dirigió	a	un	armarito.

—¿Quiere	una	cerveza?
—Sí,	gracias.
—La	verdad	es	que	la	necesito.
En	el	fondo	del	armario	había	un	cubo	de	plástico	lleno	de	cubitos	de	hielo	medio

deshechos.	 El	 oficial	metió	 las	manos	 dentro	 y	 pescó	 dos	 largas	 botellas	 de	 vidrio
bruñido,	sin	etiquetas.

—Hace	años	que	pido	una	nevera	—suspiró—.	Me	dicen	que	en	el	despacho	no
hace	falta.

Hizo	 saltar	 las	 chapas	 haciendo	 palanca	 en	 la	 cerradura	 de	 la	 puertecilla.	 Le
tendió	una	botella	a	Limonta,	se	quedó	con	la	otra	y	volvió	a	sentarse.

—Así	está	mejor	—dijo	después	de	echarse	un	buen	trago.	Entrecerró	sus	pesados
párpados,	orlados	de	pestañas	extraordinariamente	largas—.	Necesito	saber	un	poco
más.	¿Cómo	se	difunde	la	sicklemia?

—Como	le	decía,	hasta	la	fecha	sólo	por	vía	genética.	Si	ambos	padres	tienen	en
la	 sangre	 la	 hemoglobina	 S,	 probablemente	 de	 cuatro	 hijos	 uno	 será	 normal,	 dos
presentarán	el	carácter	falcemia	y	el	cuarto	morirá	de	anemia	falciforme.	En	cambio,
si	 ambos	 padres	 padecen	 anemia	 falciforme,	 todos	 sus	 hijos	 nacerán	 con	 la
enfermedad,	y	ni	uno	solo	de	ellos	llegará	a	la	adolescencia.

—¿Y	si	uno	de	los	padres	posee	el	carácter,	mientras	que	el	otro	es	normal?
—La	mitad	de	los	hijos	será	normal,	y	la	otra	mitad	falcémicos.
Escasena	bebió	otro	trago.
—Es	 impresionante.	 Pero	 acláreme	 una	 curiosidad.	 Esta	 hemoglobina	 anormal,

alguna	causa	debe	de	tener,	un	momento	inicial…
Limonta	asintió.
—Desde	 luego	 que	 la	 hay,	 pero	 no	 es	 posible	 individualizarla.	 Hay	 que

remontarse	en	el	tiempo	generaciones	y	generaciones,	siglos.	Si	pudiéramos	hacerlo,
descubriríamos	 que,	 quizás	 hace	 miles	 de	 años,	 hubo	 un	 primer	 individuo	 con
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hemoglobina	anómala,	y	que	 tuvo	descendencia.	Casi	con	 toda	seguridad	en	África
del	Norte,	dado	que	es	en	esa	zona	donde	el	carácter	falcemia	tiene	mayor	incidencia.

—Y	los	padres	de	este	individuo,	¿eran	normales?
—Sí,	pero	debe	de	haberse	producido	entre	ellos	algún	accidente	genético.	El	más

característico	 es	 una	 unión	 entre	 consanguíneos.	 Probablemente,	 a	 la	 vista	 de	 la
gravedad	de	la	alteración,	entre	hermano	y	hermana.	Pero,	repito,	eso	no	lo	sabremos
jamás	con	certeza.	—Limonta	miró	la	botella,	que	se	le	estaba	calentando	en	la	mano
—.	 Y	 ahora	 tenemos	 que	 vérnoslas	 con	 un	 segundo	 accidente.	 Pero	 esta	 vez
provocado,	si	mis	deducciones	son	exactas.

Se	produjo	un	silencio	momentáneo,	pasado	el	cual	Escasena	preguntó:
—¿Qué	medidas	aconseja	que	se	adopten?
—Oh,	es	bastante	sencillo.	Contra	el	adenovirus	existen	vacunas.	No	son	del	todo

eficaces,	pero	lo	suficiente	como	para	evitar	que	el	virus	deposite	su	carga	de	ADN.
El	rostro	de	Escasena	se	relajó.
—O	sea	que,	por	esta	vez,	la	batalla	está	ganada.
—Sí.	 Pero	 tenemos	 que	 preparamos	 para	 hacer	 frente	 a	 un	 modo	 de	 operar

completamente	 nuevo.	 Estábamos	 listos	 para	 rechazar	 intentos	 de	 difundir
enfermedades	en	Cuba.	Pero	en	este	caso	no	se	ha	tratado	de	una	enfermedad,	sino	de
la	predisposición	a	una	enfermedad.	Una	especie	de	bomba	de	relojería	que	se	hace
que	explote	en	el	momento	justo.	Y	aquí	está	el	verdadero	misterio.

—¿Qué	misterio?
—La	anemia	falciforme	no	se	manifiesta	a	una	orden.	En	sí	misma,	la	presencia

de	hemoglobina	S	puede	no	comportar	consecuencias	graves,	como	mi	mismo	caso
demuestra.	 Evidentemente,	 alguien	 ha	 conseguido	 encontrar	 un	 método	 para
desencadenar	la	epidemia	cuando	lo	desee.

—¿Tiene	idea	de	qué	método	es?
—No,	en	absoluto.	Pero	si	examinamos	las	estadísticas	en	los	próximos	meses,	o

años,	algún	indicio	encontraremos.	En	Cuba	o	en	algún	otro	lugar.
Escasena	volvió	a	entrecerrar	 los	ojos.	Pensaba	en	aquel	primer	enfermo,	 tantos

siglos	atrás,	que	había	alterado	la	sangre	de	millones	de	personas.	A	pesar	del	calor,
un	violento	escalofrío	lo	sacudió.

La	 voz	 normalmente	 ronca	 de	 Lycurgus	 Pinks	 se	 tornó	 inopinadamente	 estridente,
como	le	sucedía	siempre	que	estaba	irritado.

—Les	 dije	 que	 no	 escogieran	 Cuba,	 que	 allí	 están	 en	 guardia,	 que	 tienen	 un
servicio	 destinado	 a	 prevenir	 las	 agresiones	 biológicas.	 CIDMI,	 se	 llama,	 o	 algo
parecido.	¿De	quién	ha	sido	la	genial	idea?

En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa	 que	 acogía	 el	 consejo	 de	 administración	 de	 la
Parmindex,	David	Atlee	Bishop	carraspeó.

—Un	 sector	 de	 la	 CIA	 ha	 ejercido	 presión,	 señor	 Pinks…	 Querían	 resultados
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inmediatos.	Creí	que	podría	contentarlos…
Pinks	 se	 acarició	 la	 perilla	 que,	 al	 cabo	 de	 tantos	 años,	 se	 había	 vuelto	 a	 dejar

crecer.	Sólo	que	ahora	muchos	de	sus	pelos	eran	blancos.
—Me	 trae	 sin	 cuidado	 la	 CIA	—dijo,	 pronunciando	 claramente	 cada	 sílaba—.

Somos	lo	bastante	fuertes	como	para	encontrar	otros	patrocinadores.	Pero	para	poder
conseguirlo,	tenemos	que	estar	en	condiciones	de	ofrecer	un	producto	ya	verificado,
experimentado	 en	 condiciones	 de	 total	 seguridad.	 Y	 de	 todos	 los	 laboratorios
posibles,	usted	ha	tenido	que	elegir	el	único	que	está	sometido	a	estrecha	vigilancia.

Homer	 Loomis,	 el	 administrador	 delegado,	 reclamó	 su	 atención	 levantando	 un
dedo.

—Permítame,	señor	presidente.	Coincido	con	usted	en	que	elegir	Cuba	ha	sido	un
error.	Pero	el	experimento	ha	tenido	éxito.	El	adenovirus	se	ha	revelado	un	vehículo
idóneo	para	la	transmisión	del	carácter	falcemia	a	individuos	de	raza	blanca.	Nuestro
poder	está	asegurado.

Pinks	negó	enérgicamente	con	la	cabeza.
—No,	todavía	no.	No	sabemos	si	el	ADN	de	la	hemoglobina	S	arraiga	de	manera

duradera.	 Debemos	 llevar	 a	 cabo	 ulteriores	 experimentos.	 En	 esta	 ocasión,	 en	 un
lugar	más	adecuado,	elegido	por	nosotros,	no	por	la	CIA.

—¿Tiene	en	mente	alguno?	—preguntó	Loomis.
—No	puedo	ocuparme	de	todo	—gruñó	Pinks—.	Nos	hace	falta	una	comunidad

de	 blancos	 aislada,	 en	 algún	 país	 de	 América	 Latina	 donde	 esté	 establecida	 la
Parmindex.	Un	grupo	cerrado,	que	no	esté	a	la	vista	de	todo	el	mundo.	Qué	sé	yo,	una
comunidad	religiosa,	una	comuna	anarquista,	algo	así.

Uno	 de	 los	 administradores,	 un	 tipo	mofletudo	 de	 tez	 cetrina,	 se	 inclinó	 hacia
delante.

—Señor	presidente…
—¿Sí,	doctor	Mureles?
—Estoy	 pensando	 en	 una	 comunidad	 que	 nos	 viene	 como	 anillo	 al	 dedo.	 Tan

numerosa	que	nos	permitiría	la	verificación	segura	de	los	resultados,	y	tan	aislada	que
nos	permitiría	operar	con	total	secreto.

Los	 rasgos	 de	 Pinks	 se	 distendieron	 por	 primera	 vez	 desde	 el	 comienzo	 de	 la
reunión.

—Perfecto,	doctor	Mureles.	Háblenos	de	esas	cobayas.
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10.	La	segunda	abadía

El	sol	intenso	de	la	mañana	entraba	en	la	posada	de	Emersende	en	volutas	de	polvillo
dorado	filtradas	por	las	frondas	que	pendían	en	el	exterior.	La	posadera	estaba	en	la
cocina.	Sentado	a	la	mesa	más	alejada	de	la	puerta,	Eymerich	charlaba	con	el	padre
Corona.	Le	relataba	su	encuentro	con	el	abad	Josserand,	y	echaba	de	tanto	en	cuando
rápidas	miradas	a	los	guardias	apostados	en	la	calle.

—Sus	 primeras	 palabras	 me	 han	 hecho	 pensar	 si	 no	 estaría	 el	 anciano
completamente	 loco.	 Esos	 números:	 veintiuno,	 seis,	 nueve;	 la	 manera	 misma	 que
tenía	 de	 hablarme,	 sin	 dejar	 de	 sonreír.	 Luego	 he	 comprendido	 que	 se	 comunica
empleando	 un	 lenguaje	 cifrado	 suyo,	 hecho	 de	 citas,	 referencias	 a	 la	 patrística	 y
alusiones	evangélicas.	Conoce	al	dedillo	Clemente	Alejandrino,	Orígenes,	Tertuliano,
Basilio	de	Cesarea.	Habla	por	medio	de	la	Biblia	y	de	sus	autores	preferidos.	Normal
no	es,	desde	luego,	pero	aunque	parece	que	farfulla,	en	realidad	quiere	decir	algo.

—¿También	 ésos	 son	 mensajes?	 —preguntó	 el	 padre	 Corona	 indicando	 dos
códices	de	grandes	dimensiones	que	Eymerich	había	colocado	ante	sí,	entre	la	jarra	y
la	copa	de	vino	de	orujo.

—En	cierto	sentido.	El	convento	no	posee	biblioteca,	y	el	padre	Josserand	tiene
los	 libros	 amontonados	 un	 poco	 por	 todas	 partes.	 Encima	 de	 un	 banco	 he	 visto	 el
Adversus	Haereses	de	Ireneo	y	los	Philosophoumena	de	Hipólito	que	me	hacían	falta
y	se	los	he	pedido.	Entonces	él	ha	comprendido	que	poseo	las	claves	de	la	intriga	en
la	que	estamos	inmersos	y	me	los	ha	dado	con	una	sonrisa	todavía	más	amplia.	Y	ahí,
en	su	sonrisa,	estaba	el	mensaje.	Ha	comprendido	que	sé.

El	padre	Corona	se	secó	con	un	pañuelo	el	sudor	que	le	bajaba	por	el	cuello	y	le
goteaba	desde	la	barbilla.

—Espero	que	me	lo	queráis	explicar	a	mí	también.
—Para	 eso	 estamos	 aquí.	 —Eymerich	 miró	 hacia	 la	 puerta—.	 Lo	 único	 que

espero	 es	 que	 dispongamos	 del	 tiempo	 necesario.	 El	 conde	 tiene	 que	 venir	 a
recogerme	para	ir	a	comer	con	el	obispo.	¿Qué	hora	debe	de	ser?

—Oh,	falta	aún	mucho	para	la	sexta.
—Bien.	Entonces	dejadme	que	os	haga	una	pregunta.
En	 aquel	 momento,	 Emersende	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 se	 dirigió	 hacia	 ellos.	 La

posadera	 había	 abandonado	 su	 acostumbrada	 expresión	 hosca	 por	 otra	 de
incertidumbre	 y	 fatiga.	 Por	 sus	 ojos	 enrojecidos	 se	 comprendía	 que	 había	 estado
llorando.

—Perdonadme,	 reverendos	 padres	 —dijo	 con	 voz	 temblorosa.	 Y	 de	 pronto
explotó—:	¡Ya	no	puedo	más!	¡No	puedo	más!

Eymerich,	creyendo	que	se	refería	a	su	negocio,	vacío,	frunció	las	cejas.
—¿Qué	tenéis?	¿Acaso	no	os	pago	lo	suficiente?
—No	se	trata	de	eso.	—Se	dejó	caer	en	uno	de	los	bancos—.	Se	trata	de	vuestro

bando.
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—¿Qué	pasa	con	mi	bando?
—Hay	mucha	gente	a	quien	mi	presencia	en	esta	ciudad	no	les	agrada.	¿Sabéis?,

saben	que	estoy	de	parte	de	los	Montfort,	y	cuentan	por	ahí	ciertas	historias	sobre	el
obispo	y	yo…

—Semejantes	miserias	no	me	interesan	en	absoluto.
—No,	 esperad.	—Sobre	 las	 pestañas	 de	 la	 mujer	 se	 formó	 una	 lágrima—.	 En

estos	tiempos	no	es	fácil	salir	adelante,	sobre	todo	a	una	mujer	sola	como	yo.	Me	ha
tocado	hacer	y	callar	cosas	que	que	salen	de	lo	corriente.	Hace	poco	hablaba	desde	la
ventana	de	la	cocina	con	Amalde,	que	vive	al	lado	de	la	casa	del	canónigo	y	le	cuida
el	huerto…

—¡Señora,	estáis	abusando	de	mi	paciencia!	—soltó	Eymerich.
—Esperad,	 padre.	 Esta	 mañana	 me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que	 algunos	 no	 me

saludaban.	No	le	he	dado	importancia,	porque	creí	que	se	debía	al	hecho	de	que	sois
mi	 huésped.	 Pero	 luego	Amalde	me	 ha	 dicho	 que	me	 quieren	 denunciar	 a	 vos	 por
cómplice	de	la	bruja,	junto	con	Robert…

—Despacio.	¿Quién	es	ese	Robert?
—El	tintorero,	el	dueño	del	sótano	en	el	que	vivía	Raymond.	Es	el	único	tintorero

que	no	forma	parte	de	la	corporación	de	los	maestros,	porque	odia	a	los	bonhommes	y
es	amigo	de	los	benedictinos	del	Sidobre…

Eymerich	miró	al	padre	Corona.
—No	entiendo	nada.	¿Quiénes	son	los	benedictinos	del	Sidobre?
—El	 Sidobre	 es	 un	 altozano	 que	 queda	 al	 este	 de	 Castres.	 Está	 dentro	 de	 las

tierras	de	 los	Nayrac,	que	extraen	granito	de	allí.	En	 la	 localidad	de	Burlats,	en	 las
laderas	del	altozano,	hay	una	segunda	abadía	de	San	Benito	de	Nursia,	dirigida	por	el
mismo	abad.	Es	mayor	que	la	que	habéis	visto,	y	los	monjes	son	más	numerosos.

Eymerich	miró	a	Emersende	con	severidad.
—Habéis	hablado	de	los	bonhommes.	¿Os	referís	a	los	jefes	de	los	cátaros,	a	los

que	llaman	«perfectos»?
—Sí.	Hay	muchos,	escondidos	en	el	Sidobre.	Pero	todos	los	tintoreros	de	Castres

son	cátaros,	sean	maestros	o	aprendices.	Robert	es	el	único	que	no	lo	es.	Por	eso	lo
odian,	y	me	odian	a	mí,	que	he	sido	su…	que	soy	su	amiga.

El	padre	Corona	se	sonrió.
—No	os	ha	faltado	la	compañía,	mi	señora	Emersende.
Una	mirada	feroz	de	Eymerich	lo	hizo	enmudecer.
El	inquisidor	se	puso	en	pie	de	un	salto.	Se	acercó	a	Emersende	y	la	miró	de	hito

en	hito,	con	los	ojos	convertidos	en	dos	pequeñas	rendijas	brillantes.
—Mujer,	no	te	queda	más	que	una	salida	para	librarte	de	la	tortura.	Dime	toda	la

verdad,	 y	 que	 sea	 la	 última	 vez	 que	 te	 lo	 haya	 de	mandar.	 ¿Por	 qué	 te	 consideran
cómplice	de	la	presunta	bruja?

A	la	posadera	le	temblaron	los	labios.	Dijo:
—Porque	ayudaba	a	Robert	y	a	Raymond	a	preparar	la	sangre.
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Eymerich	se	sobresaltó.	Se	volvió	bruscamente	hacia	el	padre	Corona	y	cruzó	con
él	una	mirada	de	asombro.	Volvió	entonces	fijar	su	mirada	en	la	posadera,	con	el	ceño
fruncido.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	preparar	la	sangre?
—Los	 hombres	 del	 capitán	 De	 Nayrac	 nos	 traían	 casi	 cada	 día	 cantaros	 con

sangre	—respondió	 la	 mujer	 sin	 dejar	 de	 llorar—,	 nosotros	 la	 echábamos	 en	 una
vasija	que	guardábamos	en	la	botiga.	Era	para	Sophie,	que	venía	todos	los	domingos.

—Y	Sophie,	¿qué	hacía?
—No	lo	sé.	Os	juro	que	no	lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	después	de	sus	visitas	la

vasija	estaba	vacía.
Eymerich	golpeó	con	la	palma	en	la	mesa,	sobresaltando	a	la	posadera.	La	jarra	y

la	copa	temblaron.
—¡Mientes!	 Sabes	 perfectamente	 qué	 hacía	 con	 la	 sangre.	 ¿Se	 la	 bebía?	 ¿Se

bañaba	en	ella?
Emersende	sollozó	con	más	fuerza	todavía.	Necesitó	algunos	minutos	para	poder

responder.
—No	la	seguíamos	al	sótano.	De	verdad,	no	lo	sé,	creedme.
—Es	difícil	pensar	que	se	la	bebiera	—observó	el	padre	Corona—.	La	vasija	es	de

dimensiones	mastodónticas.	Puede	contener	lo	equivalente	a	un	pequeño	barril.
Eymerich	 se	 situó	 detrás	 de	 Emersende.	 Después	 de	 caminar	 durante	 algunos

instantes	 arriba	 y	 abajo,	 contemplando	 distraídamente	 las	 paredes	 de	 la	 sala,
oscurecidas	por	el	humo,	preguntó:

—¿Qué	más	tienes	que	decirme?
La	mujer	trató	de	secarse	las	lágrimas.	Se	sonó	en	la	manga	de	camisa,	cubierta

de	manchas	y	remiendos.
—Nada,	padre,	os	lo	he	dicho	todo.
—¿De	dónde	venían	los	soldados	que	traían	la	sangre?	¿De	Hautpoul?
—No,	 del	 Sidobre.	 Eran	 routiers	 del	 capitán	 De	 Nayrac.	 Es	 raro	 verlos	 en	 la

ciudad,	 se	 llevan	 mal	 con	 los	 hombres	 de	 nuestro	 conde.	 Hasta	 hace	 dos	 años
peleaban	a	favor	de	los	ingleses.

—O	sea,	que	este	sucio	comercio	hace	dos	años	que	dura.
—No	lo	sé,	los	acuerdos	los	estableció	Robert.
Eymerich	se	quedó	unos	instantes	mirando	la	nuca	de	la	posadera	antes	de	volver

a	sentarse.
—Ahora	vete.	Te	quedarás	en	 la	cocina,	no	hablarás	con	nadie	y	no	 te	moverás

por	ningún	motivo.	¿Entendido?
Emersende	se	levantó	con	alguna	vacilación.
—Os	lo	suplico,	padre,	soy	una	buena	cristiana…
—Vete.
En	cuanto	 la	mujer	hubo	obedecido,	Eymerich	miró	 fijamente	al	padre	Corona,

con	las	facciones	endurecidas.
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—Y	ahora	vos	me	explicaréis	por	qué	no	me	habíais	dicho	nada	de	estas	historias
—dijo	apretando	los	dientes.

—Pues…	porque	las	ignoraba.
—¿Todas?
El	padre	Corona	dudó	un	instante,	y	luego	dejó	escapar	un	gran	suspiro.
—No,	no	todas.	No	sabía	nada	de	las	venidas	de	Sophie	de	Montfort	a	la	ciudad,

de	sus	relaciones	con	el	pequeño	Raymond,	ni	de	la	sangre	traída	por	los	routiers	del
Salobre.	Conocía,	en	cambio,	el	hecho	de	que	la	mayor	parte	de	los	tintoreros	profesa
el	catarismo,	que	la	sangre	de	los	Montfort	ha	sido	profanada	y	que	el	clero	del	lugar
se	abandona	al	lujo	y	a	la	depravación.	Esto	sí	que	lo	sabía.

—Y	 no	 habéis	 hecho	 nada.	—La	 voz	 de	 Eymerich	 sonó	 durísima—.	 ¡Vos,	 un
inquisidor!	¿Puedo	preguntaros	el	motivo?

El	padre	Corona	levantó	hacia	su	compañero	una	mirada	límpida.
—¿Puedo	hablaros	con	franqueza?
—Más	aún,	os	lo	ordeno.
—Pues	bien,	no	estoy	del	todo	convencido	de	la	culpabilidad	de	estas	gentes.	No,

no	 me	 interrumpáis…	 Los	 tintoreros,	 y	 en	 general	 los	 artesanos	 de	 esta	 ciudad,
simpatizan	con	los	cátaros	en	su	odio	al	rey	de	Francia.	El	dominio	de	la	monarquía
se	identifica,	para	ellos,	con	la	brutalidad	y	la	avidez	del	conde	de	Montfort,	o	con	la
insensatez	 del	 señor	D’Armagnac,	 representante	 de	 una	 clase	 de	 nobles	 que	 se	 ha
dejado	 derrotar	 por	 los	 ingleses	 y	 que	 es	 incapaz	 de	 reinstaurar	 el	 orden	 en	 estas
provincias.	Los	sentimientos	que	circulan	son	los	mismos	que	durante	algunos	meses
han	enfrentado	a	 los	burgueses	de	París	con	el	Delfín,	y	que	agitan	 los	campos	del
septentrión.

—¡Pero	el	catarismo	es	herejía,	pecado	contra	la	Iglesia!
—¿Y	qué	es	la	Iglesia	para	esta	gente?	—replicó	el	padre	Corona	con	vehemencia

—.	Sólo	conocen	el	rostro	corrupto	y	lujurioso	que	les	ha	ofrecido	el	clero,	y	que	a	su
vez	 tiene	 su	 origen	 en	 la	 corrupción	 y	 la	 lujuria	 que	 reinan	 en	 Avignon	 con	 la
complicidad	del	propio	Papa.	El	catarismo,	que	prescribe	no	considerar	las	miserias
del	 cuerpo	 y	 las	 apariencias	materiales,	 contiene	 una	 promesa	 de	 purificación	 que
nosotros	no	somos	capaces	de	transmitir.	¿No	os	parece?

Eymerich	no	replicó.	Alargó	la	mano	hacia	la	jarra	y	vertió	en	la	copa	un	poco	de
vino	 de	 orujo,	 que	 bebió	 a	 pequeños	 sorbos.	Al	 hablar,	 lo	 hizo	 en	 un	 tono	menos
resentido.

—Comprendo	vuestro	razonamiento,	pero	antes	de	explicaros	mi	punto	de	vista
deseo	 que	 seáis	 del	 todo	 franco.	 He	 tenido	 que	 descubrir	 gradualmente,	 y	 por	 mi
cuenta,	 los	 secretos	 de	 la	 estirpe	 de	 los	Montfort.	 Vos	 no	me	 habéis	 puesto	 sobre
aviso	de	nada.	Quiero	saber	el	porqué.	Y	no	volváis	a	repetirme	que	no	habéis	tenido
ocasión	de	hacerlo.

En	 esta	 ocasión,	 el	 padre	 Corona	 dio	 muestras	 de	 estar	 verdaderamente	 en	 un
aprieto.	Antes	de	responder,	tuvo	que	tragar	saliva	un	par	de	veces.
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—Es	 verdad,	 he	 sido	 un	 poco	 reticente.	 Cuando	 llegué	 aquí	 por	 primera	 vez,
también	 yo	 me	 dirigí	 a	 Hautpoul.	 Como	 vos	 mismo,	 fui	 abordado	 por	 el	 señor
Piquier,	que	me	llevó	a	visitar	a	Sophie…

—¿…	Y?
—No	 sé	 describiros	 la	 compasión	 que	 me	 causó	 aquella	 pobre	 criatura.	 Era

sensible,	delicada,	y	sin	embargo	la	obligaban	a	vivir	en	aquella	alcoba	sin	ventanas,
con	un	padre	que	la	odiaba	y	que	no	ocultaba	sus	intenciones	de	matarla…	—La	voz
del	 padre	Corona	 se	 quebró	 levemente—.	Os	 confesaré	 que	 vuestra	 llegada	me	 ha
dado	miedo.	Os	encontraba	inflexible,	cruel,	casi	inhumano.	Sí,	al	ver	las	condiciones
en	 que	 mantenían	 a	 Raymond	 os	 habéis	 mostrado	 sinceramente	 indignado,	 pero
después,	vuestro	 sentimiento	 se	ha	desahogado	en	un	arrebato	de	cólera	pura.	Dais
miedo.

Eymerich	se	quedó	sorprendido	por	aquellas	palabras,	mas	no	se	sintió	insultado.
Se	llevó	de	nuevo	la	copa	a	los	labios,	y	dijo:

—Así	pues,	 teméis	que	yo	pueda	hacerle	daño	a	Sophie,	quien	no	lo	merece	—
dijo	con	voz	tranquila.

—Incluso	si	se	lo	mereciera,	ya	sufre	bastante.
Eymerich	 suspiró.	Por	 sus	 labios,	por	 lo	general	 apretados,	 aleteó	 la	 sombra	de

una	sonrisa.
—Pobre	 padre	 Jacinto,	 qué	 ingenuo	 sois.	 Decididamente,	 este	 oficio	 no	 está

hecho	para	vos.
El	padre	Corona	pareció	ofenderse	un	poco.
—¿Por	qué	decís	eso?
—Porque	 os	 dejáis	 engañar	 con	 demasiada	 facilidad.	 Oh,	 no	 por	 Sophie.

¿Recordáis	la	escenita	que	tuvo	lugar	en	la	antesala	del	conde,	en	Hautpoul?
—¿Cuando	Sophie	apareció	por	la	puerta	oculta?	Sí.
—Piquier	la	llevaba	sujeta	con	la	cadenilla.	Para	atraerla	hacia	sí,	le	dio	un	tirón

brusco,	que	casi	la	hizo	caer.
—Sí,	pero…
—¿Os	 parece	 que	 un	 acto	 semejante	 se	 corresponde	 con	 la	 imagen	 de	 hombre

devoto	y	generoso	que	Piquier	quiere	dar	de	sí	mismo?	Respondedme.
El	padre	Corona	arrugó	la	frente.
—Tenía	miedo	de	que	el	conde	la	viera.
Eymerich	negó	con	la	cabeza.
—Si	 el	 conde	 se	 hubiera	 hallado	 presente,	 la	 brutalidad	 de	 Piquier	 habría	 sido

comprensible.	Pero	el	conde	no	estaba.	Bastaba	con	alcanzar	a	la	muchacha	y	tomarla
del	brazo.	No,	Piquier	se	ha	limitado	a	repetir	un	gesto	que	le	resulta	habitual.	Cosa
insólita	en	un	hombre	que	quiere	hacer	creer	que	es	tan	bueno.

El	 padre	 Corona	 estaba	 impresionado,	 pero	 no	 le	 resultaba	 fácil	 admitir	 que
Eymerich	tenía	razón.

—Cuando	me	llevó	a	ver	a	Sophie	me	pareció	sincero,	preocupado.	Temía	que	la
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acusara	de	brujería.
—También	 conmigo	 ha	 representado	 la	 misma	 comedia.	 En	 ambos	 casos	 ha

querido	curarse	en	salud,	y	con	vos	ha	conseguido	el	resultado	deseado.	Conmigo	no,
porque	desconfío	instintivamente	del	prójimo.	Como	podéis	ver,	esa	actitud	mía	que
tanto	os	desagrada	me	ha	permitido	evaluar	la	situación	con	más	realismo.

El	padre	Corona	aventuró	una	sonrisa.
—Quién	 sabe.	Lo	que	espero	es	que	vuestra	 intuición	alcance	para	 comprender

las	raíces	del	supuesto	catarismo	de	los	tintoreros,	del	que	os	acabo	de	hablar.
—Para	 comprenderlo	 sí,	 pero	 para	 justificarlo	 no.	 —El	 timbre	 de	 Eymerich

adquirió	 de	 nuevo	 un	 matiz	 metálico—.	 También	 en	 este	 caso	 habéis	 pecado	 de
ingenuo.	El	hecho	de	que	esta	gente	aspire	a	la	pureza	no	implica	en	absoluto	que	sea
buena.	De	creer	a	nuestra	buena	Emersende,	los	honestos	tintoreros	se	aprestan	ya	a
denunciar	ante	nosotros	a	quienes	no	profesan	su	credo.	Y	me	apuesto	cualquier	cosa
a	 que	 se	 entusiasmarían	 con	 la	 idea	 de	 que	 Sophie	 de	Montfort	 fuese	 a	 parar	 a	 la
hoguera.	 Precisamente,	 como	 vos	 mismo	 habéis	 dicho	 muy	 justamente,	 porque	 el
catarismo	se	alimenta	del	odio	que	 le	guardan	al	conde	y	al	 resto	de	 la	nobleza.	—
Eymerich	juntó	las	palmas	de	sus	manos	y	apoyó	en	ellas	la	barbilla—.	Aceptad	mi
consejo,	padre	 Jacinto.	Desconfiad	de	 todos,	pero	ante	 todo,	desconfiad	de	quienes
proponen	 modelos	 de	 virtud	 demasiado	 abstractos.	 Cuando	 la	 abstracción	 es
excesiva,	 a	menudo	no	 se	ve	 reflejada	en	 los	 comportamientos	cotidianos	ni	 en	 las
intenciones	concretas.

Tal	 vez	 el	 padre	 Corona	 habría	 replicado,	 pero	 la	 puerta	 de	 la	 posada	 quedó
oscurecida	por	una	forma	maciza.	Una	voz	potente	retumbó	en	la	sala.

—¿Qué	os	decía?	¡La	taberna,	he	ahí	el	lugar	natural	de	los	frailes!	¡Por	eso	los
quiero	tanto	y	los	cubro	de	regalos!

Eymerich	siguió	al	conde	de	Montfort	un	poco	de	mala	gana.	El	obispo	les	tenía
preparada	 una	 mesa	 suntuosa,	 en	 la	 que	 refulgían	 copas	 y	 frascos	 de	 oro	 y	 plata,
dispuestos	 sobre	 un	mantel	 cándido	 con	 los	 ribetes	 bordados.	 En	mitad	 de	 la	 sala
habían	colocado	una	jofaina,	también	de	oro,	en	la	que	los	invitados	pudieron	lavarse
las	manos.	El	servicio	se	inició	con	un	paté,	al	que	siguieron	los	quesos,	la	caza,	las
aves	y	el	pescado.	Cerró	el	ágape	un	surtido	de	dulces	y	confites.

Mientras	 duró	 la	 comida,	 el	 conde	 y	 el	 obispo	 conversaron	 entre	 ellos
animadamente.	El	tema	de	su	coloquio	fueron	los	diezmos	de	los	campesinos,	que	el
obispo	 juzgaba	escasos,	en	 tanto	que	el	conde	se	quejaba	de	 la	avidez	del	alguacil,
quien,	recientemente,	había	pretendido	recaudar	una	contribución	para	el	rescate	del
rey,	prisionero	de	los	ingleses.	Llegaron	al	acuerdo	de	acelerar	la	salida	de	Hautpoul
de	 la	 población	 que	 allí	 se	 había	 refugiado,	 para	 que	 volviera	 a	 cultivar	 las	 tierras
entre	Castres	y	la	Montaña	Negra.	En	cuanto	al	pretendido	impuesto	del	alguacil,	el
conde	lo	asumiría	imponiendo	un	nuevo	impuesto	al	teñido	de	telas,	destinando	una
parte	del	mismo	a	resarcir	al	obispo	de	las	pérdidas	que	estaba	sufriendo.

Eymerich	asistió	distraídamente	a	esta	conversación,	 limitándose	a	 intervenir	en
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ella	cuando	lo	interpelaban.	No	pasó	de	mordisquear	las	viandas	que	traían	a	la	mesa,
dejando	 buena	 parte	 de	 las	 mismas	 en	 las	 escudillas	 de	 terracota	 en	 las	 que	 las
servían.	El	 calor	 lo	 agobiaba,	 así	 como	 los	 aromas	demasiado	 intensos	que	 se	 iban
condensando	en	la	sala.

No	tomó	la	palabra	hasta	los	postres,	sin	preocuparse	lo	más	mínimo	por	lo	que
en	aquel	momento	pudieran	estar	diciendo	los	otros	dos	comensales.

—¿Estáis	enterado	del	auto	de	fe	que	estoy	preparando?	—le	preguntó	al	obispo.
El	anciano	monseñor	se	lo	quedó	mirando	pasmado.
—¿Auto	de	fe?	¿Qué	auto	de	fe?
El	conde,	más	bien	ebrio,	prorrumpió	en	fuertes	carcajadas.
—Ah,	sí,	ya	me	había	olvidado.	Este	burlón	del	padre	Nicolás	quiere	hacer	una

hoguera	de	herejes.	Como	si	no	hiciera	ya	bastante	calor.
El	obispo	miró	a	Eymerich	con	ojos	desorbitados.
—Verdaderamente,	es	una	obsesión	que	tenéis.	Ya	el	otro	día	hablabais	de	quemar

a	alguien.	¿Por	qué	no	pensáis	en	cosas	más	agradables?
—Entre	 los	humores	del	padre	Nicolás,	 la	bilis	es	el	que	predomina	—terció	el

conde—.	 Pero	 deberíais	 sopesar	 su	 idea,	 monseñor.	 Además	 de	 algún	 campesino
hereje,	podríais	añadir	a	la	pira	un	par	de	hebreos	impenitentes.

—Pero	qué	necesidad	habrá…
—Que	me	corrija	el	padre	Nicolás	si	me	equivoco	—continuó	el	conde—,	pero

me	 parece	 que	 los	 bienes	 de	 quienes	 son	 quemados	 revierten	 directamente	 a	 la
Iglesia,	representada	por	el	obispo.	Y	entre	los	judíos	de	esta	ciudad,	hay	algunos	que
son	bastante	ricos.

Por	 el	 rostro	 arrugado	 de	 monseñor	 de	 Lautrec	 cruzó	 un	 relámpago	 de
malevolencia.

—En	efecto,	 la	 riqueza	de	esos	 infieles	suena	a	 insulto	a	 los	oídos	de	 todos	 los
buenos	cristianos	obligados	a	la	pobreza.	Si	dispusiera	de	sus	bienes,	podría	socorrer
a	muchos	necesitados.	—Se	dirigió	a	Eymerich—.	¿Qué	opináis,	padre?

El	inquisidor	tomó	un	confite	y	se	puso	a	juguetear	con	él.
—El	conde	está	en	lo	cierto.	Los	bienes	de	quienes	son	enviados	a	la	hoguera	son

adquiridos	por	la	autoridad	eclesiástica.	Pero	necesito	vuestra	conformidad	oficial.
—Oh,	contad	con	ello,	contad	con	ello.	—De	repente,	la	alegría	del	obispo	se	vio

oscurecida	por	una	sombra—.	Ahora	que	lo	pienso,	la	plaza	de	ahí	delante	es	la	única
lo	bastante	espaciosa.	¿No	querréis	quemar	a	esa	gente	debajo	de	mis	ventanas?

—Pensaba	en	el	patio	de	la	abadía.
—Bien,	bien.	Me	parece	una	idea	excelente.	Allí	podría	caber	toda	la	población

de	Castres	y	aún	sobraría	espacio.
Los	labios	de	Eymerich	se	curvaron	en	una	sonrisilla	maliciosa,	que	desapareció

casi	de	inmediato.
—Muy	bien.	Necesitaré	leños	gruesos,	paja,	sarmientos,	aceite	y	mucha	cuerda.
—Yo	 os	 lo	 proporcionaré	 todo	 —le	 aseguró	 el	 conde—.	 ¿Para	 cuándo	 lo
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necesitáis?
—Para	dentro	de	dos,	tres	días	a	lo	sumo.
Othon	de	Montfort	abrió	desmesuradamente	los	ojos.
—¿Tan	pronto?
—Sí.	Esta	ciudad	tiene	una	necesidad	urgente	de	ejemplo.	—Eymerich	le	dedicó

al	obispo	una	mirada	vagamente	cargada	de	sorna—.	Y	la	Iglesia	necesita	ingresos.
—De	acuerdo	—dijo	el	conde—.	Lo	tendréis	todo.	Mandad	una	nota	detallada	a

mi	castillo.
Eymerich	se	levantó.
—Os	lo	agradezco	mucho.	Y	ahora	tengo	que	marcharme.	Debe	de	ser	la	nona,	y

tengo	muchos	asuntos	que	resolver.
Salió	del	palacio,	atravesó	la	calle	achicharrada	por	el	sol	y	entró	en	la	posada.	El

padre	 Corona	 estaba	 sentado	 a	 una	 de	 las	 mesas,	 solo,	 inmerso	 en	 sus	 propias
reflexiones.	Tenía	delante	los	restos	de	una	frugal	refección.

—Subo	a	mi	habitación	a	leer	un	poco.	Volveré	a	bajar	dentro	de	una	hora,	más	o
menos.	Estad	listo,	porque	volveremos	a	interrogar	a	Robert	el	tintorero.

El	descanso	de	Eymerich	fue	muy	breve.	Llevaba	apenas	unos	minutos	inmerso
en	la	lectura	de	Ireneo	cuando	llamaron	a	su	puerta.

—Tenéis	visita	—le	anunció	el	padre	Corona.
—Hacedla	pasar.
El	 personaje	 que	 entró	 en	 la	 habitación	 era	 un	 hombrecillo	 entrado	 en	 carnes,

enteramente	vestido	de	negro.	Una	sonrisa	cordial	iluminaba	su	rostro	mofletudo.
—¡Qué	placer	volver	a	veros,	padre	Nicolás!
—¡Señor	de	Berjavel!	—Eymerich	se	puso	en	pie—.	Esperaba	con	 impaciencia

vuestra	llegada.	¿Habéis	tenido	buen	viaje?
Tras	 un	 breve	 intercambio	 de	 cortesías,	 Eymerich	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los

arquibancos	invitando	al	señor	de	Berjavel	a	hacer	lo	mismo.
—Y	bien,	¿qué	novedades	me	traéis	del	padre	De	Sancy?
—El	prior	ha	recibido	a	vuestro	correo	—respondió	Berjavel—.	No	os	ha	enviado

una	respuesta	por	temor	a	que	cayera	en	manos	indiscretas.
—Sabia	precaución.	La	Montaña	Negra	pulula	de	malhechores.
—Así	pues,	me	ha	encargado	que	os	refiera	 las	respuestas	a	vuestras	preguntas.

En	especial	a	la	más	importante.
—¿Y	bien?
—Es	necesaria	la	autorización	del	Pontífice,	pero	el	padre	De	Sancy	dice	que	no

debéis	preocuparos	porque	está	seguro	de	que	la	obtendrá.	Todo	lo	que	os	proponéis
hacer	se	hizo	ya	varias	veces	el	siglo	pasado.	Béziers	es	el	episodio	más	famoso,	pero
también	están	Lavaur,	Cassès	y	aún	otros	más.	Si	lo	creéis	necesario,	tenéis	las	manos
libres	para	hacerlo.

Los	ojos	de	Eymerich	brillaron.
—Estupendo.	¿Y	respecto	al	otro	asunto?
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—También	a	ese	respecto	el	padre	De	Sancy	lo	deja	todo	en	vuestras	manos.	En
Bretaña	se	necesita	un	Montfort,	no	 importa	cuál.	Más	aún:	una	mujer	 tal	vez	sería
mejor	que	un	hombre.	Charles	de	Blois	no	tiene	más	que	un	hijo,	un	bastardo	llamado
Jehan.	 Si	 la	 sangre	 de	 los	 Blois	 volviera	 a	 mezclarse	 con	 la	 de	 los	 Montfort	 en
matrimonio,	nadie	tendría	ya	dudas	sobre	la	legitimidad	de	su	pretensión	al	ducado.

Eymerich	frunció	el	entrecejo.
—Tengo	que	pensarlo.	A	todo	esto,	tengo	un	encargo	que	confiaros.	¿Estáis	muy

cansado?
—Bastante.
—Tomaréis	una	habitación	en	esta	misma	posada.	La	patrona,	a	la	que	tengo	bajo

arresto	 en	 la	 cocina,	 estará	 encantada	 de	 tener	 un	 nuevo	 huésped.	 Cuando	 os
encontréis	descansado,	iréis	a	ver	al	obispo,	que	vive	ahí	enfrente.	Me	ha	prometido
su	 conformidad	 para	 el	 auto	 de	 fe,	 pero	 quiero	 que	 la	 ponga	 por	 escrito.	 Vos	 os
ocuparéis	de	ello	en	mi	nombre.	Haréis	lo	mismo	con	el	conde	de	Montfort,	que	es
huésped	 del	 obispo,	 y	 con	 el	 alguacil	 de	 la	 ciudad,	 el	 señor	 D’Armagnac.	 Los
guardias	 que	 hay	 abajo	 os	 indicarán	 dónde	 encontrarlo.	Y	 otra	 cosa…	—Eymerich
entrecerró	 los	 ojos—.	 Evitad	 que	 se	 indique	 en	 los	 documentos	 el	 número	 o	 el
nombre	de	los	condenados,	aunque	os	los	pregunten.

—Así	se	hará.	Y	vos,	¿os	marcháis?
—Tengo	 que	 ir	 a	 interrogar	 a	 cierto	 tintorero,	 y	 después	 he	 de	 llegarme	 a	 un

monasterio…	muy	particular.	Regresaré	tarde.
Después	de	que	el	señor	de	Berjavel	saliera,	Eymerich	se	quedó	aún	una	media

hora	más	en	su	habitación,	leyendo	el	pasaje	del	Adversus	Haereses	que	le	interesaba.
Al	 acabar,	 rezó	 algunas	 oraciones,	 se	 aseó	 un	 poco	 y	 bajó.	Al	 poco,	 él	 y	 el	 padre
Corona	caminaban	en	dirección	al	río,	hacia	la	casa	del	tintorero.

—Procura	no	hacernos	perder	tiempo	—intimó	Eymerich	al	voluminoso	Robert,
pronunciando	cuidadosamente	cada	palabra—.	Los	demás	tintoreros	de	Castres	piden
tu	cabeza.	Decidiré	si	les	doy	esa	satisfacción,	o	no,	según	te	comportes.

—¡Pero	si	los	cátaros	son	ellos!	Yo	sigo	fielmente…
—Ya	 lo	 sé	 todo.	 Sophie	 de	 Montfort	 venía	 aquí	 todos	 los	 domingos,	 y	 tú	 le

proporcionabas	 la	 sangre	 humana	 traída	 por	 los	 soldados	 del	 capitán	 De	 Nayrac.
Calcula	tú	mismo	qué	castigo	podría	infligirte.

La	frente	del	gigante	pelirrojo,	que	estaba	ya	empapado	de	sudor	por	el	bochorno
y	las	miasmas	que	llenaban	su	taller,	se	puso	literalmente	a	chorrear.

—¿Qué	queréis	de	mí?
—Quiero	ver	la	vasija	llena	que	descubrí	ayer	por	la	mañana.
—Pues	ya	no	está	aquí.
Eymerich	se	irguió	en	toda	su	estatura,	con	ojos	enfurecidos.
—¿Y	dónde	la	has	metido?
—Yo	 no	 —murmuró	 Robert—.	 Han	 venido	 a	 recogerla	 dos	 monjes.	 Dos

benedictinos	del	Sidobre.
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—¿Los	conoces?
—Sí,	 de	 vista.	 Venían	 a	 menudo	 entre	 semana,	 acompañando	 a	 los	 routiers.

Volvía	 a	 verlos	 el	 domingo	 a	media	 tarde.	Venían	 a	 recoger	 a	 la	 condesita	 y	 se	 la
llevaban	con	ellos.

—¿Adónde?
—Al	 Sidobre,	me	 imagino.	 Tomaban	 esa	 dirección.	 Pero	 no	me	 dio	 nunca	 por

hacerles	preguntas.
La	mirada	de	Eymerich	se	empañó,	velada	por	una	calma	más	temible	incluso	que

la	cólera.
—Escúchame	bien.	De	 tu	sinceridad	depende	 tu	suerte.	¿Quién	organizaba	 todo

esto?	Me	refiero	a	la	recogida	de	sangre,	a	las	visitas	de	Sophie	de	Montfort	y	a	todo
lo	demás.

El	tintorero	bajó	la	mirada,	pero	habló	sin	titubeos.
—El	intendente	del	conde.	Desde	hace	varios	años.
—¿El	señor	Piquier?
—Sí,	él.
—Y	con	Sophie,	¿cómo	se	comportaba?	¿Como	un	enamorado?
Los	ojos	de	Robert	volvieron	a	levantarse,	llenos	de	estupor.
—Oh,	no,	desde	luego	que	no.	Se	hubiera	dicho	que	era	un	campesino	llevando

un	animal.	Sobre	todo	cuando	la	condesita	tenía	una	crisis.
Eymerich	frunció	el	ceño.
—¿Qué	crisis?
—El	domingo	al	atardecer	volvían	a	pasar	por	aquí.	No	podía	verle	 la	cara	a	 la

señorita,	 a	 causa	 del	 velo,	 pero	 parecía	 fuera	 de	 sí.	 Hacía	 gestos	 sin	 sentido,
tartamudeaba.	Se	detenían	lo	justo	para	que	se	rehiciera	un	poco.

—¿Y	Raymond?
—Lloraba	a	menudo,	pero	nadie	le	hacía	caso.
—¿Vosotros	tampoco?
El	tintorero	no	respondió.
Eymerich	miró	al	padre	Corona.
—Creo	 que	 este	 miserable	 nos	 lo	 ha	 dicho	 ya	 casi	 todo.	 ¿Cómo	 se	 llega	 al

Sidobre?
—Oh,	no	está	lejos.	A	caballo,	menos	de	una	hora.
—Entonces,	 pongámonos	 en	movimiento.	—Eymerich	 le	 lanzó	 al	 tintorero	 una

mirada	 glacial—.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 por	 cada	 minuto	 de	 vida	 que	 te	 sea
concedido	puedes	dar	gracias	a	Dios,	y	después	a	mí.	¿Me	has	entendido?

Por	el	 rostro	 tosco	del	hombretón	cruzó	una	expresión	esperanzada,	 tan	sórdida
como	antes	lo	había	sido	su	miedo.

—¿Queréis	los	nombres	de	los	cátaros	de	Castres?	Puedo	dároslos	todos.
Eymerich	le	dio	la	espalda	y	se	alejó,	seguido	por	el	padre	Corona.
De	vuelta	en	la	posada	recogieron	sus	monturas.	Se	pusieron	en	marcha	hacia	la
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salida	 septentrional	 de	 la	 ciudad,	 bordeando	 el	 Agout.	 Las	 aguas	 del	 río	 rojeaban,
quizá	porque	 reflejaban	el	enorme	sol	de	media	 tarde	que	 incendiaba	el	cielo,	o	 tal
vez	 porque	 las	 veteaban	 los	 restos	 de	 tinte	 escarlata	 que	 de	 los	 obradores	 caían	 al
cauce.

Ya	en	el	linde	de	la	ciudad,	pasaron	por	delante	de	un	edificio	de	tres	plantas,	de
hermosa	factura	y	ornado	con	elegantes	ventanas	con	parteluz.

—Ahí	vive	el	señor	De	Nayrac	—le	explicó	el	padre	Corona—.	Es	el	adalid	del
partido	filoinglés,	y	punto	de	referencia	para	los	notables	de	Castres.

Eymerich	contempló	la	construcción,	sólida	y	elegante	a	un	tiempo.
—Si	 no	 me	 equivoco,	 Guy	 de	 Nayrac	 es	 hermano	 del	 abad	 Josserand	 y	 del

capitán	de	una	banda	de	mercenarios.
—Exacto.	Aparte	del	viejo	Josserand,	que	como	habéis	visto	está	medio	loco,	los

demás	 Nayrac	 están	 muy	 unidos.	 Viven	 todos	 de	 los	 yacimientos	 de	 granito	 del
Sidobre,	que	son	propiedad	suya.	En	sustancia,	el	capitán	De	Nayrac,	el	mercenario,
vigila	 la	 zona	 en	nombre	 de	 su	 hermano	Guy,	 protegiéndolo	de	 cualquier	 golpe	de
mano	que	los	Montfort	quisieran	intentar.

—Me	imagino	que	también	los	Nayrac	aspirarán	al	gobierno	de	la	ciudad.
—Sí,	pero	con	discreción.	Los	Nayrac	son	mucho	más	ricos	que	los	Montfort,	y

gozan	 de	 la	 simpatía	 de	 la	 alta	 burguesía	 urbana.	 Pero	 en	 el	 plano	 militar	 la
supremacía	corresponde	a	los	Montfort,	y	tienen	de	su	parte	a	los	campesinos,	a	los
que	por	otra	parte	explotan.	Entre	ambas	familias	se	ha	creado	cierto	equilibrio.

Sin	hacer	más	preguntas,	Eymerich	cabalgó	a	través	de	los	últimos	aledaños	de	la
ciudad,	 adosados	 a	 murallas	 que	 alguien	 había	 empezado	 a	 construir	 sin	 concluir
después	los	trabajos.	Aquél	era	uno	de	los	indicios	de	las	luchas	políticas	y	sociales
que	 asolaban	 Francia.	 En	 mayo	 de	 aquel	 mismo	 año,	 el	 Delfín	 había	 ordenado
amurallar	y	fortificar	todas	las	ciudades	cuyo	comercio	se	desarrollara	por	vía	fluvial.
Tan	pronto	como	la	nobleza	se	había	aprestado	a	obedecer,	en	muchas	zonas	del	norte
los	 campesinos	 se	 habían	 rebelado,	 obligados	 a	 financiar	 los	 trabajos	 con	 nuevos
impuestos.	El	padre	Corona	explicaba	que	el	conde	de	Montfort	había	tenido	noticia
de	 la	 revuelta,	 llamada	Jacquerie,	 y	 había	 suspendido	 la	 aplicación	 del	 edicto.	 Era
mucho	mejor	seguir	explotando	el	campo	gradualmente	que	quemarlo	a	cuenta	de	un
futuro	rey	demasiado	débil,	demasiado	joven	y	demasiado	alejado.

Siguiendo	 el	 curso	 del	Agout,	 al	 cabo	 de	 un	 breve	 tramo	 llano	 vieron	 frente	 a
ellos	un	altozano	granítico	de	forma	irregular,	cortado	por	impensadas	quebradas.	El
río	 se	 hundía	 en	 ellas,	 pasando	 por	 gargantas	 profundas	 y	 montículos	 de	 rocas
desprendidas	 de	 extraña	 disposición,	 aparentemente	 en	 precario	 equilibrio,
semejantes	 a	montones	 irregulares	que	hubieran	 sido	dispuestos	por	un	gigante.	La
vegetación	era	aquí	 rala,	allá	exuberante,	asida	de	 la	 roca	como	una	pelusa	verde	y
ligera.

La	calzada	que	bordeaba	el	Agout	se	veía	bastante	amplia	y	bien	conservada.	Los
dos	dominicos	avanzaron	por	ella	sin	dificultad,	pero	observando	con	ojos	inquietos
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los	peñascos	oscilantes	que	se	cernían	sobre	sus	cabezas.	En	uno	de	esos	peñascos,
arrimado	a	una	mancha	boscosa,	avistaron	a	los	primeros	centinelas.

—¿Quiénes	serán?	—preguntó	Eymerich—.	No	se	distinguen	sus	armaduras.
—Hombres	del	capitán	De	Nayrac,	sin	duda.	—El	padre	Coro	na	hizo	un	gesto	de

saludo	en	dirección	a	las	rocas	que	quedaban	por	encima	de	él—.	No	tendríamos	por
qué	correr	ningún	peligro.

Avanzaron	 un	 trecho	más	 sin	 ser	molestados,	 vigilados	 desde	 las	 alturas.	 Poco
después,	 dos	 soldados	 de	 a	 pie,	 salidos	 del	 bosque,	 les	 cortaron	 el	 paso.	 Eran
individuos	 robustos,	 de	 rostros	 atezados	 y	 barbas	 espesísimas.	 Llevaban	 uniformes
cualesquiera,	con	cotas	de	armas	descoloridas	largas	hasta	las	rodillas.	El	escudo	de
uno	 de	 ellos	 debía	 de	 haber	 ostentado	 en	 tiempos	 el	 leopardo	 de	 los	 Plantagenet,
reducido	ahora	a	un	bajorrelieve	indistinguible.

—¡Deteneos!	 —los	 conminó	 el	 routier	 de	 más	 edad	 levantando	 una	 mano—.
Éstas	son	las	tierras	del	señor	Guy	de	Nayrac,	a	quien	Dios	guarde.

—Nos	 dirigimos	 a	Burlats,	 al	monasterio	 de	San	Benito	—le	 contestó	 el	 padre
Corona—.	No	vamos	armados.

El	soldado	se	mostró	perplejo.
—¿Al	monasterio?	Pero	 si	hoy	es	 sábado.	La	ceremonia	no	 tiene	 lugar	hasta	el

domingo	por	la	tarde.
Ya	se	disponía	a	objetar	alguna	cosa	el	padre	Corona,	cuando	Eymerich	intervino.
—Lo	 sabemos,	 y	 participaremos	 en	 ella.	 Vamos	 antes	 porque	 tenemos	 que

discutir	 de	 ciertas	 cuestiones	 con	 los	 padres	 de	 la	 abadía.	 Como	 veis,	 somos
dominicos.

—En	fin,	supongo	que	podéis	pasar.	Id	con	Dios.
El	 soldado	 le	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 su	 compañero	 que	 se	 marcharan,	 pero

Eymerich	adelantó	su	caballo	hasta	situarse	junto	a	ellos.
—Perdonad	mi	curiosidad.	El	señor	Guy	de	Nayrac,	¿participa	alguna	vez	en	la

ceremonia?
Le	respondió	el	routier	más	joven,	en	una	lengua	d’oil	salpicada	de	expresiones

inglesas.
—No,	nunca,	y	nuestro	capitán,	Armand	de	Nayrac,	tampoco.	Sus	amigos	sí	que

van.
—¿Como	el	señor	D’Armagnac,	por	ejemplo?
—No	 lo	 he	 visto	 nunca.	 Normalmente	 vienen	 algunos	 comerciantes,	 con	 su

preboste	 a	 la	 cabeza,	 abogados,	 notarios,	 algún	 comerciante.	 Vaya	 —concluyó	 el
soldado	con	una	nota	de	rencor—,	todos	los	que	viven	en	Castres	como	señores	sin
serlo.

—¿Y	dura	mucho	la	ceremonia?
—No	nos	lo	preguntéis	a	nosotros.	Nos	limitamos	a	montar	guardia	en	el	exterior

de	la	abadía.
—Gracias,	y	que	el	cielo	os	proteja.
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Eymerich	 y	 el	 padre	 Corona	 reanudaron	 su	 marcha	 desfiladero	 adelante,
alcanzados	de	vez	en	cuando	por	las	salpicaduras	del	río	al	estrellarse	contra	grupos
de	 rocas	pulidas.	No	volvieron	a	conversar	entre	ellos	hasta	que	estuvieron	a	cierta
distancia	de	los	soldados.

—¿A	qué	ceremonia	se	referían?	—preguntó	el	padre	Corona.
—No	tengo	ni	idea	—le	respondió	Eymerich,	ceñudo—.	Mejor	dicho:	una	idea	sí

que	tengo,	pero	preferiría	verificarla.
El	padre	Corona	comprendió	que	el	maestro	estaba	entrando	en	uno	de	aquellos

momentos	suyos	de	humor	esquivo	y	prefirió	no	molestarlo.	Retuvo	incluso	el	paso
de	su	cabalgadura	y	se	situó	detrás.

La	 cabalgada	 en	 silencio	 no	 duró	mucho.	 La	 garganta	 terminó	 de	 pronto,	 y	 el
Agout	 desembocó	 en	 un	 terreno	 llano	 y	 menos	 accidentado,	 flanqueado	 por
montañas.	En	el	punto	donde	el	río	trazaba	una	curva,	entre	un	castañar	y	un	hayal,	se
levantaba	un	 conjunto	de	 edificios	 de	dos	y	 tres	 plantas,	 agrupados	 en	 torno	 a	 una
iglesia	de	estilo	románico.

—Ahí	 está	 la	 abadía	—anunció	 el	 padre	 Corona—.	 Aquella	 casa	 grande,	 que
queda	a	un	lado,	albergó	en	tiempos	la	corte	de	Adelaida	de	Toulouse.

—¿Quién	vive	ahí	ahora?
—Nadie.	Debe	de	ser	propiedad	de	los	Nayrac,	pero	creo	que	la	usan	los	monjes.
—Acerquémonos	un	poco	—dijo	Eymerich—,	pero	sin	hacer	ruido.	Antes	de	que

nos	descubran,	quiero	observar	todo	lo	que	pueda.
Echaron	 pie	 a	 tierra	 y	 anduvieron	 por	 un	 camino	 estrecho,	 semioculto	 tras	 los

gruesos	troncos	de	los	castaños.	Enseguida	tuvieron	a	la	vista	las	grandes	ventanas	de
crucería	de	la	abadía,	las	molduras	refinadas,	los	riquísimos	capiteles.	Los	edificios,	a
los	que	se	accedía	traspasando	una	columnata	cerrada	por	rejas	y	custodiada	por	dos
porterías,	 llamaban	 la	 atención	 por	 lo	 sobrecargados	 de	 ornamentos,	 fútiles	 en	 su
mayoría	 y,	 en	 algunos	 casos,	 incluso	 frívolos.	 Pero	 la	 atención	 de	 Eymerich	 se
concentraba	en	la	casa	de	Adelaida.

—¿Vos	qué	veis	allá	arriba,	sobre	el	tejado?
El	padre	Corona	aguzó	la	mirada.
—Diría	que	es	una	girándula.	De	forma	circular.
—¿Y	no	os	recuerda	nada?
—Pues	sí…	Una	serpiente.	Una	serpiente	enredada	a	un	círculo.
—Exacto.	Una	 serpiente	 que	 se	muerde	 la	 cola.	 Idéntica	 a	 la	 que	 encontramos

entre	las	cosas	de	Raymond.
—Tenéis	razón.	Pero	¿qué	querrá	decir?
Eymerich	esbozó	una	sonrisilla.
—Es	 lo	que	 intentaba	decirnos	el	 abad	 Josserand.	 ¿Lo	 recordáis?	Los	números:

veintiuno,	seis,	nueve.
—Sí.	Estabais	a	punto	de	explicármelo,	pero	nos	han	interrumpido.
—Se	 refería	 al	 Libro	 de	 los	 Números	 del	 Antiguo	 Testamento,	 21,6.	 Cito	 de
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memoria:	 «Entonces	 el	 Señor	 mandó	 contra	 el	 pueblo	 serpientes	 abrasadoras;	 las
serpientes	mordieron	al	pueblo	y	muchos	de	los	de	Israel	murieron».	Versículo	9:	«Y
Moisés	hizo	una	serpiente	de	bronce,	la	puso	sobre	un	mástil	y	cuando	una	serpiente
mordía	a	alguno,	éste	miraba	a	la	serpiente	de	bronce	y	conservaba	la	vida».

El	padre	Corona	se	quedó	mirando	al	maestro	con	expresión	de	incredulidad.
—¿Queréis	decir	que	esa	serpiente	de	ahí	es	la	serpiente	del	mástil?
—A	ella	alude,	aunque	no	sólo	a	ella.	Si	mis	intuiciones	son	correctas,	el	secreto

que	 se	 oculta	 bajo	 todo	 esto	 es	 mucho	 más	 complejo,	 y	 mucho	 más	 antiguo.	 —
Eymerich	echó	a	andar	en	dirección	a	la	abadía—.	Venid.	Ya	hemos	visto	bastante,	y
ha	llegado	el	momento	de	darnos	a	conocer.

Pasada	 la	 columnata	 se	 distinguían	 algunos	 huertos,	 pequeños	 y	 cultivados	 con
esmero.	Más	 allá,	 el	 sol,	 que	ya	 se	 estaba	poniendo,	 le	 confería	 una	 tonalidad	 rojo
oscuro	 a	 un	 enorme	 edificio	 de	 ladrillos,	 rodeado	 de	 establos	 y	 de	 otras
construcciones	más	bajas.	Pero	no	les	dio	tiempo	a	ir	más	lejos.

Nada	más	 salir	 del	 castañar,	 un	monje	 jovencísimo,	 de	 larga	 cabellera	 castaña,
salió	de	una	de	las	porterías	y	les	cortó	el	paso.	Enfundado	en	un	hábito	blanco	con
los	bordes	de	armiño	y	ajustado	a	la	cintura	por	un	cinturón	dorado,	sudaba.

—Dios	esté	con	vosotros	—dijo	apresuradamente—.	¿Qué	queréis?
Eymerich	adoptó	un	tono	ceremonioso	que	no	le	era	connatural.
—Somos	de	 la	orden	mendicante	de	 los	dominicos,	y	nos	encontramos	de	viaje

por	estos	parajes.	Nos	preguntábamos	si	podríais	darnos	hospitalidad	hasta	mañana.
Nuestros	caballos	están	exhaustos.

La	mirada	del	joven	se	endureció.
—Está	 fuera	 de	 toda	 discusión.	 Nuestra	 regla	 es	 precisa.	 No	 aceptamos

huéspedes.
—Lo	 comprendemos	 —respondió	 Eymerich	 en	 tono	 humilde—,	 pero

considerando	que	ya	nos	ha	acogido	el	padre	Josserand…
En	los	labios	del	joven	monje	apareció	una	sonrisa	irónica.
—Que	Dios	 conserve	 al	 buen	 padre	 Josserand,	 pero	 ni	 él	 puede	 violar	 nuestra

regla.	No	podemos	acogeros,	este	monasterio	no	admite	visitas.
—No	 me	 refería	 al	 monasterio.	 —Eymerich	 señaló	 la	 casa	 de	 Adelaida	 de

Toulouse—.	 Veo	 que	 hay	 una	 construcción	 extramuros.	 Me	 imagino	 que	 vuestras
restricciones	no	la	conciernen.

—Os	equivocáis	—dijo	el	joven	con	tono	irritado—.	Aquella	casa	está	sujeta	a	las
mismas	restricciones.	Marchaos.

—Un	momento.	—Eymerich	rebuscó	entre	sus	ropas	y	sacó	la	pequeña	serpiente
enroscada	que	había	pertenecido	a	Raymond—.	Imagino	que	esto	os	dirá	algo.

Una	 expresión	 maravillada	 apareció	 en	 el	 rostro	 del	 joven.	 Cuando	 volvió	 a
hablar,	su	voz	se	había	suavizado	considerablemente.

—¿Por	qué	no	 lo	habéis	 dicho	de	buen	 comienzo?	Pero	deberíais	 saber	 que	no
podéis	venir	aquí	hasta	el	domingo,	después	de	la	hora	nona.	¿Quién	os	manda?
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—Ese	abogado	de	Castres…	—aventuró	Eymerich.
—Ah,	el	señor	D’Abrissel.	Pero	por	desgracia	no	os	ha	informado	correctamente.

No	podemos	admitiros	hasta	el	domingo.
—En	ese	 caso,	 perdonadnos.	Volveremos	mañana.	—Eymerich	hizo	 ademán	de

volver	a	montar,	y	entonces	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	benedictino—.	Perdonadme,
hermano.	 Los	 hombres	 del	 capitán	 De	 Nayrac	 no	 cuentan	 con	 vernos	 regresar.
¿Podríais	hacernos	un	favor?

—Con	mucho	gusto.	Decid.
—Si	 lleváramos	 con	 nosotros	 a	 uno	 de	 vuestros	 monjes	 jóvenes,	 podría

asegurarnos	 el	 paso.	 Dormiría	 en	 la	 abadía	 de	 Castres,	 y	 regresaríamos	 juntos
mañana.

El	otro	se	mostró	perplejo.
—La	verdad,	no	sé…	Tendría	que	consultarlo.
—Os	lo	ruego.
Tras	un	instante	de	vacilación,	el	benedictino	dijo:
—Dado	 que	 sois	 amigos	 del	 señor	 D’Abrissel,	 no	 es	 imposible	 arreglarlo.

Esperadme.	Voy	a	ver	si	alguno	de	nosotros	quiere	bajar	a	Castres.	—Dicho	lo	cual,
añadió,	en	tono	severo—:	Os	lo	ruego,	no	tratéis	de	traspasar	esa	cancela.

—Estad	tranquilo.
En	cuanto	el	monje	se	alejó,	el	padre	Corona	cogió	a	Eymerich	del	brazo.
—¿Qué	hacemos,	entramos?
El	inquisidor	se	liberó	de	la	presión,	muy	molesto.
—De	ninguna	manera.	Mi	plan	es	muy	diferente.	Esperemos	con	paciencia.
La	espera	fue	de	lo	más	breve.	Pocos	instantes	más	tarde	el	padre	guardián	estaba

ya	de	vuelta	con	un	monje	todavía	más	joven	que	él,	de	mirar	astuto	y	actitud	un	si	es
no	es	arrogante.

—Fray	Guiscard	 tiene	que	 ir	a	ver	al	abad	Josserand,	 justamente,	pero	en	estos
momentos	no	tenemos	caballos	disponibles.	¿Podría	subir	a	uno	de	los	vuestros?

—Ciertamente	 —respondió	 Eymerich—.	 El	 padre	 Jacinto	 estará	 encantado	 de
compartir	su	montura	con	él.

La	 despedida	 fue	 tan	 concisa	 como	 lo	 había	 sido	 la	 presentación.	 El	 joven
Guiscard	 se	 acomodó	 sobre	 el	 caballo	 del	 padre	 Corona,	 recogiendo	 con	 cuidado
alrededor	de	sus	piernas	el	hábito	adornado	con	hilo	de	plata;	acto	seguido,	el	grupito
descendió	 lentamente	por	el	 camino	que	bordeaba	el	Agout.	El	calor	 seguía	 siendo
molesto,	 pero	 el	 atardecer	 proyectaba	 ya	 cintas	 de	 sombra	 sobre	 las	 paredes	 de	 la
garganta.

Eymerich	situó	su	caballo	junto	al	del	padre	Corona.	Sentía	sus	nervios	ponerse
tensos	 por	 la	 agitación	 que	 lo	 estremecía,	 pero	 se	 guardó	 mucho	 de	 dejar
transparentar	sus	sentimientos.

—Vestís	 un	 hábito	 completamente	 distinto	 del	 de	 vuestro	 hermano	—comentó
con	voz	neutra—.	Y	en	Castres	he	visto	otros	también	diferentes.	¿Os	concede	tanta
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libertad	la	regla	benedictina?
—Sí,	 por	 fortuna.	—En	 la	 voz	de	Guiscard	vibraba	una	 especie	 de	desfachatez

natural—.	No	estamos	sometidos	a	vínculos	severos,	como	vosotros.	De	lo	contrario
no	conseguiríamos	reunir	en	el	Sidobre	a	los	hijos	segundones	de	las	mejores	familias
de	la	ciudad.	Nuestras	costumbres	son	mucho	más	libres.

—¿Qué	entendéis	por	«libres»?
—Que	 no	 nos	 negamos	 ningún	 placer,	 dentro	 de	 ciertos	 límites,	 se	 entiende.

Aunque	también	esos	límites	habría	que	abandonarlos.
—¿Por	qué?
El	joven	habló	con	la	pedantería	de	un	teólogo	consumado.
—Porque	 el	 cuerpo	 no	 es	 sino	 un	 envoltorio	 sin	 valor.	 Lo	 que	 cuenta	 es	 el

espíritu.	Y	en	tal	caso,	¿por	qué	habríamos	de	preocuparnos	del	uso	que	hacemos	del
cuerpo?	A	fin	de	cuentas,	tarde	o	temprano	se	marchitará.

—Y	el	alma	se	verá	libre.
—El	alma	no	—le	rebatió	el	joven,	en	tono	de	superioridad—.	El	espíritu,	que	es

la	 parte	 de	 Dios	 que	 está	 en	 nosotros.	 El	 alma	 es	 un	 medio,	 y	 el	 cuerpo	 un
impedimento.	Usémoslo	como	mejor	nos	parezca.

—Hermosas	 palabras	 —observó	 Eymerich,	 introduciendo	 en	 sus	 palabras	 una
vena	de	admiración—.	¿Son	del	abad	Josserand?

—No,	 son	 de…	 son	 cosas	 lógicas.	 Por	 lo	 demás,	 hay	 quien	 mortifica	 sus
miembros	para	sublimar	el	espíritu.	Es	otra	manera	de	conseguir	el	mismo	objetivo.
Desembarazarnos	lo	antes	posible	del	envoltorio	que	llevamos	con	nosotros.

—Sí,	lleváis	razón.	Las	tesis	gnósticas	son	muy	lógicas.
El	joven	se	sobresaltó.
—Entonces,	vos	sabéis…
Eymerich	asintió.
—Por	 supuesto	 que	 sé.	 Le	 he	 mostrado	 a	 vuestro	 hermano	 el	 símbolo	 de	 la

serpiente,	¿no	es	cierto,	padre	Jacinto?	Pero	procuremos	ahora	apresurar	 la	marcha.
Se	nos	está	echando	la	noche	encima.

Los	soldados	que	custodiaban	la	entrada	a	la	garganta	habían	encendido	hogueras
que	punteaban	 las	cimas	de	 los	 roquedales.	No	dieron	muestras	de	percatarse	de	su
paso,	o	tal	vez	no	les	preocupó.	El	eco	de	canciones	de	guerra	soeces,	que	arrancaban
cada	tanto	para	apagarse	poco	después,	hacía	pensar	que	muchos	de	ellos	estuvieran
borrachos,	o	se	prepararan	para	realizar	una	pequeña	incursión.

Llegaron	a	Castres	poco	antes	de	completas,	cuando	ya	las	tabernas	se	disponían
a	 cerrar	 sus	 puertas	 y	 los	 últimos	 viandantes	 se	 apresuraban	 por	 llegar	 a	 casa	 para
evitar	encontrarse	con	las	rondas	del	alguacil.	Pasaron	por	delante	del	palacio	de	los
Nayrac,	cuyas	ventanas	ya	estaban	cerradas,	y	tomaron	la	calle	de	los	tintoreros,	en	la
que	 no	 había	 más	 animación	 que	 algún	 raro	 grupillo.	 Para	 alcanzar	 el	 monasterio
habrían	 tenido	 que	 torcer	 a	 la	 izquierda	 en	 aquel	 punto,	 pero	 Eymerich	 llevó	 su
caballo	directamente	hacia	el	palacio	del	señor	D’Armagnac.
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—¿Adónde	vais?	—le	preguntó	el	padre	Corona.
—Seguidme.
—¡Eh!	—protestó	Guiscard—.	Si	llego	muy	tarde,	el	abad	no	me	dejará	entrar.
—No	os	preocupéis,	es	cosa	de	un	minuto.
El	portón	del	palacio	del	alguacil	estaba	abierto	e	iluminado.	Ante	él,	un	grupo	de

soldados	de	a	pie	estaba	formando	una	pequeña	columna,	aprestándose	a	salir	a	dar
una	batida.

Eymerich	se	dirigió	a	aquel	que,	por	la	abundancia	de	plumas	y	por	lo	completo
de	su	equipo,	debía	de	ser	el	que	mandaba.

—¿Me	reconocéis?
—Sí,	padre,	sois	el	inquisidor.
—¿Está	el	señor	D’Armagnac?
—Creo	que	sí,	pero	no	estoy	seguro	de	poder	molestarlo	ahora.
—Yo	os	lo	ordeno.	Ya	veréis	como	viene.
Tras	 un	 instante	 de	 duda,	 el	 oficial	 entró	 en	 el	 palacio.	 Eymerich	 acercó	 su

montura	 a	 la	 del	 padre	Corona,	 pero	 se	mantuvo	 un	 tanto	 retrasado.	 Entonces,	 sin
previo	aviso,	agarró	a	Guiscard	por	los	hombros	y	lo	atrajo	hacia	sí.	El	joven,	atacado
por	sorpresa,	dejó	escapar	un	grito	y	se	precipitó	al	suelo,	aterrizando	de	espaldas.

Justo	en	aquel	momento	salía	el	señor	D’Armagnac,	envuelto	en	una	bata	de	seda
verde.	Asistió	a	la	escena	estupefacto.

—¿Qué	sucede,	padre	Nicolás?
Eymerich	se	irguió	sobre	la	silla.	Le	señaló	al	muchacho	tendido	en	el	suelo.
—Os	 traigo	una	presa,	 señor	alguacil	—dijo	con	voz	 fría,	 en	 la	que	 se	advertía

una	nota	de	crueldad—.	Os	pido	que	se	lo	entreguéis	a	vuestro	verdugo	durante	todo
el	 tiempo	 que	 necesite	 para	 prepararlo	 a	 una	 confesión.	 ¿Me	 garantizáis	 vuestra
ayuda?

Todavía	estupefacto,	el	alguacil	afirmó	con	la	cabeza.
—Desde	luego.	Pero	¿qué	es	lo	que	tiene	que	confesar?
—Eso	es	asunto	mío	—le	espetó	secamente	el	inquisidor—.	Dejádselo	al	verdugo

toda	la	noche,	pero	que	evite	el	agua	y	el	fuego.	Regresaré	mañana	por	la	mañana	con
un	notario.	Quiero	que	esté	preparado	para	responder	a	mis	preguntas.

—Así	se	hará.
El	 señor	D’Armagnac	 les	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 soldados,	 quienes	 recogieron	 al

muchacho,	que	seguía	aturdido,	y	lo	arrastraron	al	otro	lado	del	portón.
Eymerich	 hizo	 un	 gesto	 de	 aprobación,	 saludó	 al	 alguacil	 y	 partió	 al	 trote	 en

dirección	a	la	posada,	sin	preocuparse	por	el	padre	Corona.	Éste	lo	siguió	un	instante
después,	sacudido	por	un	escalofrío	intenso,	como	si	el	maestro	dejara	a	sus	espaldas
una	estela	de	hielo.

Los	 presentes	 experimentaron	 la	 misma	 sensación	 y	 volvieron	 deprisa	 a	 sus
actividades.
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11.	Suicidio

El	 doctor	 Mureles	 se	 deslizó	 sin	 hacer	 ruido	 entre	 los	 matorrales,	 en	 el	 extremo
meridional	 del	 campo	 de	 aviación	 de	 Port	 Kaituma.	 El	 pequeño	 Otter	 con	 el	 que
había	 llegado	parecía	fuera	de	su	alcance,	a	menos	que	pasara	frente	al	monomotor
Cessna	alquilado	por	el	diputado	Leo	Ryan	y	el	grupo	de	periodistas.

Cuando	vio	asomar	el	camión	entre	los	dos	hangares	que	quedaban	a	su	derecha,
intuyó	de	inmediato	 lo	que	iba	a	suceder.	Los	hombres	de	Jones	creerían	que	había
llegado	allí	 en	compañía	del	diputado,	de	 los	periodistas	y	del	grupo	de	 familiares.
Mejor,	mucho	mejor	así.

Del	 camión	bajaron	cuatro	hombres,	de	 los	que	 sólo	 reconoció	a	Larry	Layton,
armado	con	un	fusil	Mi.	Layton	no	intentó	siquiera	acercarse	al	Cessna.	Descargó	a
distancia	una	serie	de	disparos,	y	sólo	entonces	se	acercó.	Sus	compañeros	hicieron
otro	tanto.

Mureles	vio	a	Leo	Ryan	agitar	los	brazos	en	el	aire	y	aflojarse	después	sobre	una
de	las	ruedas	de	la	avioneta.	Se	oyó	un	coro	de	gritos	por	debajo	de	las	detonaciones.
Inmediatamente	 después	 caía	 Ron	 Javers,	 del	 San	 Francisco	 Chronicle.	 Le	 siguió
Don	Harris,	de	la	NBC,	mientras	su	compañero	Bob	Brown	seguía	cámara	en	mano,
como	olvidado	de	sí	mismo.	Uno	de	 los	hombres	de	Jones	 le	puso	en	 la	cabeza	un
fusil	de	repetición.	Sangre	y	sesos	salieron	en	todas	direcciones.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 marcharse.	Mureles	 corrió	 con	 el	 corazón	 en	 la
boca	en	dirección	al	río	Kaituma,	indiferente	a	los	rasguños	que	las	ramas	de	la	selva
le	 dejaban	 en	 la	 cara.	 Por	 dos	 veces	 estuvo	 a	 punto	 de	 hundirse	 en	 aquel	 terreno
pantanoso,	 pero	 consiguió	 reunir	 las	 fuerzas	 suficientes	 como	 para	 revolverse	 y
evitarlo.	Por	fin	vislumbró	la	franja	espejeante	del	río	y	la	lancha	de	Bishop	anclada
todavía	a	un	árbol.	La	alcanzaba	pocos	instantes	después.

—No	 hay	 avión.	 Tenemos	 que	 irnos	 enseguida.	 —Como	 viera	 que	 Bishop
vacilaba,	empezó	él	mismo	a	desatar	la	maroma.

—Así	que	tenías	razón.	Se	han	dado	cuenta.
Mureles	miró	fijamente	a	Bishop	a	los	ojos.
—Pon	en	marcha	el	motor.	Ya.	—Y	mientras	el	otro	obedecía,	 añadió—:	Sí,	 se

han	dado	cuenta.	La	han	tomado	con	Ryan,	creyendo	que	estábamos	con	ellos.
Un	 minuto	 después	 la	 lancha	 se	 alejaba	 de	 la	 orilla	 y	 avanzaba	 por	 las	 aguas

fangosas.	Mureles	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 de	 la
cabina.

—Lo	hemos	conseguido.
—¿Adónde	vamos?	—le	preguntó	Bishop,	poniéndose	al	timón.
—A	donde	quieras.	Con	tal	de	que	sea	lo	más	lejos	posible	de	Jonestown.	Total,

los	hombres	que	tenemos	allí	dentro	ya	saben	qué	tienen	que	hacer.
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El	reverendo	Jim	Jones	se	ajustó	 las	gafas	oscuras	y	 tomó	el	micrófono.	Habló	con
voz	tranquila,	persuasiva.

—Ya	 ha	 sucedido	 otras	 veces	 en	 la	 historia.	 Les	 ha	 pasado	 a	 Jesús,	 al	 Che
Guevara,	a	Martin	Luther	King.	No	nos	 tiene	que	maravillar	que	ahora	nos	 toque	a
nosotros.

Los	altavoces	situados	a	ambos	lados	del	«pabellón»,	el	gran	templete	construido
en	el	centro	de	Jonestown,	le	dieron	a	su	voz	una	nota	aún	más	doliente.	Entretanto,
los	 fieles	 del	Templo	 del	Pueblo	 se	 reunían	 lentamente	 en	 una	 larga	 fila,	 los	 niños
delante,	sus	padres	y	los	más	ancianos	detrás.	Había	quien	lloraba,	pero	a	la	mayoría
se	los	veía	serenos.	El	sol	arrancaba	destellos	cegadores	a	los	tejados	de	hojalata.

—El	imperialismo	no	nos	quiere,	este	mundo	de	ricos	no	nos	quiere	—continuó
Jones—.	No	quieren	nuestro	experimento	socialista.	Por	eso	nos	han	envenenado,	nos
han	adulterado	la	sangre.	Creían	que	así	 iban	a	poder	con	nosotros.	Pero	no	podrán
con	nosotros,	hijos	míos,	no	podrán	con	nosotros.

Marceline	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro	y	recogió	el	balde	que	contenía	el	
Kool-Aid	mezclado	con	cianuro	y	 lo	puso,	 junto	con	 los	otros	 recipientes,	 sobre	 la
mesa	central.	María	Katsalis	 le	 tendió	el	cacillo.	Les	hicieron	un	gesto	a	 los	padres
con	recién	nacidos	para	que	se	acercaran.

—Hay	una	gran	dignidad	en	la	muerte,	una	gran	dignidad.	—Las	manos	de	Jones,
prietas	en	 torno	al	micrófono,	 temblaban	un	poco—.	Nos	esperábamos	esta	prueba.
La	hemos	ensayado	muchas	veces.	Sabíamos	que	el	gobierno	de	Babilonia	no	nos	iba
a	 permitir	 vivir	 en	 paz.	 Ahora	 que	 ha	 llegado	 el	 momento,	 hijos	 míos,	 vamos	 a
recibirlo	con	alegría.	Sé	que	dentro	de	unos	instantes	nos	volveremos	a	encontrar	en
otro	 lugar,	 al	 que	 la	 CIA	 no	 podrá	 seguirnos.	 Donde	 nadie	 volverá	 a	 intentar
envenenarnos.

Una	mujer	de	color	se	acercó	llorando	a	la	mesa,	con	un	recién	nacido	en	brazos.
Marceline	 tomó	 una	 de	 las	 diez	 jeringuillas	 que	 habían	 colocado	 al	 lado	 de	 los
barreños.	La	madre	besó	al	pequeñín	en	la	cabeza	y	lo	tendió	con	un	gesto	rápido	a	la
vez	que	tembloroso.

Las	lágrimas	surcaban	el	rostro	de	Marceline.	Tomó	al	recién	nacido,	lo	acunó	un
instante	y	le	deslizó	el	cianuro	entre	los	labios.	Su	cuerpecillo	no	sufrió	más	que	una
breve	contracción.	Otras	madres	se	adelantaron.

—Hemos	sido	felices	—dijo	Jones,	estirándose	sobre	la	butaca	de	mimbre,	como
si	estuviera	exhausto—.	No	hemos	hecho	daño	a	nadie.	Pero	no	ha	habido	bastante
con	 eso.	 Nos	 han	 calumniado,	 han	 arrojado	 contra	 mi	 nombre	 toda	 clase	 de
iniquidades.	Pero	tampoco	con	eso	ha	sido	suficiente.	¿Os	acordáis	de	cuando	Linda
Mertle	cayó	enferma,	la	primera,	con	un	resfriado?	¿Os	acordáis	de	cuando	todas	sus
venas	empezaron	a	perder	 sangre?	Dijeron	que	aquí	 la	azotábamos.	Nos	han	hecho
fotos	y	luego	han	hecho	creer	que	las	habían	robado.	Entonces	he	comprendido.	Son
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demasiado	fuertes	para	nosotros,	demasiado	despiadados.	En	esta	vida.
Era	el	turno	de	los	niños.	Había	unos	trescientos,	en	muchos	casos	agrupados	aquí

y	allá.	La	mayoría	estaban	compungidos,	conscientes	de	la	solemnidad	del	momento.
Otros,	los	más	pequeños,	participaban	muy	excitados	en	lo	que	creían	un	juego.	Pero
ninguno	 trataba	 de	 romper	 filas.	 La	 severa	 disciplina	 del	 campo	 los	 había
acostumbrado	 a	 una	 rígida	 obediencia.	 Como	 mucho,	 buscaban	 las	 miradas	 y	 las
sonrisas	tristes	de	sus	padres,	detrás	de	ellos.

Se	tomaron	el	Kool-Aid	con	el	cianuro	en	vasos	de	plástico,	tosiendo	un	poco,	y
salieron	 a	morir	 fuera	 del	 templete,	 a	 la	 explanada	 polvorienta	 que	 había	 entre	 las
barracas.	Algunos	cayeron	en	el	recorrido,	girando	sobre	sí	mismos	como	marionetas.
Fueron	muchas	las	madres	que	no	pudieron	resistirlo,	y	que	corrieron	a	darles	a	sus
pequeños	el	último	abrazo.

—Hay	una	enorme	dignidad	en	la	muerte	—repitió	Jones,	con	la	voz	quebrada—.
Lo	sabían	los	grandes	santos	de	la	historia,	san	Francisco,	san	Pedro,	Lenin,	el	Che.
Pero	 quienes	 han	 querido	 destruirnos	 ignoran	 tal	 dignidad.	 Primero	 nos	mandaron
comida	 y	 ropa	 contaminadas.	 Luego,	 a	 Satanás	 en	 persona,	 a	 ese	 tal	Mureles,	 que
vino	 en	 persona	 a	 comprobar	 los	 resultados,	 con	 su	 séquito	 de	 diputados	 y
periodistas.	Querían	que	les	proporcionáramos	una	muerte	de	circo,	con	cámaras	de
televisión	y	todo	lo	demás.	Pues	no	la	van	a	tener.	Moriremos,	sí,	pero	por	elección,	y
antes	de	que	la	Muerte	Roja	nos	explote	en	las	venas.

Les	tocaba	ahora	a	los	adultos.	Alguno	que	otro	lloraba,	o	quizá	se	tratara	sólo	del
lagrimeo	 causado	 por	 la	 epidemia	 de	 resfriados	 que	 se	 había	 desatado	 en	 la
comunidad	apenas	un	par	de	semanas	antes.	Cinco	o	seis	presentaban	hinchazón	de
venas	y	la	coloración	ictérica	que	precedían	a	la	muerte.	Los	restos	de	tantos	de	sus
compañeros	yacían	a	 la	salida	misma	de	Jonestown,	allí	donde	comenzaba	la	selva.
Había	 sido	 el	 propio	 Mureles,	 presentándose	 como	 epidemiólogo	 de	 la	 embajada
estadounidense	 en	 la	 Guayana,	 quien	 insistiera	 en	 que	 los	 cuerpos	 no	 fueran
sepultados	ni	incinerados.

Una	 anciana	 mujer	 de	 color	 fue	 la	 primera	 en	 tomar	 la	 poción.	 Mientras	 se
acercaba	el	vaso	a	los	labios,	miró	al	reverendo	Jones	y	sonrió.	Acto	seguido,	tragó	el
veneno	de	un	trago.

—Madre,	madre	—sollozó	 Jones	al	micrófono—,	madre,	madre,	madre,	madre,
madre,	madre.

Un	hombre	robusto	tomó	una	de	las	jeringuillas	que	había	sobre	la	mesa	y	se	la
clavó	en	el	brazo.	Tardó	casi	cinco	minutos	en	morir.	Otros,	en	cambio,	caían	a	 los
pocos	metros,	y	se	quedaban	inmóviles	mirando	al	sol	mientras	el	veneno	les	hacía
efecto.	Al	cabo	de	unos	minutos	se	hacía	necesario	traer	más	vasos	de	plástico,	y	no
había	más	que	un	 tercio	de	 los	seguidores	del	Templo	del	Pueblo	 tendidos	sobre	 la
tierra	apisonada	de	la	explanada.

—Nos	volveremos	a	ver	—murmuró	Jones—.	Nos	volveremos	a	ver	en	el	abrazo
del	Señor.	Su	sangre	pura	reemplazará	nuestra	sangre	contaminada.	La	vida	volverá	a
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fluir	 en	 nosotros.	Gracias,	 Señor,	 gracias	 por	 tu	 acogida.	Gracias	 por	 tu	 sangre.	Te
ofrecemos	en	holocausto	nuestros	pobres	cuerpos,	lo	único	que	nos	queda.

Lawrence	Schacht,	el	médico	de	Jonestown,	llegó	del	ambulatorio	con	un	bidón
de	plástico	lleno	de	Kool-Aid	y	cianuro.	Se	lo	pasó	a	Marceline,	que	lo	vació	en	los
contenedores.	Más	vasos	de	plástico	fueron	llenados.

—Lawrie,	 mi	 pobre	 Lawrie	 —susurró	 Jones—.	 Tú	 has	 sido	 el	 único	 que	 ha
comprendido	lo	que	se	ocultaba	tras	aquel	resfriado.	Y	nosotros	no	te	hemos	creído.
Hasta	que	se	ha	hecho	evidente	que	decías	 la	verdad.	Pero	ya	era	demasiado	 tarde.
Lawrie,	 hijo	 mío,	 en	 otro	 lugar	 alcanzarás	 tu	 recompensa.	 Pronto	 volveremos	 a
vernos,	mi	viejo	Lawrie.

El	médico	hizo	un	gesto	de	saludo	dirigido	al	pabellón;	tomó	entonces	un	vaso	de
plástico	y	bebió	su	contenido	lentamente,	como	si	saboreara	un	líquido	precioso.

Cientos	de	cadáveres	llenaban	ahora	la	explanada	y	los	callejones	que	había	entre
las	 barracas.	 Muchos	 cuerpos	 estaban	 abrazados.	 Una	 anciana	 había	 muerto	 de
rodillas,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	cuerpo	de	una	muchacha.	Los	fieles	que	seguían
con	 vida	 eran	 menos	 de	 un	 centenar	 y	 se	 agolpaban	 alrededor	 de	 Marceline
tendiéndole	sus	vasos.

En	aquel	momento,	los	hombres	que	estaban	de	guardia	en	el	campo	se	acercaron,
armados	con	sus	fusiles	de	repetición.	Algunos	dejaron	sus	armas	y	se	pusieron	a	la
fila	con	los	otros.

Jones	se	llevó	el	micrófono	a	los	labios.
—Adiós	a	 todos,	hijos	míos.	Nos	 reuniremos	en	el	 cielo	con	Malcolm	X	y	con

Martin	Luther	King.	Dejaremos	a	nuestras	espaldas	la	misma	pregunta:	¿Por	qué	no
es	posible	la	justicia	social	en	América?	¿Por	qué?

Cuando	 ya	 no	 quedaban	 con	 vida	 más	 que	 seis	 o	 siete	 personas,	 además	 del
reducido	grupo	de	los	guardias,	Marceline	Jones	se	bebió	la	poción.	Se	quedó	inmóvil
contemplando	 a	 su	 marido,	 hasta	 que	 las	 rodillas	 dejaron	 de	 sostenerla.	 Le	 llegó
entonces	el	turno	a	una	mujer	muy	anciana,	que	la	había	estado	ayudando	después	de
que	María	Katsaris	se	tomara	el	veneno.

—Madre	—dijo	Jones	con	un	hilo	de	voz—,	madre,	madre,	madre,	madre,	madre.
Uno	 de	 los	 guardias	 se	 puso	 a	 su	 lado,	 le	 apuntó	 una	 pistola	 a	 la	 sien	 y	 abrió

fuego.
Los	 escasos	 supervivientes	 lanzaron	 un	 grito.	 Algunos	 echaron	 a	 correr	 a	 la

desesperada	en	dirección	a	la	selva.	Los	guardias	levantaron	sus	fusiles	y	dispararon
contra	 ellos.	 Los	 que	 se	 habían	 quedado	 quietos,	 paralizados	 por	 el	 horror,	 fueron
muertos	de	un	disparo	en	la	nuca.

—Alguno	lo	habrá	conseguido	—comentó	uno	de	los	guardias,	mirando	hacia	la
selva	con	mirada	perpleja.

—Deberíamos	perseguirlos	—dijo	otro	de	 los	hombres	armados—.	Las	órdenes
del	doctor	Mureles	son	claras.	Nadie	debe	salir	vivo	de	Jonestown.

El	primer	guardia,	un	hombre	robusto	que	tenía	aspecto	de	ser	el	jefe,	se	encogió
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de	hombros.
—Ahí	 dentro	 no	 conseguiríamos	 encontrarlos	 jamás.	 Y	 además	 es	 fácil	 que	 la

palmen	 allí.	 En	 muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda	 no	 hay	 más	 que	 lianas	 y	 arenas
movedizas.	Venga,	volvamos	a	casa.

—¿Cuántos?	—Lycurgus	Pinks	 estaba	 tan	 furioso	 que	 sus	 labios	 habían	 perdido	 el
color.	Le	temblaba	la	mano	con	la	que	atenazaba	el	brazo	de	la	butaca—.	¿Cuántos?
—volvió	a	gritar.

—Poquísimos,	 señor	Pinks.	—La	actitud	de	Bishop	era	contrita—.	Una	decena,
quizá	menos.

—¿Una	decena?	¡Dije	que	ni	uno!	—Pinks	le	lanzó	a	Mureles	una	mirada	cargada
de	desprecio—.	¿No	es	así,	imbécil?

El	aludido	trató	de	vencer	el	temor	que	le	infundía	el	jefe	de	la	Parmindex.
—No	es	culpa	nuestra,	señor	Pinks.	La	mujer,	Hyatinth	Prahs,	era	una	anciana	y

estaba	demasiado	enferma	como	para	ir	con	los	demás.	Se	quedó	en	el	dormitorio	y
no	vio	nada.	Cinco	o	seis	han	conseguido	atravesar	la	selva.	Nadie	habría	podido…

—Usted	es	médico,	Mureles.	—La	voz	de	Pinks	se	tornó	de	pronto	fría,	carente
de	 inflexiones—.	 ¿Qué	 pasaría	 si	 el	 adenovirus	 con	 el	 ADN	 modificado	 llega	 a
extenderse	por	Estados	Unidos?

—Es	una	hipótesis	que	todavía…
—Contésteme.	¿Qué	pasaría?
Mureles	bajó	la	cabeza.
—Prefiero	no	pensar	en	ello.
—En	ese	 caso	 se	 lo	diré	yo.	Dentro	de	unos	diez	o	quince	 años,	 el	 setenta	por

ciento	de	 los	habitantes	 de	 este	 país	 tendrá	 el	 carácter	 falcemia.	Y	no	hablo	de	 los
negros.	Hablo	de	los	blancos,	de	los	amarillos,	de	los	pieles	roja,	de	todos.	De	usted	y
de	mí.

Bishop	reunió	el	valor	para	mirar	a	Pinks	a	los	ojos.
—¿Cuáles	son	las	órdenes?
—¿Las	 órdenes?	 Se	 dice	 pronto.	 Primero,	 matar	 a	 todos	 los	 supervivientes	 de

Jonestown.	 Segundo,	 si	 para	 nuestra	 desgracia	 no	 fuera	 posible	matarlos	 a	 todos	 y
quedara	alguno	con	vida,	emplear	toda	nuestra	influencia	para	ocultar	el	hecho	de	que
América	está	al	borde	de	un	desastre	genético.	Gracias	a	dos	idiotas	de	su	calibre.

Mureles	aventuró	una	tímida	sonrisa.
—Bueno,	la	segunda	solución	es	practicable,	si	la	primera	medida	no	se	consigue.

Entre	otras	cosas	porque	se	cree	que	la	falcemia	está	erradicada,	y	nadie	se	pondría	a
buscarla	en	la	sangre	de	un	blanco.

Pinks	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Bastaría	con	un	pequeño	accidente	—murmuró	en	voz	baja—,	sólo	un	puñetero

accidente	para	que	la	verdad	saliera	a	la	luz.	Quiera	el	cielo	que	no	suceda.
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12.	La	prisión	del	viento

Faltaba	mucho	todavía	para	que	diera	la	prima,	y	ya	el	domingo	se	preveía	el	día	más
caluroso	de	los	que	Eymerich	llevaba	en	Castres.	Las	miasmas	que	se	levantaban	de
los	reguerillos	de	agua	que	discurrían	por	el	centro	de	las	calles	se	estancaban	en	el
aire,	mezclándose	con	las	exhalaciones	irrespirables	procedentes	de	los	talleres	de	los
tintoreros,	que	estaban	todos	abiertos	de	par	en	par.

Oprimido	 por	 semejante	 atmósfera,	 Eymerich	 caminó	 deprisa	 en	 dirección	 a	 la
iglesia,	que	se	alzaba	por	detrás	del	palacio	episcopal	y	a	la	cual	se	accedía	rodeando
la	morada	del	señor	D’Armagnac.	Unas	cuantas	mujeres	iban	en	su	misma	dirección;
pero	para	la	misa	faltaba	mucho	aún,	por	lo	que	su	andar	era	lento	y	desganado.

Eymerich	suponía	que	el	artesano	condenado	por	él	el	jueves	a	presentarse	en	la
iglesia	con	la	cabeza	cubierta	de	cenizas	se	presentaría	a	la	primera	misa,	a	la	hora	en
que	las	calles	estaban	menos	concurridas.	Se	alegró	de	comprobar	que	había	supuesto
bien.	El	hombre,	embutido	en	una	túnica	de	lino	larga	hasta	los	pies,	se	deslizaba	con
cautela	pegado	a	las	paredes	de	las	casas,	tratando	de	llegar	a	la	puerta	del	templo	sin
ser	visto.

Eymerich	 sonrió.	 Había	 estado	 seguro	 de	 que	 el	 tipo	 acudiría.	 Incluso	 en	 una
ciudad	de	herejes	como	Castres,	la	excomunión	era	una	carga	demasiado	pesada	para
quien	 no	 estuviera	 dispuesto	 a	mudarse	 a	 otro	 lugar.	 Y	 a	 buen	 seguro,	 además	 de
intereses,	el	artesano	debía	de	tener	familia	en	la	ciudad.

Eymerich	le	dio	alcance	cerca	de	los	contrafuertes	que	sostenían	el	lado	derecho
de	 la	 fachada,	 sobria	y	 exenta	de	ornamentos	vistosos.	Al	 sentir	que	 le	ponían	una
mano	encima,	el	hombre	se	sobresaltó.	Al	ver	que	se	trataba	del	inquisidor,	se	puso
pálido.

—Como	veis,	os	estaba	obedeciendo	—murmuró.
—No	 lo	 he	 dudado	 en	 ningún	momento.	—Eymerich	 adoptó	 una	 expresión	 de

gran	severidad,	temperada,	con	todo,	por	un	sentido	superior	de	la	justicia—.	Dime,
¿querrías	librarte	de	esta	humillación?

—Hablad	 —le	 respondió	 el	 artesano,	 con	 la	 inmediatez	 de	 quien	 está
acostumbrado	a	hacer	negocios	cerrando	tratos.

—Sé	que	entre	los	tintoreros	los	cátaros	son	mayoría.	No,	no	lo	niegues,	sé	lo	que
me	digo.	¿Quieres	hacerme	de	intermediario	para	encontrar	a	uno	de	ellos?

—¿A	cuál?
—Al	de	más	autoridad,	el	que	está	en	contacto	con	los	perfectos	del	Sidobre.	Me

imaginó	 que	 alguno	 habrá.	 Uno	 de	 esos	 a	 los	 que	 llaman	Filius	major,	 o	 bien	 un
Filius	minor.

—Jamás	aceptaría	veros	—masculló	el	artesano,	sin	darse	cuenta	de	que	de	aquel
modo	estaba	admitiendo	que	tenía	contactos	con	los	herejes.

—Pero	 yo	 no	 quiero	 verlo	 como	 inquisidor.	No	 tengo	más	 intención	 que	 la	 de
hablarle	de	un	problema	común,	de	hombre	a	hombre.
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—¿Y	qué	garantías	iba	a	tener	él?
—Tú	serías	el	garante.
Tras	algunos	instantes	en	los	que	el	hombre	pareció	sopesarlo,	el	 tintorero	negó

enérgicamente	con	la	cabeza.
—No,	no	aceptaría	nunca	veros.
Los	ojos	de	Eymerich	echaban	chispas.
—Piénsalo	bien.	Podría	hacerte	 lo	que	quisiera.	Confiscar	 tus	bienes,	 arrestar	 a

tus	 familiares,	 hacerte	 flagelar	 en	 público	 todos	 los	 domingos.	 El	 poder	 de	 un
inquisidor	no	conoce	límites.

El	artesano	observó	el	rostro	cruel	de	su	interlocutor	y	bajó	la	mirada.
—Está	bien.	Podría	intentarlo.	Pero	yo,	¿qué	saco	yo	de	todo	ello?
Eymerich	rió	con	sarcasmo.
—Vaya,	sólo	mi	perdón.	¿Te	parece	poco?
El	hombre	dudó	aún	unos	momentos	antes	de	responder:
—Está	bien.	Veré	qué	puedo	hacer.	¿Dónde	queréis	veros	con	él?
—En	la	posada	de	Emersende,	a	la	hora	sexta.	Si	no	viene,	peor	para	él.	Y	para	ti.
—Así	se	hará.	Y	ahora,	¿qué	hago?
—Irte	a	casa	y	quitarte	toda	esa	ceniza	de	la	cabeza,	sencillamente.	Pero	a	partir

de	ahora	 tendrás	que	respetar	a	 los	hombres	de	 la	Iglesia	y	recibir	regularmente	 los
sacramentos,	 o	 la	 penitencia	 que	 te	 he	 impuesto	 volverá	 a	 estar	 vigente.	 Junto	 con
otras	que	ya	estableceré.

—Así	lo	haré	—murmuró	el	hombre,	muy	poco	convencido.
—Una	última	cosa.	El	martes	se	celebrará	una	ceremonia	un	tanto	particular	en	el

monasterio	de	San	Benito.	La	anunciarán	los	pregoneros.	Procura	asistir.
Sin	esperar	 respuesta,	Eymerich	 le	dio	 la	espalda	al	artesano	y	volvió	sobre	sus

pasos,	la	calle	un	poco	más	animada	en	aquellos	momentos.	Al	llegar	de	nuevo	frente
al	palacio	D’Armagnac	se	encontró	con	el	padre	Corona	y	con	el	señor	de	Berjavel,
quienes	ya	lo	estaban	esperando	ante	la	puerta.

—Bien	—dijo	 satisfecho—,	habéis	 sido	puntuales.	 Preparaos	 a	 oír	 revelaciones
que	os	sorprenderán	no	poco.

—¿Será	un	interrogatorio	en	plena	regla?	—preguntó	el	notario.
—Sí,	 pero	 creo	 que	 va	 a	 ser	 breve.	 El	 tal	 Guiscard	 me	 ha	 parecido	 débil	 de

carácter.	Ya	veréis	como	no	tarda	mucho	en	decírnoslo	todo.
Los	dos	guardianes	de	la	puerta	los	hicieron	pasar	de	inmediato,	explicando	que

el	señor	D’Armagnac,	que	todavía	dormía,	había	dado	la	orden	de	que	los	secundaran
en	todo.	El	interior	del	palacio	no	igualaba	en	lujo	al	castillo	de	Hautpoul,	pero	desde
el	mismo	 atrio	 estaba	 decorado	 con	 espléndidos	 tapices	 y	 arquibancos	 de	maderas
nobles.	Pero	Eymerich	no	pudo	demorarse	admirando	la	decoración.	El	soldado	que
los	escoltaba	los	hizo	torcer	a	la	izquierda	y	embocar	un	pasillo	de	paredes	desnudas
y	harto	estrecho.	En	su	otro	extremo,	una	escalera	empinada	y	tortuosa,	cerrada	por
una	cancela,	conducía	a	las	mazmorras.
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—¿Sois	 los	 padres	 inquisidores?	—les	 preguntó	 un	 anciano	 carcelero	mientras
abría	la	cerradura	con	una	larga	serie	de	vueltas—.	Os	estábamos	esperando.	Maese
Bernard	ha	pasado	toda	la	noche	con	el	nuevo	prisionero,	y	no	ve	el	momento	de	que
lo	releven.

—¿Quién	es	maese	Bernard?	—preguntó	Eymerich.
—El	verdugo.	Le	ha	dado	un	buen	estirón	a	ese	joven,	a	golpe	de	pesos	y	tirones

de	cuerda.	Ahora	os	llevaré	hasta	él.
—No,	no.	—El	rostro	de	Eymerich	adquirió	una	vaga	expresión	de	repugnancia.

Ni	siquiera	ante	sí	mismo	confesaba	que	las	sesiones	de	tortura	a	las	que	había	tenido
que	 asistir	 le	 habían	 provocado	 una	 mezcla	 de	 atracción	 y	 repulsión.	 Ambas
sensaciones	lo	habían	turbado,	y	prefería	evitar	el	experimentarlas	de	nuevo,	si	le	era
posible—.	 Ésas	 son	 tareas	 del	 brazo	 secular.	 ¿No	 hay	 ninguna	 sala	 acondicionada
para	los	interrogatorios	normales?

—Por	descontado	que	la	hay.	La	que	usa	el	alguacil	cuando	administra	la	justicia
ordinaria.	Os	llevaré	a	ella.

El	 carcelero	 los	 condujo	 a	 una	 nueva	 escalera,	 pero	 en	 lugar	 de	 descender	 por
ella,	se	detuvo	en	el	húmedo	descansillo,	protegido	por	una	barandilla,	que	quedaba
en	su	extremo	superior.

—¡Eh,	 vosotros!	—gritó	 a	 alguien	 que	 debía	 de	 encontrarse	 abajo—.	 ¡Traed	 al
monje	arriba!	—Quitó	una	antorcha	de	 la	pared	e	 iluminó	una	puerta	de	madera—.
Aquí	es	—les	explicó—.	Si	aguardáis	un	momento,	voy	adentro	a	hacer	un	poco	de
luz.

Desapareció	tras	la	puerta.	Cuando	Eymerich	y	sus	compañeros	pudieron	entrar	a
su	 vez,	 se	 encontraron	 en	 una	 sala	 sobria,	 cuyo	 piso	 se	 hallaba	 recubierto	 de	 paja
demasiado	seca.	Al	fondo,	bajo	un	crucifijo,	había	una	mesa	larga	y	tres	sillas.	A	uno
y	 otro	 lado	 había	 otras	 dos	mesillas,	 cubiertas	 de	 papeles	 y	 de	 tinteros	 de	 los	 que
salían	largas	plumas	de	oca.

—Pero	¿no	hay	nadie	de	guardia?	—preguntó	Eymerich,	muy	nervioso.
—El	tribunal	del	alguacil	se	reúne	muy	raras	veces.	Normalmente,	es	el	conde	de

Montfort	el	que	se	ocupa	de	la	justicia.	Les	diré	a	los	soldados	que	traen	al	prisionero
que	se	queden	a	la	puerta.

—No	les	hagáis	entrar	todavía.	Tenemos	que	cumplir	antes	algunas	formalidades.
Cuando	estemos	listos	os	lo	diré.

—A	vuestras	órdenes.	—El	carcelero	se	inclinó	y	salió,	cerrando	la	puerta	detrás
de	él.

En	cuanto	hubo	salido,	los	dos	inquisidores	y	el	señor	de	Berjavel	se	reunieron	en
el	centro	de	la	estancia.	Eymerich	les	hizo	jurar	a	sus	compañeros	que	mantendrían	en
secreto	todo	cuanto	oyeran,	y	les	dio	su	absolución	para	el	caso	de	que	tuvieran	que
recurrir	nuevamente	a	la	tortura.	Entonces	se	arrodilló,	y	el	padre	Corona	lo	absolvió
a	él.

Concluidas	estas	 formalidades,	el	señor	de	Berjavel	se	 fue	derecho	a	una	de	 las
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mesillas	 laterales,	 provista	 de	 papel	 y	 tinta.	 Eymerich	 le	 hizo	 escribir	 que,	 dada	 la
excepcionalidad	 del	 caso,	 el	 interrogatorio	 iba	 a	 tener	 lugar	 ante	 tres	 personas
únicamente,	 en	 lugar	 de	 las	 cuatro	 que	 prescribía	 el	 procedimiento.	Hecho	 lo	 cual
avisó	al	carcelero	y	se	sentó	tras	la	mesa	central,	con	el	padre	Corona	al	lado.

Entraron	 dos	 soldados,	 arrastrando	 a	 una	 criatura	 a	 la	 que	 pocos	 habrían
identificado	 como	 al	 arrogante	Guiscard	 del	 día	 antes.	Completamente	 desnudo,	 el
muchacho	no	conseguía	mantenerse	en	pie,	y	dejaba	que	 los	guardias	 lo	arrastraran
por	el	suelo	sujetándolo	por	los	brazos.	No	presentaba	heridas,	ni	siquiera	raspones.
Tan	sólo	 los	brazos	parecían	exageradamente	 largos	y	 los	pies	se	 le	doblaban	hacia
atrás,	 en	 una	 postura	 poco	 natural.	 Junto	 a	 los	 codos	 y	 las	 rodillas,	 la	 piel	 se	 veía
violácea,	 como	 si	 todos	 los	 capilares	 de	 aquellas	 zonas	 hubieran	 sido	 quebrados	 y
hubiesen	calado	los	músculos	de	sangre.

—Dejadlo	ahí	—ordenó	Eymerich,	señalando	el	centro	de	 la	habitación.	Su	voz
sonó	 quizá	 más	 seca	 de	 lo	 que	 habría	 querido,	 indicio	 de	 un	 nerviosismo	 que	 no
conseguía	dominar	más	que	parcialmente.

Abandonado	de	golpe	por	sus	porteadores,	el	joven	cayó	de	cara	al	suelo.	Se	agitó
en	el	piso	como	un	enorme	insecto,	al	tiempo	que	de	su	boca	salía	un	gemido.	A	las
claras	se	veía	que	no	tenía	ni	fuerzas	para	gritar.

—Se	lo	ve	en	muy	mal	estado	—dijo	el	padre	Corona—.	¿Estará	en	condiciones
de	contestar	a	nuestras	preguntas?

—Sí,	padre	—le	respondió	uno	de	los	soldados—.	Es	sólo	que	está	muy	débil.
Eymerich	rebuscó	por	la	mesa	y	recogió	un	librito	encuadernado	en	piel	de	cabra.
—Hacedle	 tocar	 los	 Evangelios.	—Luego,	 mientras	 el	 soldado	 le	 obedecía,	 se

dirigió	al	prisionero—.	Si	no	tienes	fuerzas	para	estar	de	pie,	siéntate	por	lo	menos.
Así,	muy	bien.	Y	ahora,	dime:	¿juras,	con	la	mano	en	los	textos	sagrados,	decir	toda
la	verdad,	ya	sea	sobre	actos	cometidos	por	ti,	como	los	que	hayas	visto	cometer	a	tus
hermanos,	que	sean	contrarios	a	la	fe	cristiana?

El	joven	levantó	la	mirada	e	intentó	responder.	Lo	consiguió	tras	varios	esfuerzos.
—Lo	juro	—respondió	con	voz	áspera.	El	sudor	le	caía	en	regueros	de	la	frente,

empapándole	las	cejas.
—Notario,	escribid	—prosiguió	Eymerich—.	Corarn	Nicolau	Eymerich,	eductus

de	 carceribus,	 et	 personaliter	 constitutus	 Guiscardus…	 ¿Cuál	 es	 tu	 nombre
completo?

—Guiscard	de	l’Espinouse,	hijo	de	Joseph.
—…	qui	est	homo	statura	parva,	 imberbis,	habens	cicatricem	 in	 facie	ex	parte

dextera,	 et	delato	 sibi	 iuramento	veritatis	dicenda…	El	 resto	ya	 lo	 conocéis.	—De
pronto,	 la	 voz	 de	Eymerich,	 hasta	 aquel	momento	 calma	 y	 formal,	 se	 encendió	 de
cólera—.	Y	ahora	respóndeme,	miserable.	¿Cuánto	 tiempo	hace	que	perteneces	a	 la
secta	de	los	naasenos?

El	 rostro	 palidísimo	 del	 joven	 se	 contrajo	 como	 si	 hubiera	 recibido	 un	 golpe
violento.	Tragó	saliva	varias	veces.
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—Desde	hace	dos	años	—respondió	con	un	hilo	de	voz,	mientras	las	lágrimas	se
le	mezclaban	con	el	sudor.

La	 mirada	 de	 Eymerich	 se	 iluminó.	 Espió	 los	 rostros	 del	 padre	 Corona	 y	 del
notario,	que	denotaban	un	profundo	estupor.

—Mi	intuición	era	correcta	—dijo,	esforzándose	por	dominar	la	nota	eufórica	de
su	tono.	Tras	una	pausa	muy	calculada	añadió,	como	si	se	tratara	de	una	cuestión	sin
importancia—:	Probablemente,	os	preguntaréis	quiénes	son	los	naasenos.

—También	yo	me	lo	pregunto.
Era	 el	 señor	 D’Armagnac	 quien	 acababa	 de	 hablar.	 Había	 aparecido	 en	 aquel

instante	por	el	umbral,	ataviado	con	una	vestidura	de	seda	celeste,	larga	hasta	los	pies
y	de	amplias	mangas	con	las	bocamangas	bordadas.

—No	sé	si	se	me	está	permitido	asistir.
—Acomodaos,	 señor,	 y	 sentaos	 a	 mi	 lado	 —le	 respondió	 Eymerich—.	 De

acuerdo	con	el	procedimiento,	no	estaría	permitido,	y	debería	haceros	jurar	en	calidad
de	 testigo.	Pero	haré	una	 excepción.	Como	 representante	del	 brazo	 secular,	 vuestra
presencia	es	casi	indispensable.

Una	 vez	 el	 alguacil	 hubo	 tomado	 asiento,	 el	 inquisidor	 se	 volvió	 hacia	 él,
permitiéndose	una	de	sus	raras	sonrisas.

—Los	naasenos,	o	 los	ofitas,	 si	 lo	preferís,	 son	esos	que	por	 estos	 lares	 llaman
masc.	 Pero,	 en	 términos	 bíblicos,	 yo	 los	 definiría	 más	 bien	 como	 serpientes
abrasadoras.	¿Digo	bien,	Guiscard?

El	 joven	 tuvo	 un	 arrebato	 de	 orgullo,	 más	 bien	 grotesco	 para	 alguien	 que
permanecía	desnudo	sentado	en	el	suelo.

—¡Somos	cristianos!	¡Los	verdaderos	cristianos!
—No,	no	 sois	más	que	herejes.	Aunque	es	 cierto	que	vuestra	herejía	 algo	 tiene

que	ver	con	el	cristianismo.	—Eymerich	se	puso	en	pie	y	dio	la	vuelta	alrededor	de	la
mesa.	 Se	 situó	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 de	 espaldas	 al	 prisionero—.	Naas,	 en
hebreo,	 significa	 «serpiente».	 Los	 naasenos	 eran	 una	 corriente	 gnóstica,	 duramente
combatida	por	 los	Padres	de	 la	 Iglesia.	 Ireneo,	Hipólito	y	Epifanio	hablan	de	ellos.
Guiscard,	¿quieres	explicarnos	vuestra	teología?

El	prisionero,	aparentemente,	reflexionaba,	mientras	trataba	de	detener	el	temblor
que	le	afectaba	el	labio	inferior.	Intentó	secarse	la	nariz,	que	le	goteaba,	con	el	brazo,
pero	 no	 consiguió	 levantar	 la	 extremidad.	 Habló,	 por	 fin,	 mecánicamente,
interrumpiéndose	de	vez	en	cuando	para	toser.

—Dios	 alumbró	 el	 pensamiento,	 y	 después	 se	 unió	 al	 pensamiento,	 su	 hijo,	 y
alumbró	 a	 la	 primera	mujer,	 o	 sea	 el	 Espíritu	 Santo.	 Pero	 de	 la	 mujer	 trasudó	 un
rocío,	 llamado	Sofía,	 que	 cayó	 a	 las	 aguas	 y	 tomó	 cuerpo.	Sofía	 tuvo	un	hijo,	 que
engendró	 otros	 seis.	 Uno	 de	 estos,	 Ialdabaoth,	 era	 malvado,	 y	 es	 él	 quien	 creó	 la
tierra…

—¡Pero	qué	absurdas	idioteces	son	ésas!	—exclamó	el	padre	Corona.
—¡No	son	idioteces,	son	blasfemias!	—replicó	Eymerich—.	Pero	reconoceréis	en
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ellas	algo	que	ha	de	seros	familiar.	¿Lo	recordáis?	Los	cátaros	identifican	a	Satanás
con	 el	 Dios	 de	 la	 Biblia,	 creador	 de	 la	 materia.	 Lo	mismo	 hacen	 estos	 sedicentes
naasenos,	 sólo	 que	 lo	 llaman	 Ialdabaoth.	 Y	 le	 reconocen	 a	 la	 serpiente	 un	 valor
positivo	porque	se	rebeló	contra	Ialdabaoth,	es	decir,	el	Dios	bíblico.

—¡Nosotros	 no	 somos	 cátaros!	 —protestó	 el	 prisionero,	 reuniendo	 las	 pocas
fuerzas	que	le	quedaban.

—Es	verdad,	no	sois	cátaros.	Sois	sus	padres.	Con	ellos	tenéis	en	común	el	odio
por	 la	 verdadera	 Iglesia,	 pero	 sobre	 todo	 por	 el	 cuerpo	 del	 hombre,	 que	mantiene
prisionero	al	anemos,	al	viento,	el	espíritu.

—«Viento,	sal	de	tu	prisión»	—murmuró	el	padre	Corona.
Eymerich	lo	miró,	asintiendo.
—Exactamente	eso.	Cuando	Raymond	trató	de	matarme,	lanzó	un	grito	que	para

estos	herejes	debe	de	ser	ritual.
—No	 somos	 herejes	—dijo	 el	 prisionero,	 entre	 lágrimas—.	Nuestra	 religión	 es

antiquísima.	Y	no	somos	cátaros.
—Te	 repito	que	es	verdad.	No	 sois	 cátaros.	Pero	no	 sois	 tampoco	naasenos.	—

Eymerich	le	lanzó	al	joven	una	mirada	de	desprecio,	y	se	acercó	a	la	mesa—.	Por	más
que	tomen	el	nombre	de	aquella	secta	antiquísima,	éstos	no	parecen	conocer	más	que
algunos	 de	 sus	 presupuestos.	 O,	 para	 ser	 más	 exactos,	 parece	 que	 confunden	 sus
elementos	con	otros	que	toman	de	varias	herejías	del	pasado.	Ayer	mismo,	este	monje
indigno	teorizaba	sobre	el	uso	desenfrenado	del	cuerpo	como	vía	para	la	sublimación
del	 alma.	 Esta	 creencia	 era	 característica	 de	 otra	 corriente	 gnóstica,	 los
carpocracianos,	 y	 no	 de	 los	 naasenos,	 que	 predicaban	 una	 absoluta	 abstinencia.
Además,	 la	 referencia	a	 la	serpiente	de	bronce	de	Moisés	era	propia	de	 los	peratas,
otro	grupo	gnóstico	distinto.

—¿Y	qué	conclusión	sacáis?	—le	preguntó	el	padre	Corona,	que	parecía	más	bien
confundido.

—Que	alguien	ha	realizado	lecturas	apresuradas	sobre	el	gnosticismo,	extrayendo
una	 reelaboración	 suya	 personal.	 Desde	 la	 época	 de	 los	 verdaderos	 naasenos	 ha
pasado	un	milenio;	 los	que	 tenemos	ante	nosotros,	esos	a	quienes	 llaman	 los	masc,
son	naasenos	reinventados.	Un	producto,	llamémoslo	así,	intelectual.

—Me	 imagino	 que	 estaréis	 pensando	 en	 el	 abad	 Josserand.	 Me	 dijisteis	 que
conoce	la	literatura	patrística	al	dedillo.

—La	 conoce	 demasiado	 bien.	 De	 haberle	 devuelto	 la	 vida	 al	 gnosticismo,	 no
habría	 cometido	 errores	 tan	 elementales.	 No,	 desde	 que	 he	 comprendido	 con	 qué
teníamos	que	vérnoslas,	he	sabido	también	que	detrás	de	esta	trama	tenía	que	estar	un
hombre	 de	 cierta	 cultura,	 mas	 no	 excepcionalmente	 docto.	 Un	 preceptor,	 un
instructor,	no	un	filósofo.	De	todos	los	personajes	implicados,	Piquier	es	quien	mejor
responde	a	estos	requisitos.

—Os	puedo	confirmar	ese	extremo	—terció	el	señor	D’Armagnac—.	Piquier	fue
bibliotecario	del	abad	Josserand,	antes	de	que	éste	decidiera	trasladar	la	biblioteca	al
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monasterio	 del	 Sidobre.	 Fue	 después	 de	 eso	 cuando	 el	 conde	 de	Montfort	 lo	 tomó
como	intendente.

Eymerich	suspiró.
—Entonces,	una	parte	del	misterio	queda	aclarada.	Y	ahora,	este	muchacho	nos

explicará	 el	 resto.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 prisionero,	 interpelándolo	 con	 tono
inesperadamente	 rabioso—.	Ahora	nos	vas	a	hablar	de	Sophie	de	Montfort,	y	de	 la
ceremonia	que	tiene	lugar	todos	los	domingos	en	vuestro	lupanar.

Aquella	pregunta	pareció	afectar	al	muchacho	aún	más	que	las	anteriores	sobre	su
secta.

—Yo…	sé	poco	de	eso	—murmuró,	mientras	el	sudor	le	corría	por	sus	miembros
dislocados.

Eymerich	miró	a	los	soldados.
—¡Levantadlo!
Al	 ser	 agarrado	 bruscamente	 por	 las	 axilas,	 el	 prisionero	 lanzó	 un	 grito

agudísimo.	Sus	piernas	se	separaron	del	piso	formando	un	ángulo	irregular,	horrible
de	ver.

—Es	suficiente	—ordenó	Eymerich—.	Dejadlo.
El	joven	volvió	a	caer	al	suelo	como	un	cuerpo	muerto.	Se	golpeó	la	frente,	que

sangró	de	nuevo.
El	inquisidor	dio	una	vuelta	alrededor	del	joven	monje	con	paso	lento,	clavándole

una	mirada	despiadada.
—Tú	mismo	te	das	cuenta	de	que	no	soportarías	otra	sesión	de	tortura	—le	dijo

con	tono	indiferente—.	Tanto	menos	cuanto	que	ahora	serían	las	tenazas	al	rojo	del
verdugo	las	que	hurgarían	en	ese	cuerpo	tuyo	que	tanto	desprecias.	Tu	agonía	podría
durar	horas.

El	joven	se	movió.
—Os	lo	diré	todo	—susurró	sin	levantar	el	rostro	del	suelo.
—Te	conviene	hacerlo.	Así	pues,	¿en	qué	consiste	la	ceremonia?
—En	beber	sangre	—susurró	el	prisionero.
—Me	 lo	 imaginaba.	 Sophie	 de	 Montfort	 se	 bebía	 la	 sangre	 que	 le	 traían	 los

hombres	del	capitán	De	Nayrac.
—No,	no.	Eso	era	más	tarde,	en	la	ciudad.	Eran	los	invitados	los	que	se	bebían	la

sangre	de	Sophie.
Eymerich	se	detuvo	en	seco,	cogido	por	sorpresa.
—¿He	oído	bien?	¿Los	invitados	de	Nayrac,	los	burgueses	de	Castres,	bebían	la

sangre	de	ese	monstruo?
—Sí,	le	abrían	una	vena	y	bebían.
La	voz	del	inquisidor	se	quebró	un	tanto.
—Y	vosotros,	los	monjes,	¿tomabais	parte	en	la	ceremonia?
El	joven	se	echó	a	llorar.
—Sí.
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Un	murmullo	 de	 estupor	 corrió	 entre	 los	 presentes.	Hasta	 el	 señor	 de	Berjavel
dejó	de	escribir	y	se	secó	la	frente	con	la	mano.

Eymerich	se	aclaró	la	voz,	haciendo	un	esfuerzo	por	ocultar	su	propia	turbación.
—Pero	¿por	qué	lo	hacíais?
—Sophie	 tiene	 la	 sangre	 enferma.	 Si	 no	 se	 le	 saca,	 muere.	 Eso	 dice	 el	 señor

Piquier.
—Y	 la	 sangre	que	 recogían	 los	 routiers	 servía	 para	 sustituir	 la	 que	 vosotros	 os

bebíais.	Para	darle	sangre	sana	en	lugar	de	la	suya,	infecta.
—Así	es.
Se	produjo	un	instante	de	silencio	profundo,	roto	únicamente	por	los	sollozos	del

joven.	Poco	después	Eymerich	volvía	a	tomar	la	palabra.
—Sigo	sin	entenderlo	bien.	¿Por	qué	os	importaba	tanto	mantener	viva	a	Sophie?
—No	se	trata	de	eso.
—¿Entonces?
El	monje	alzó	un	poco	el	rostro.	Temblaba	de	pies	a	cabeza.
—No	era	Sophie	lo	que	nos	importaba.	Queríamos	que	la	sangre	enferma	pasara	a

ser	la	nuestra.	Por	eso	la	bebíamos.
—Pero	¿con	qué	propósito?
—El	 señor	 Piquier	 decía	 que	 así	 contaminaríamos	 la	 sangre	 de	 nuestros

descendientes,	 y	 que	 ellos	 harían	 lo	 mismo	 con	 los	 suyos.	 Que	 algún	 día	 la
humanidad	 entera	 sería	 barrida	 por	 la	 Muerte	 Roja	 que	 nosotros	 llevamos	 en	 las
venas.	 Y	 así,	 el	 reino	 de	 la	 materia	 cesaría.	 —El	 joven	 fijó	 por	 primera	 vez	 en
Eymerich	una	mirada	febril—.	Ese	día,	el	reino	de	Ialdabaoth	terminará	para	siempre.
El	hombre	se	liberará	del	cuerpo	que	lo	mantiene	prisionero	y	podrá	reunirse	con	el
espíritu	que	reina	en	los	cielos.

—Dios	 mío	 —murmuró	 el	 señor	 D’Armagnac,	 impresionado—.	 Todo	 esto	 es
monstruoso.

Eymerich	 sintió	 cómo	 toda	 su	 turbación	 se	 trocaba	 en	 una	 suerte	 de	 malestar,
como	si	estuviera	manipulando	una	sustancia	viscosa	y	repugnante.

—Es	más	que	monstruoso.	Es	diabólico.	Es	la	blasfemia	más	atroz	que	haya	sido
jamás	 lanzada	 contra	 el	 Creador.	—Se	 agachó	 y	 agarró	 al	 joven	 por	 los	 cabellos,
arrancándole	 una	 queja.	 Le	 mantuvo	 el	 rostro	 levantado—.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 los
crímenes	 que	 has	 cometido?	 Estás	 todo	 tú	 manchado	 de	 sangre,	 tu	 alma	 está
manchada	de	sangre.

—Jamás	hemos	matado	a	nadie	—protestó	el	joven,	que	parecía	haber	recuperado
parte	de	su	perversidad.

—¿Ah,	no?	¿Y	los	campesinos	que	desangraron	los	mercenarios	por	cuenta	de	tu
secta?

Mientras	 pronunciaba	 estas	 palabras,	 en	 la	mente	 de	 Eymerich	 relampagueó	 la
imagen	 de	 los	 seis	 cuerpos	 palidísimos	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 ostal	 de	 la
Montaña	Negra,	al	comienzo	de	su	descenso	a	los	infiernos.
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—Eran	hombres	materiales.	Matarlos	no	es	pecado.
—¿Qué	significa	eso?	—preguntó	el	padre	Corona,	cada	vez	más	estupefacto.
Eymerich	dejó	caer	la	cabeza	del	joven	y	se	irguió.
—Los	naasenos	dividían	a	los	hombres	en	angélicos,	espirituales	y	materiales.	A

estos	últimos	los	consideraban	simples	cuerpos,	no	alcanzados	por	el	rocío	divino.	—
Se	dirigió	entonces	al	señor	D’Armagnac—.	Yo	ya	he	tenido	suficiente.	Os	devuelvo
a	este	miserable.

—Volveréis	 a	 encontrároslo	 en	 vuestra	 hoguera	 —dijo	 el	 alguacil	 con	 voz
lúgubre.

—No,	 sería	 una	 muerte	 demasiado	 digna.	 No	 quiero	 interferir	 en	 vuestras
decisiones,	 pero	 si	 muriera	 desangrado	 en	 manos	 de	 vuestro	 carnífice,	 hallaría	 un
castigo	adecuado	a	su	culpa.

—Muy	sabio	—comentó	el	señor	D’Armagnac	con	una	 risa	malévola.	Les	hizo
un	 gesto	 a	 los	 soldados—.	Devolvedle	 el	 prisionero	 a	maese	Bernard,	 y	 advertidle
que	recibirá	instrucciones	mías.

Después	de	que	los	guardias	y	el	carcelero	abandonaran	la	sala	arrastrando	por	los
pies	al	joven,	extenuado,	Eymerich	se	acercó	a	la	mesilla	del	notario.

—¿Está	completa	el	acta?
—Sí	—le	respondió	el	señor	de	Berjavel—,	pero	falta	el	cierre.
—Dejadla	como	está.	Selladla	y	dadla	a	un	correo.	Quiero	que	el	padre	De	Sancy

la	reciba	lo	antes	posible.
—Así	se	hará,	magister.
El	notario	recogió	los	papeles	que	tenía	delante	y	se	dirigió	a	la	puerta.
—En	 cuanto	 a	 vos,	 señor	—dijo	Eymerich	 dirigiéndose	 al	 alguacil—,	 tendríais

que	procurarme	leña,	aceite,	sarmientos	y	todo	lo	demás	que	puede	hacer	falta	para	el
auto	de	fe.

—Pero	ya	se	lo	habéis	pedido	al	conde	de	Montfort	—le	recordó	el	padre	Corona.
—Sí,	pero	no	me	alcanza.	Proyecto	una	hoguera	de	grandes	dimensiones.	Quiero

pilas	enteras	de	leña	grande.	Y	también	de	leña	verde,	en	abundancia.
—Pero	¿por	qué	leña	verde?
—También	la	necesito.
—Haré	 lo	 posible.	—El	 señor	D’Armagnac	 se	 puso	 en	 pie—.	Pero	 os	 advierto

que	todo	eso	va	a	salir	muy	caro.
—Os	 compensaré	 con	 los	 bienes	 de	 los	 ajusticiados.	Ya	 veréis	 cómo	 quedaréis

satisfecho.	Y	otra	cosa…
—Decid.
—Deseo	que	toda	la	población	de	Castres	asista	a	la	ejecución.	Os	rogaría,	por	lo

tanto,	que	hagáis	público	un	bando	que	obligue	a	todos	los	habitantes	de	la	ciudad,	de
más	de	nueve	años,	a	acudir	al	monasterio	de	San	Benito	de	Nursia	el	martes	por	la
mañana.	Quien	no	se	presente,	será	acusado	de	herejía	y	sometido	a	proceso.

—Así	se	hará,	padre.	Pero	el	martes,	¿no	os	parece	un	poco	pronto?
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—Confío	 en	 vuestra	 eficiencia.	 Si	me	 obedecéis,	 no	 sólo	 seréis	 premiado,	 sino
que	me	 olvidaré	 de	 la	muerte	 de	 cierto	 terciario	 dominico	 que	 sería	mi	 obligación
investigar.

El	 señor	 D’Armagnac	 se	 sobresaltó	 ligeramente,	 pero	 se	 recuperó	 casi	 de
inmediato.

—Tendréis	 todo	 cuanto	necesitáis	 el	martes	 por	 la	mañana.	Corro	 a	 preparar	 el
bando.	—Hizo	una	leve	reverencia.

—Os	lo	agradezco,	señor.
Eymerich	 siguió	 la	 salida	 del	 alguacil	 con	 una	 sonrisilla	 en	 los	 labios;	 miró

entonces	al	padre	Corona.
—Bien,	¿qué	os	ha	parecido?	Me	refiero	al	interrogatorio	del	joven	naaseno.
El	robusto	dominico	sacudió	la	cabeza	con	incredulidad.
—No	 consigo	 acabar	 de	 creerme	 lo	 que	 acabo	 de	 escuchar.	 ¡Un	 proyecto	 para

contaminar	 a	 la	 humanidad	 entera,	 generación	 tras	 generación,	 hasta	 su	 completa
extinción!	No	sólo	es	una	locura,	sino	que	me	parece	incluso	irrealizable.

—Si	 es	 realizable	 o	 no,	 no	 lo	 sé,	 pero	 cuadra	 muy	 bien	 con	 la	 lógica	 de	 la
perversión	colectiva	que	se	ha	adueñado	de	esta	ciudad.	Venid,	salgamos.	Os	hablaré
de	todo	ello	mientras	volvemos	a	la	posada.

En	la	plazuela,	los	lugares	sombreados	estaban	atestados	de	grupitos,	que	callaron
al	salir	los	inquisidores	y	les	dedicaron	miradas	de	soslayo.	Pese	a	todo,	nadie	insinuó
ni	 un	 solo	 gesto	 hostil;	 es	 más,	 los	 ociosos	 más	 cercanos	 saludaron	 con	 respeto,
descubriéndose	la	cabeza	y	sosteniendo	entre	las	manos	los	gorros	de	fiesta.

Eymerich	no	se	dignó	mirarlos.
—Vos	 mismo	 habéis	 advertido	 que	 las	 convicciones	 religiosas	 enmascaran	 a

menudo	 las	 aspiraciones	 de	 las	 diferentes	 clases	 —le	 dijo	 al	 padre	 Corona,	 que
caminaba	a	 su	 lado—.	Aquí,	 en	Castres,	 la	peste	primero,	y	 la	guerra	después,	han
dado	origen	a	una	aspiración	en	absoluto	insólita	tras	una	crisis	de	tanta	gravedad.	La
de	 liberarse	 de	 despojos	 tan	 frágiles	 como	 lo	 son	 los	mortales,	 la	 de	 escapar	 para
siempre	del	miedo	y	la	miseria.	De	ahí	que	se	hayan	propalado	doctrinas	que	predican
la	mortificación	o	la	humillación	de	la	carne,	con	el	fin	de	una	redención	que	permita
desligarse	 definitivamente	 de	 las	miserias	materiales.	 Pero	 este	 impulso	 común	 ha
hallado	 respuestas	 diversas	 en	 las	 distintas	 clases.	 Si	 bien	 los	 tintoreros	 y	 los
artesanos	pobres	han	dado	nueva	vida	al	catarismo,	la	burguesía	no	podía	contentarse
con	una	respuesta	tan	vulgar.	Fuera	cuando	fuese	cuando	Piquier	empezó	a	difundir
su	 propia	 doctrina	 gnóstica,	 fantasiosa	 y	 pintoresca,	 aunque	 dotada	 de	 cierta
complejidad,	los	burgueses	debieron	de	ver	en	ella	una	solución	más	adecuada	a	sus
propias	veleidades	intelectuales.	Y	la	han	hecho	suya.

—¡Pero	se	trata	de	una	doctrina	monstruosa!
—También	este	elemento	satisfacía	a	una	clase	que	mientras	desprecia	a	quienes

son	 sus	 inferiores,	 no	 ha	 dejado	 de	 sentir	 envidia	 por	 quienes	 tiene	 por	 encima.	Y
entre	 las	 muchas	 cosas	 que	 le	 envidia	 a	 la	 nobleza	 están	 la	 relajación	 de	 las
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costumbres	 y	 cierta	 inclinación	 a	 la	 perversión.	 La	 religión	 propuesta	 por	 Piquier
contenía	 esos	 dos	 elementos,	 sacados	 de	 las	 herejías	 más	 dispares.	 Por	 ello,	 la
burguesía	del	lugar	no	ha	dudado	en	mandar	a	sus	hijos	al	monasterio	del	Sidobre;	y
quienes	han	abrigado	alguna	duda,	han	terminado	por	adecuarse	a	las	costumbres	de
su	clase,	so	pena	de	verse	marginados.

—Entonces,	¿no	se	salva	nadie,	entre	los	habitantes	de	Castres?
Eymerich	reflexionó	durante	algunos	instantes,	pasados	los	cuales	respondió:
—Sí,	los	campesinos.	Pero	no	viven	en	Castres.
Entretanto	habían	llegado	a	la	posada,	que	seguía	custodiada	por	los	hombres	de	

D’Armagnac.	Eymerich	se	acercó	al	 jefe	de	la	patrulla,	el	cual,	sentado	en	el	suelo,
jugaba	a	cartas	con	sus	hombres.

—¿Ha	venido	alguien	a	buscarme?
—No,	padre	—respondió	el	soldado,	poniéndose	en	pie.
—Marchaos,	pues.	Ya	no	tendré	necesidad	de	vuestra	ayuda	en	lo	que	queda	de

día.
Los	soldados	recogieron	los	dados	y	se	marcharon.	Eymerich	miró	hacia	el	final

de	la	calle	y	le	preguntó	al	padre	Corona:
—¿Será	ya	la	sexta?
—No	debe	de	faltar	mucho.
—En	 ese	 caso,	 el	 hombre	 al	 que	 estoy	 esperando	 no	 debería	 tardar	 mucho.

Suponiendo	que	acepte	venir.
Encontraron	 a	Emersende	 en	 el	 interior;	 debía	de	haber	 considerado	vencido	 el

plazo	 de	 su	 reclusión	 en	 la	 cocina.	 Eymerich,	 que	 se	 había	 olvidado	 de	 ella	 por
completo,	no	le	hizo	notar	que	no	había	dado	ninguna	orden	al	respecto.

—¿Novedades?	—le	preguntó.
—Ninguna,	 padre.	 Pero	me	he	 acordado	de	 algunos	 nombres	 y	 algunos	 hechos

que…
—En	 otro	 momento.	 Ahora	 traednos	 algo	 de	 limonada,	 si	 tenéis,	 y	 después

dejadnos	a	solas.
Se	sentó	con	el	padre	Corona	en	la	sala	en	penumbra,	con	una	damajuana	delante

en	 la	 que	 flotaban	 algunas	mondas	 de	 limón.	 La	 espera	 se	 prolongó	 aún	 un	 poco,
mientras	el	calor,	 fuera,	se	hacía	 tórrido	y	empezaba	a	extender	su	aura	 también	en
aquel	 refugio.	 Poco	 después,	 los	 campanarios	 daban	 la	 sexta,	 y	 justo	 en	 aquel
momento	apareció	una	sombra	en	la	puerta.

Era	 el	 joven	 que	 había	 gritado	 «¡Vivan	 los	 bonhommes!»	 en	 la	 plaza	 de	 los
tintoreros.	Y	que	más	tarde	había	hecho	alusión	a	las	relaciones	incestuosas	del	conde
durante	la	lectura	del	bando	de	Eymerich.	El	inquisidor,	por	más	que	no	se	esperase
su	aparición,	tampoco	se	sorprendió	demasiado	al	verlo.	Se	limitó	a	hacerle	una	seña
de	que	se	sentara,	mientras	lo	miraba	con	frialdad.

Era	 la	primera	vez	que	 tenía	ocasión	de	observarlo	 con	detenimiento.	Debía	de
tener	menos	de	veinticinco	años.	En	lugar	de	la	túnica	corta	al	estilo	de	los	tintoreros,
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vestía	 en	 esta	 ocasión	 un	 sayo	 negro,	 ajustado	 a	 la	 cintura	 mediante	 una	 simple
cuerda.	Tenía	los	rasgos	pronunciados	y	un	aire	intenso,	como	afligido.	Casi	con	toda
seguridad	 se	 trataba	 de	 un	 perfecto,	 es	 decir,	 un	 cátaro	 que	 había	 renunciado
completamente	a	la	carne	en	favor	de	una	existencia	bajo	el	signo	de	la	más	estricta
templanza.

El	joven	llegó	hasta	la	mesa	de	Eymerich	y	el	padre	Corona,	pero	permaneció	en
pie.

—No	 sé	 por	 qué	 me	 habéis	 hecho	 venir,	 pero	 imagino	 que	 se	 tratará	 de	 una
trampa	—empezó	con	brusquedad—.	Vos	y	yo	somos	enemigos.

—Desde	luego	que	lo	somos	—respondió	Eymerich,	más	que	frío—.	Espero	verte
arder	 en	 la	 hoguera,	 tarde	 o	 temprano,	 junto	 con	 todos	 tus	 compadres.	 Pero	 ahora
tenemos	un	enemigo	común.

—No	veo	cuál.	Vos	sois	mi	enemigo.
—No	soy	el	único.	Sabes	muy	bien	que	en	esta	ciudad	existe	una	secta	semejante

a	la	vuestra	en	muchos	aspectos	y	que	os	mira	con	desdén.	Me	refiero	a	los	naasenos.
Una	expresión	de	cólera	cruzó	por	el	rostro	del	joven,	alterando	por	un	instante	su

expresión	severa	pero	pacata.
—No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esa	 gente.	 Son	 pecadores	 impenitentes,	 hijos	 de

Satanás.	Se	parecen	más	a	vosotros.
Eymerich	esbozó	una	sonrisa	irónica,	reprimida	de	inmediato.
—Olvídate	de	mí.	Vayamos	al	grano.	Tengo	prisionera	a	una	familia	de	adeptos

vuestros.	El	martes	será	quemada	viva.
Nuevamente,	el	joven	perdió	la	calma.
—Su	agonía	será	breve,	pero	la	vuestra	no.	Arderéis	para	siempre	en	el	infierno,

llorando	a	cada	momento	vuestros	delitos.	¡Sois	una	criatura	maldita,	un	servidor	del
demonio,	la	serpiente	hecha	carne!	—Agitó	el	puño	ante	Eymerich,	y	luego	lo	retiró	y
recuperó	su	actitud	distante	de	antes.

—Puede	ser,	pero	el	infierno	está	muy	lejos	todavía	—le	respondió	el	inquisidor
con	voz	tranquila.	Percibía	la	debilidad	de	su	interlocutor,	y	eso	redoblaba	sus	fuerzas
—.	Ocupémonos	del	presente.	Yo	puedo	dejar	libres	a	tus	amigos,	y	al	mismo	tiempo
quitarte	de	en	medio	a	esa	secta	rival	que	tantas	molestias	te	causa.	¿Qué	dices	a	eso?

El	joven	arrugó	la	frente.
—¿En	qué	ardid	diabólico	estáis	pensando?
—Si	 te	 dijera	 que	 no	 estoy	 pensando	 en	 ningún	 ardid,	 no	 me	 creerías.

Planteémoslo	 así.	 En	 estos	 momentos,	 mi	 interés	 primordial	 es	 acabar	 con	 los
naasenos.	Con	vosotros	los	cátaros	tengo	intención	de	pasar	cuentas	más	adelante,	y
ya	veréis	lo	despiadado	que	puedo	llegar	a	ser.	Pero	esto	es	cosa	del	futuro.	Ahora	lo
que	te	ofrezco	es	la	vida	de	la	familia	cátara	que	tengo	en	mis	manos,	pero	a	cambio
quiero	la	vida	de	los	miembros	de	la	otra	secta.

El	padre	Corona	miró	 a	Eymerich	 con	cierto	 estupor.	También	 el	 joven	parecía
perplejo.

www.lectulandia.com	-	Página	145



—Pero	¿qué	significa	eso,	en	concreto?
Eymerich	lo	miró	fijamente.
—El	 martes,	 en	 la	 abadía	 de	 San	 Benito,	 arderá	 la	 hoguera	 de	 la	 que	 te	 he

hablado.	Se	habrá	dispuesto	un	palco	para	acoger	a	los	notables	de	la	ciudad.	Estarán
el	 señor	 D’Abrissel	 y	 otros	 ricos	 burgueses.	 Notarios,	 médicos,	 los	 jefes	 de	 los
gremios.	Todos	aquellos	que	tienen	algún	peso	en	Castres,	sin	ser	de	la	nobleza.	—Se
inclinó	hacia	delante—.	Tú	sabes	tan	bien	como	yo	que	los	masc	son	ellos.

En	los	ojos	del	joven	brilló	un	odio	profundo.
—Entendido.	¿Y	bien?
—El	palco	será	inestable,	estará	mal	construido.	Yo	haré	que	se	retrase	la	llegada

de	los	condenados.	Tú	y	tus	amigos,	a	una	señal	mía,	empujaréis	el	palco	y	lo	haréis
caer	 justo	 encima	 del	 montón	 de	 leña	 y	 paja.	 En	 ese	 momento,	 los	 soldados	 del
alguacil	 prenderán	 el	 fuego.	 Todos	 los	 notables	 a	 los	 que	 aborreces	 morirán
quemados	en	lugar	de	los	condenados,	que	quedarán	libres.

El	padre	Corona	 se	había	quedado	boquiabierto.	Pero	 su	pasmo	no	era	nada	en
comparación	con	el	del	joven,	que	había	enmudecido	de	puro	asombro.	Necesitó	de
algunos	instantes	antes	de	poder	hablar	de	nuevo.

—Estáis	completamente	loco	—murmuró.
—Sabes	tan	bien	como	yo	que	no	es	así.
—Lo	que	me	proponéis	no	es	en	absoluto	factible.	Si	el	palco	llega	a	caer,	todos

tratarán	de	ayudar	a	quienes	se	vean	arrastrados.	Los	soldados	no	podrán	prenderle
fuego.

—Deja	que	sea	yo	quien	decida	los	detalles.	Yo	nunca	hablo	a	la	ligera.
El	joven	negó	con	la	cabeza.
—No.	Es	un	desvarío.
Eymerich	hizo	un	gesto	vago.
—Nadie	 te	obliga	a	aceptar.	Eso	significa	que	vuestros	adeptos	serán	quemados

vivos,	y	 luego	os	 llegará	el	 turno	a	 todos	 los	demás.	Si	por	el	contrario	aceptas,	no
sólo	quedarán	libres	los	prisioneros,	sino	que	te	garantizo	un	período	de	tregua.

—¿A	qué	se	debe	tanta	consideración	para	con	nosotros?
—La	consideración	no	 tiene	nada	que	ver	con	esto.	He	dicho	una	 tregua,	no	un

armisticio.	Ahora	lo	que	me	interesa	es	destruir	a	los	naasenos.
El	joven	exhaló	un	profundo	suspiro.
—¿Qué	garantías	me	dais	de	haber	dicho	la	verdad?
—Mi	palabra.
—No	me	basta.
Eymerich	levantó	una	mano.
—Te	lo	juro	delante	de	Dios	—dijo	con	tono	solemne.
—De	acuerdo.	—El	joven	se	fue	hacia	la	puerta—.	No	puedo	daros	una	respuesta

ahora	 mismo.	 Tengo	 que	 consultarlo	 con	 los	 míos.	 Si	 el	 martes	 nos	 veis	 en	 el
monasterio,	querrá	decir	que	hemos	aceptado.
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Tras	dar	la	espalda	a	ambos	dominicos,	salió	a	la	calle.
—¡Magister!	 —El	 padre	 Corona	 estaba	 horrorizado—.	 ¡Pero	 cómo	 habéis

podido…!
Eymerich	le	dedicó	una	media	sonrisa.
—Amigo	mío,	no	os	fiéis	nunca	de	las	palabras.	Son	engañosas.
—¡Pero	si	acabáis	de	hacer	un	pacto	con	los	herejes!	¡Y	habéis	jurado	respetarlo!
—No.	 He	 hecho	 un	 juramento	 y	 basta.	 El	 contenido	 del	 juramento	 me	 lo	 he

guardado	para	mí.	Y	no	coincide	para	nada	con	lo	que	cree	ese	joven	imbécil.
El	padre	Corona	se	quedó	otra	vez	sin	aliento.
—Pues	no	me	parece…	honesto	—murmuró	al	fin.
Eymerich	sacudió	la	cabeza,	con	una	luz	irónica	brillándole	en	la	mirada.
—¿Es	que	no	vais	a	aprender	nunca,	padre	Jacinto?	Ante	un	hereje,	un	inquisidor

debe	 dejar	 de	 lado	 la	 honestidad,	 la	 lealtad,	 la	 franqueza	 y	 toda	 otra	 virtud.	 Su
cometido	es	anular	al	enemigo,	sean	cuales	sean	los	medios	a	los	que	haya	de	recurrir.
Puede	engañar,	mentir,	hacer	promesas	que	está	seguro	que	no	va	a	mantener.	Lo	que
tiene	delante	no	es	un	hombre,	sino	un	servidor	del	demonio,	a	menudo	dotado	de	la
misma	astucia	que	éste.	Y	ante	un	servidor	del	diablo,	la	honestidad	es	debilidad,	la
franqueza,	indulgencia,	y	la	lealtad,	connivencia.	¿He	sido	claro?

El	padre	Corona	no	supo	qué	replicar.	Eymerich	echó	un	vistazo	al	exterior	y	se
dirigió	a	la	cocina.

—Voy	a	buscar	a	la	señora	Emersende.	Ya	es	hora	de	que	comamos	algo.	Dentro
de	un	rato	tengo	que	hacer	algo	importante.

—¿Podéis	explicarme	qué	es?
—Desde	luego.	Hoy	es	domingo,	¿lo	recordáis?	Por	la	tarde,	Sophie	baja	al	taller

del	tintorero	y	de	allí	la	llevan	luego	a	la	ceremonia	del	Sidobre.	Quiero	interceptarla
antes	de	que	suba	al	monasterio	y	hablar	con	la	persona	que	la	acompaña.

—¿Piquier?
—No,	no	creo.
Sin	añadir	una	palabra	más,	Eymerich	entró	en	la	cocina.
La	comida	fue	frugal,	a	base	de	frutas	del	bosque	y	queso	de	oveja,	regada	con	el

mediocre	vinillo	de	Gaillac.	Nada	más	acabar,	Eymerich	se	apresuró	a	dejar	la	mesa.
Se	detuvo	en	el	umbral.

—¿Conocéis	al	señor	De	Nayrac?	Quiero	decir	a	Guy,	no	a	Armand.
—Lo	 habré	 visto	 un	 par	 de	 veces.	 No	 le	 gustan	 los	 frailes,	 y	 menos	 aún	 los

dominicos.
—Id	a	verlo	e	invitadlo	a	participar	en	el	auto	de	fe	del	martes.	Pedidle	que	haga

extensiva	 la	 invitación	 a	 su	 hermano,	 el	 capitán,	 y	 a	 los	 mejores	 de	 sus	 routiers.
¿Creéis	que	aceptará?

—Quién	sabe.	Es	de	carácter	antojadizo.
—Decidle	 que	 también	 el	 abad	 Josserand	 presenciará	 la	 ejecución.	Mejor	 aún,

dadle	a	entender	que	la	idea	de	invitarlos	ha	salido	del	propio	abad,	su	hermano.
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—¡Pero	si	no	es	verdad!
—Desde	luego	que	no	es	verdad.	¿Y	qué?
Sin	esperar	respuesta,	Eymerich	salió	a	la	calle.	A	aquella	hora,	la	ciudad	estaba

prácticamente	 desierta.	 Tan	 sólo	 algún	 mendigo,	 en	 la	 esquina	 de	 alguna	 calle,
soportaba	 estoicamente	 la	 tenaza	 de	 la	 canícula.	 Flotaba	 en	 las	 calles	 una	 calima
ligera,	 vagamente	 opaca,	 espesada	 por	 las	 exhalaciones	 que	 emanaban	 de	 los
albañales.

El	 taller	 de	 Robert,	 a	 orillas	 del	 río	 que	 el	 sol	 hacía	 destellar,	 parecía	 vacío.
Delante,	 sin	 embargo,	 se	 veía	 un	 palanquín	 abandonado	 entre	 los	 rollos	 de	 tela
puestos	a	secar	al	sol.	Al	acercarse,	Eymerich	percibió	un	movimiento	convulso	entre
los	velos	del	palanquín,	como	el	que	haría	un	animal	de	gran	tamaño	encerrado	en	un
habitáculo	demasiado	pequeño.	Reprimió	un	escalofrío.	Al	otro	lado	de	las	cortinillas
se	 entreveían	 unos	 miembros	 larguísimos	 que	 se	 agitaban	 como	 si	 buscaran	 una
posición	 más	 confortable.	 Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 dos	 ojos	 enormes,
atemorizados	y	alucinados	a	un	tiempo,	de	inmediato	ocultados	por	los	movimientos
de	la	tela.	Siguió	adelante.	Dos	soldados	del	conde	de	Montfort	conversaban	en	voz
baja	en	la	planta	baja,	sentados	a	la	orilla	del	río.

Cruzó	silenciosamente	el	arco	del	taller.	Robert	estaba	sentado	en	un	escabel,	en
un	 rincón,	 con	 un	 codo	 apoyado	 en	 el	 borde	 de	 la	 gran	 cisterna	 de	 madera	 que
ocupaba	 todo	 el	 local.	 A	 su	 lado	 había	 una	mujer	 envuelta	 en	 un	 vestido	 de	 seda
negro	que	le	ocultaba	parcialmente	el	rostro.	Al	oír	los	pasos	del	inquisidor,	volvió	de
golpe	hacia	él	un	rostro	marchito,	sin	expresión,	enmarcado	por	cabellos	en	los	que
dominaba	 el	 gris.	 Durante	 un	 instante,	 una	 expresión	 de	 terror	 animó	 sus	 ojos	 sin
vida.

Como	Eymerich	había	imaginado,	se	trataba	de	Corinne	de	Montfort.	Le	dedicó
una	reverencia	llena	de	respeto.

—Buen	día,	condesa.	—Tras	estas	palabras,	le	dirigió	a	Robert	una	dura	mirada
—.	Desaparece.	Y	no	vuelvas	antes	del	anochecer.

El	artesano	se	levantó	y	se	dirigió	rápidamente	hacia	la	puerta.	Corinne	inició	una
protesta:

—¡No	quiero	hablar	con	vos!	—exclamó.
—Pero	yo	sí	con	vos.	—Sin	esperar	a	que	le	invitara	a	hacerlo,	Eymerich	se	llegó

hasta	el	escabel	ocupado	hasta	hacía	un	momento	por	el	artesano	y	se	sentó	en	él—.
Quedaos,	 os	 lo	 ruego	 —le	 dijo	 a	 la	 condesa,	 que	 acababa	 de	 hacer	 ademán	 de
levantarse—.	Veréis	cómo	esta	conversación	nos	resulta	útil	a	los	dos.

—No	veo	qué	tenemos	que	decirnos.
—Por	 lo	 que	 a	 nosotros	 dos	 se	 refiere,	 bien	 poco.	 Pero	 el	 asunto	 concierne	 a

vuestra	hija	Sophie.	—Eymerich	hizo	un	gesto	en	dirección	al	exterior	del	 taller—.
La	he	visto	retorcerse	ahí	fuera,	en	el	palanquín.

La	expresión	«retorcerse»	arrancó	una	expresión	de	dolor	al	rostro	de	Corinne,	en
apariencia	 inanimado.	 Pero	 casi	 de	 inmediato	 sus	 facciones	 recuperaron	 su
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inexpresividad.
—Habláis	de	ella	como	de	un	animal.	Basta	sólo	con	esto	para	abrir	una	brecha

entre	nosotros.	—Corinne	de	Montfort	se	encogió	de	hombros,	en	un	gesto	cargado
de	desprecio—.	No	veo	qué	puede	amenazar	la	vida	de	mi	hija.	Desde	luego	no	sois
vos,	pobre	fraile	presuntuoso.

Una	fugaz	sonrisa	apareció	en	los	labios	de	Eymerich.
—Oh,	 no	 tengo	 tantas	 pretensiones.	 Mas	 yo	 soy	 un	 humilde	 siervo	 de	 la

Inquisición,	y	a	la	Inquisición	le	interesan	ciertas	cosas.	La	existencia	de	la	secta	de
los	naasenos,	por	ejemplo,	el	hecho	de	que	se	nutran	de	la	sangre	de	Sophie,	y	el	que
la	 propia	 Sophie	 sea	 mantenida	 en	 vida	 merced	 a	 la	 sangre	 de	 los	 campesinos
asesinados.	—El	 rostro	 de	 Eymerich	 se	 endureció	 repentinamente—.	Como	 podéis
ver,	lo	sé	todo,	incluido	ese	insensato	proyecto	de	envenenar	a	la	humanidad	entera.
Deponed,	pues,	vuestra	afectación.	Conmigo	está	fuera	de	lugar.

Corinne	bajó	la	vista	con	un	gesto	brusco,	como	si	quisiera	es	conder	una	lágrima
brotada	 entre	 sus	 pestañas.	 Su	 voz,	 no	 obstante,	 sonó	 calma,	 bien	 que	 cargada	 de
reproche.

—La	 Inquisición	 me	 ha	 arrebatado	 ya	 un	 nieto.	 Y	 ahora	 quiere	 llevárseme
también	a	Sophie.

—¿Que	 os	 ha	 arrebatado	 un…?	 —empezó	 a	 decir	 Eymerich,	 en	 tono
interrogativo.	 Pero	 se	 interrumpió	 al	 acordarse	 de	 la	 celda	 de	 Carcassonne,	 del
muchacho	 de	 rostro	 ensangrentado	 encadenado	 a	 un	 palo,	 del	 padre	 De	 Sancy
hincándole	 la	 uña	 en	 las	 heridas—.	 ¿Era	 el	 hijo	 de	 Sophie?	 ¿El	 hermano	 de
Raymond?

Corinne	asintió.	Levantó	una	mirada	cargada	de	brillos,	y	también	de	dignidad.
—Sí.	Se	llamaba	Jouel.	Y	también	sé	quién	os	lo	entregó.
—¿Quién?
—Mi	marido	Othon.
Eymerich	se	dio	cuenta	de	que	estaba	perdiendo	terreno.	Aquella	mujer	le	estaba

hablando	de	sucesos	de	los	que	él	no	tenía	conocimiento.	Además,	por	debajo	de	su
aspecto	 insignificante	 parecía	 ocultar	 una	 fuerza	 considerable.	 Había	 que	 hacer
pedazos	aquella	resistencia,	golpeándola	con	crueldad	y	determinación.

—Habéis	dicho	«mi	marido».	Deberíais	decir	«mi	hermano».
El	dardo	dio	en	el	blanco.	La	mujer	perdió	de	golpe	todo	su	orgullo,	que	quedó

sumido	 bajo	 una	 expresión	 de	 extravío.	 Si	 no	 rompió	 a	 llorar	 fue	 porque	 su	 dolor
estaba	más	allá	de	cualquier	manifestación	física.

—Lo	sabéis	—murmuró	agachando	la	cabeza.
—Lo	sé,	y	no	os	culpo	por	ello.	—Era	una	táctica	de	Eymerich	no	encarnizarse

con	el	enemigo	vencido.	Alguien	puesto	entre	la	espada	y	la	pared	podía	reaccionar	a
la	desesperada.	Suavizó	sensiblemente	 su	 tono—.	La	enormidad	del	pecado	bajo	el
que	vivís	puede	verse	aligerada.	Abríos	a	mí,	sin	temor.

Se	 hubiera	 dicho	 que	 Corinne	 se	 había	 empequeñecido	 en	 su	 escabel.	 Cuando
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volvió	a	hablar	lo	hizo	con	tono	infantil,	como	si	su	verdadero	espíritu	saliera	a	la	luz
por	primera	vez.

—Yo	era	muy	joven	en	aquel	entonces.	No	sabía	que	ciertos	vínculos	de	sangre
fueran	pecaminosos.	Othon,	en	cambio,	lo	sabía	perfectamente.	Y	también	todos	los
que	nos	rodeaban,	obispo	incluido.

—¿Cuándo	lo	comprendisteis?
—Tardé	mucho	tiempo,	era	muy	ingenua.	Pero	me	parecía	que	algo	no	marchaba.

Mis	sospechas	se	confirmaron	al	nacer	mi	primer	hijo,	un	varón.	Era	horrible.	Nadie
quiso	 bautizarlo,	 ni	 siquiera	 el	 obispo,	 quien	 no	 obstante	 había	 oficiado	 el
matrimonio.	Se	 quedó	 sin	 nombre.	Fue	 el	 canónigo	quien	me	 reveló	 que	me	había
casado	con	mi	propio	hermano,	y	que,	por	lo	tanto,	mi	prole	iba	a	ser,	casi	con	toda
seguridad,	 anormal.	 Pero	 ¿cómo	 hablar	 con	 Othon	 de	 aquello?	 Vos	 lo	 habéis
conocido,	pero	no	lo	conocéis	tan	bien	como	yo.	Sus	accesos	de	cólera	son	terribles.

—Comprendo.	¿Y	Sophie?
—¡Pobre	hija	mía!	Era	todavía	más	monstruosa	que	el	varón.	—Corinne	hablaba

ahora	 con	 gran	 soltura,	 como	 si	 se	 estuviera	 liberando	 de	 un	 peso	 arrastrado	 en
silencio	durante	años—.	Othon	había	puesto	muchas	esperanzas	en	su	nacimiento,	y
su	parto	tuvo	muchos	testigos.	No	era	posible	confiársela	a	nadie.	Pero	pensé	que	no
viviría	mucho.	Todos	lo	pensamos.

—Y	en	cambio…
—…	Resistió.	Othon	no	quiso	que	nadie	la	viera,	y	prácticamente	la	emparedó	en

vida,	 en	 una	 pequeña	 alcoba.	No	 fue	 hasta	 los	 seis	 años	 cuando	 Sophie	 empezó	 a
sufrir	de	verdad.	Pero	a	 aquellas	 alturas	yo	ya	 le	había	 tomado	cariño,	y	no	estaba
dispuesta	a	dejarla	morir.	Como	su	enfermedad	estaba	en	su	sangre,	creí	que	dándole
otra	sangre	podría	sobrevivir.

—¿Sangre	sacada	de	dónde?
—Oh,	en	aquella	época	era	fácil.	Estábamos	en	guerra,	y	Othon	había	partido	con

el	capitán	De	Morlux	en	el	séquito	del	rey	de	Francia.	Los	campos	estaban	sembrados
de	 cadáveres	 insepultos.	Si	 algo	no	 faltaba,	 era	 sangre.	Pero	yo	me	había	 hecho	 la
ilusión	de	que	bastaría	con	que	la	niña	la	bebiera	una	sola	vez.	Es	más,	me	hacía	la
ilusión	de	que	quedaría	curada.

Eymerich	entornó	los	ojos.
—Pero	no	fue	así.
—No.	—Ahora	Corinne	hablaba	como	para	sí	misma,	fija	en	el	suelo	la	vista—.

Sus	necesidades	fueron	en	aumento.	Con	el	 tiempo	comprendí	que	no	soportaba	las
alturas.	Vivir	en	Hautpoul,	a	pesar	de	que	no	es	un	lugar	altísimo,	le	producía	crisis
cada	 seis	 o	 siete	 días.	 En	 esos	 momentos	 tenía	 necesidad	 de	 sangre	 nueva,	 y	 en
cantidades	cada	vez	mayores.

—¿Cuándo	apareció	en	escena	el	señor	Piquier?
—Sophie	tenía	entonces	doce	años.	Piquier	era	bibliotecario	del	abad	Josserand,	y

había	 vivido	 mucho	 tiempo	 en	 Alejandría,	 en	 Egipto.	 Consideré	 que	 Sophie
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necesitaba	un	instructor,	y	me	dirigí	a	él.	Othon,	que	regresaba	al	castillo	entre	una
batalla	 y	 otra,	 aceptó	 tomarlo	 como	 intendente.	 Jamás	 habría	 imaginado	 que	 aquel
joven	se	enamoraría	de	ella.

—¿Se	enamoró?
—Tenéis	 razón.	No	 es	 la	 expresión	 justa.	 Piquier	 sencillamente	 se	 interesó	 por

ella.	Era	Sophie	quien	lo	amaba	a	él.	Piquier	perseguía	ciertos	proyectos	suyos,	que
yo	entonces	ignoraba.	Supo	casi	inmediatamente	de	la	enfermedad	de	mi	hija,	y	de	su
continua	necesidad	de	sangre.	Cosa	que	no	lo	turbó	en	absoluto.	Es	más,	no	hacía	aún
dos	años	que	estaba	en	el	 castillo	cuando	quiso	casarse	con	ella,	 en	una	ceremonia
secreta.	Othon	seguía	lejos.

—¿Y	vos?
Las	lágrimas,	contenidas	durante	demasiado	tiempo,	empezaron	a	surcar	el	rostro

de	Corinne.
—Habría	hecho	cualquier	 cosa	para	que	mi	hija	 fuera	 feliz.	Era	 tan	 inteligente,

tan	sensible…	Di	mi	consentimiento	al	matrimonio	sólo	porque	ella	lo	quería.	Por	lo
demás,	fue	el	único	momento	de	normalidad	de	toda	su	pobre	vida.

Eymerich	 sintió	 crecer	 en	 su	 interior	 cierta	 admiración	 por	 la	 mujer	 que	 tenía
delante,	pero	la	reprimió	enseguida.	No	podía	permitirse	debilidades.

—¿Cómo	nació	el	asunto	de	los	naasenos?
—Fue	idea	de	Piquier,	como	habréis	supuesto.	Siempre	ha	aspirado	a	entrar	en	el

círculo	 de	 las	 clases	 superiores.	 Creyó	 que	 una	 apariencia	 religiosa	 le	 permitiría
entrar	en	los	ámbitos	de	los	que	estaba	excluido.	Sophie	fue	su	instrumento.	Todavía
lo	es.

—¿Cómo	podéis	aceptar	todo	esto?
—Sophie	 necesita	 sangre,	 vive	 de	 ella.	 Las	 fases	 alternas	 de	 la	 guerra	 me

impedían	encontrar	la	suficiente.	La	secta	de	Piquier	le	iba	a	permitir	a	mi	hija	seguir
con	 vida,	 procurándole	 la	 sangre	 que	 necesitaba.	 Me	 resigné,	 aunque	 no	 me	 he
alejado	jamás	del	cristianismo.

Eymerich	la	miró	con	severidad.
—¿Y	os	parece	que	todo	eso	está	bien?
—No,	 evidentemente	 no.	 Pero	 por	 lo	menos	 Sophie	 ha	 podido	 seguir	 viva.	—

Corinne	tragó	con	esfuerzo	para	ahogar	un	sollozo—.	Sólo	la	tengo	a	ella.
Eymerich	 se	puso	en	pie,	 ceñudo.	Estuvo	unos	 instantes	paseando	de	un	 lado	a

otro,	con	las	manos	a	la	espalda.	Entonces	se	detuvo	frente	a	la	mujer.
—¿Sabéis	que	vuestro	marido	me	ha	pedido	la	cabeza	de	vuestra	hija?
La	mujer	levantó	la	mirada,	húmeda	y	febril.
—¡Esa	bestia!	¡Nunca	ha	querido	otra	cosa!	Yo	misma	lo	mataría	con	mis	propias

manos	si…
—¿Si?
Corinne	enmudeció.	Un	relámpago	de	comprensión	cruzó	por	sus	ojos.
—Así	que	es	eso	lo	que	queréis	—susurró.

www.lectulandia.com	-	Página	151



Eymerich	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Eso	 es	 lo	 que	 queréis	 vos.	 Yo,	 como	 mucho,	 puedo	 garantizaros	 la

impunidad.
—Oh,	no	me	preocupo	por	mí.
—Yo,	 en	 cambio,	 sí	 que	 me	 preocupo	 por	 vos.	 —Eymerich	 bajó	 la	 voz—.

Garantizar	la	vida	de	vuestra	hija	está	en	el	límite	de	mis	posibilidades.	Pero	puedo
hacerlo.	 A	 cambio,	 no	 obstante,	 exijo	 muchísimo.	 Mucho	 más	 de	 lo	 que	 habéis
insinuado.

Una	débil	esperanza	asomó	en	los	rasgos	tristes	de	Corinne.
—Decid.	Estoy	preparada	para	lo	que	sea.
Eymerich	reanudó	su	paseo	por	la	estancia.	Continuó	como	si	no	la	hubiese	oído.
—No	 es	 vuestro	 marido	 el	 único	 que	 quiere	 la	 muerte	 de	 vuestra	 hija.	 Toda

Castres	 la	 reclama.	 Podría	 ahorrarle	 la	 hoguera	 solamente	 si	 desapareciera,	 si	 se
marchara	tan	lejos	como	para	hacer	que	la	olvidaran.

—Oh,	sí,	iremos	a	donde	queráis.
—No,	 vos	 no.	 Tendréis	 que	 decirle	 adiós	 a	 Sophie.	 No	 estoy	 hablando	 de

trasladarse,	hablo	de	exilio,	fuera	de	Francia.
—Pero	yo	tengo	que	ir	con	ella.	Moriría	en	pocos	días	si…
Eymerich	hizo	un	gesto	imperioso.
—Repito	que	no	es	posible.	Podréis	hacer	que	 la	acompañe	quien	queráis,	pero

vos	deberéis	quedaros	aquí.	Y	eso	no	es	todo.	Tendréis	que	aceptar	convertiros	en	uno
de	los	nuestros,	estar	dispuesta	a	obedecer	sin	discutir	cualquier	orden	que	os	llegue
de	la	Iglesia.	Tenemos	proyectos	respecto	a	vos.

—Yo	 vivo	 para	 Sophie.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 llevo	 ya	 viviendo	 muerta
muchos	años.	Desde	que	comprendí	que	había	cometido	un	pecado	que	Dios	no	iba	a
perdonarme.

—No	 existe	 pecado	 que	 Dios	 no	 pueda	 perdonar.	 —El	 timbre	 de	 la	 voz	 de
Eymerich	 se	 suavizó	 todavía	 más,	 a	 pesar	 de	 conservar	 una	 nota	 de	 severidad
entreverada	de	sabiduría—.	Reflexionad.	Si	os	entregáis	a	 la	Iglesia,	empezará	para
vos	 una	 nueva	 existencia,	 libre	 del	 recuerdo	 de	 las	 culpas	 pasadas.	 Sophie	 estará
lejos,	sí,	pero	viva,	y	quizás	incluso	feliz.	Y	no	hay	que	excluir	que	algún	día	volváis
a	verla.

Una	vez	más,	los	ojos	de	Corinne	se	iluminaron	de	esperanza.
—Pero	¿cómo	puedo	fiarme	de	vos?	—Le	temblaba	la	voz—.	La	Iglesia	ya	me	ha

matado	a	Jouel.
—Nadie	 sabía	 que	 era	 vuestro	 nieto,	 salvo	 su	 verdadero	 asesino.	 Ya	 sabéis	 a

quién	me	refiero.	Habréis	de	fiaros.	La	alternativa	es	la	hoguera	para	Sophie,	y	para
vos,	 toda	 una	 vida	 al	 lado	 de	Othon	 de	Montfort,	 quien	 os	 empujó	 al	 incesto	 y	 al
delito.	 Una	 vida	 de	 remordimiento	 y	 vergüenza.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Entonces,
¿aceptáis?

Se	produjo	un	largo	silencio,	durante	el	cual	pareció	que	el	calor	del	taller,	ya	de
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por	sí	sofocante,	se	acentuara.	Por	fin	la	mujer	asintió.
—Acepto,	pero	con	una	condición.
El	inquisidor	la	miró	con	desconfianza.
—¿Qué	condición?
—Que	salvéis	también	a	Piquier.	Además	de	mí,	es	el	único	que	puede	cuidar	de

Sophie.
—Me	pedís	demasiado.	Piquier	es	el	personaje	más	siniestro	de	toda	esta	historia.
—Lo	sé.	Yo	misma	le	odio,	y	sé	perfectamente	que	no	ama	en	absoluto	a	Sophie.

Pero	es	su	marido,	y	le	interesa	no	dejarla	morir.	Si	no	puedo	acompañarla	al	exilio,
quiero	que	tenga	por	lo	menos	a	ese	hombre	a	su	lado.

Eymerich	calló	por	un	instante,	y	después	dejó	escapar	un	suspiro.
—De	acuerdo.	Pero	a	cambio,	¿consentiréis	en	hacer	todo	lo	que	se	os	pida,	por

desagradable	o	extraño	que	parezca?
—Sí.	Por	la	vida	de	mi	hija	y	de	su	marido,	consiento	en	ello.
Eymerich	dominó	la	euforia	que	lo	invadía.
—Es	una	decisión	sabia.	Por	ahora	no	me	pidáis	nada	más.	Quitar	de	en	medio	el

último	obstáculo	es	cosa	vuestra	ahora.	Yo	no	interferiré.
—Pero	después	de	haber…	Cuando	Othon	esté	muerto…	Me	encerrarán.
—Refugiaos	con	Sophie	en	el	monasterio	del	Sidobre,	y	no	os	mováis	de	allí	por

ningún	motivo.	Ni	siquiera	cuando	los	monjes	acudan	a	Castres	el	martes	que	viene.
Me	reuniré	con	vos	allí.

Eymerich	 realizó	 una	 leve	 inclinación	 y	 echó	 a	 andar	 en	 dirección	 a	 la	 arcada,
rodeando	la	pila.	Corinne	se	levantó	y	corrió	detrás	de	él.	Lo	agarró	por	un	brazo.

—Y	ahora,	¿qué	hago?	Es	domingo,	Sophie	necesita	sangre.
Reprimiendo	 sus	 propios	 impulsos,	Eymerich	 no	 se	 rebeló	 ante	 aquel	 contacto.

Dirigió	a	la	condesa	una	mirada	tranquila.
—Sabéis	tan	bien	como	yo	dónde	encontrarla.	Mejor	es	que	vuestra	hija	se	beba

la	sangre	de	un	padre	indigno	que	la	de	un	pobre	campesino.	—Entonces,	como	viera
el	 terror	 reflejado	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer,	 añadió—:	 Es	 como	 si	 vuestro	 marido
sacrificara	 su	vida	para	hacer	que	Sophie	viva.	Muriendo	 llevará	 a	 cabo	 el	 acto	de
amor	 del	 que	 no	 fue	 capaz	 en	 vida.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 todos	 nosotros	 bebemos	 la
sangre	del	Padre	en	la	comunión.

Dicho	 lo	 cual,	 Eymerich	 se	 alejó	 a	 buen	 paso,	 mientras	 la	 condesa,
conmocionada,	lloraba	al	tiempo	que	corría	hacia	el	palanquín.

El	calor	era	atroz.
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13.	Fuel-air

Jean-Paul	Maric,	enviado	especial	del	Nouvel	Observateur,	vio	que	el	oficial	egipcio
señalaba	en	su	dirección.	Un	poco	irritado,	se	levantó	y	fue	hacia	él.

—¿Qué	sucede?
El	oficial	señaló	al	robusto	subteniente	de	los	marines	que	tenía	a	su	lado.
—Ni	mis	hombres	ni	yo	hablamos	inglés	—dijo	en	su	vacilante	francés—.	Mire	a

ver	si	consigue	entender	qué	quiere.
El	 estadounidense	 miró	 a	Maric	 con	 evidente	 alivio.	 Era	 un	 hombre	 grande	 y

recio,	 de	 maneras	 simpáticas.	 No	 parecía	 que	 tuviera	 demasiada	 confianza	 en	 la
capacidad	de	comprensión	de	los	egipcios.

—Menos	mal	que	está	usted.	Dígale	a	esta	gente	que	no	tengan	miedo	esta	noche.
Descargaremos	 sobre	 los	 iraquíes	 unas	 cuantas	 bombas	 FAE.	 Parecen	 bombas
atómicas	pero	son	inocuas…	para	nosotros,	naturalmente.	No	hay	radiación.

Maric	 tradujo.	El	egipcio	adoptó	una	expresión	de	asombro.	 Iba	a	 formular	una
pregunta,	pero	el	periodista	se	le	adelantó.

—¿Qué	son	las	bombas	FAE?	—le	preguntó	al	estadounidense—.	Es	la	primera
vez	que	oigo	ese	nombre.

—FAE	 son	 las	 siglas	 de	 Fuel-Air	 Explosives	 —respondió	 el	 marine,	 con	 la
expresión	de	quien	repite	una	explicación	por	enésima	vez—.	Un	regalito	de	nuestra
aviación	a	Saddam.	Son	bombas	que	caen	en	paracaídas.	—Acompañó	sus	palabras
con	amplios	gestos—.	Explotan	a	una	determinada	altura,	liberando	óxido	de	etileno
y	una	segunda	carga,	que	explota	unos	momentos	más	tarde	incendiando	la	nube	de
aerosol	 que	 se	 ha	 formado.	 Todo	 el	 oxígeno	 que	 hay	 en	 el	 aire	 se	 quema	 en	 un
instante.	¿He	sido	claro?

Maric	le	tradujo	la	explicación	al	egipcio.
—Mi	amigo	querría	saber	qué	efecto	tiene	todo	eso	—preguntó	a	continuación.
—Se	dice	pronto.	—El	marine	se	llevó	las	manos	a	la	garganta	y	sacó	la	lengua

—.	Todo	 aquel	 que	 se	 encuentra	 debajo	 de	 la	 nube	 de	 aerosol	muere	 ahogado.	En
pocos	segundos.	—Se	apresuró	a	añadir—:	Pero	no	es	una	bomba	atómica.	Pueden
estar	tranquilos.	Como	mucho,	los	que	se	encuentren	en	las	posiciones	más	avanzadas
notarán	una	ligera	falta	de	oxígeno.	No	hay	ningún	peligro.

Aquella	noche	hubo	gran	expectación	en	el	campamento	egipcio.	Todos	los	ojos
estaban	clavados	en	el	cielo,	iluminado	débilmente	por	la	luna.	Debajo	de	ésta,	a	una
veintena	 de	 kilómetros,	 los	 iraquíes	 esperaban,	 medio	 enterrados	 en	 la	 arena,	 el
acostumbrado	bombardeo	rasante,	temblando	de	frío,	de	hambre,	de	sed	y	sobre	todo,
de	miedo.	Maric,	 hecho	 un	 ovillo	 al	 lado	 del	 oficial,	 seguía	 su	 agonía	 desde	 hacía
varios	días	con	un	creciente	sentimiento	de	náusea.	Náusea	por	el	tirano	que	los	había
enviado	 al	 matadero,	 pero	 también	 por	 quien	 se	 cebaba	 en	 ellos	 con	 gélida
determinación.

—Me	parece	que	ya	estamos	—le	dijo	el	oficial	apuntando	al	cielo.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Se	 oyó	 el	 zumbido	 bajo	 de	 los	 B-52,	 semejante	 al	 ruido	 de	 una	 locomotora
acercándose	 por	 debajo	 del	 suelo.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 se	 produjeron	 los
acostumbrados	treinta	segundos	de	horror	puro,	con	el	suelo	trepidando	y	el	desierto
estallando	 en	 chorros	 de	 fuego.	 Esta	 vez	 fue	 el	 horizonte	 entero	 el	 que	 ardió,
silenciosa,	 misteriosamente.	 Una	 nube	 ardiente,	 de	 proporciones	 nunca	 vistas,	 que
desapareció	al	cabo	de	unos	segundos	sin	ningún	ruido.

Maric	sintió	un	ligero	mareo,	y	se	quedó	mirando	al	oficial	que	tenía	a	su	lado.
Estaba	palidísimo.

—Pero	¿qué	clase	de	guerra	es	ésta?	—murmuró,	con	los	labios	exangües.

Durante	treinta	noches,	a	la	misma	hora,	el	cielo	se	incendió	de	un	extremo	al	otro,	en
medio	del	silencio	más	absoluto.	Al	cabo	de	aquellos	treinta	días,	el	ejército	iraquí	se
rindió.	Maric	vio	a	soldados-insecto	salir	de	sus	madrigueras,	de	las	tuberías	de	agua
rotas,	 de	 impensables	 orificios	 en	 el	 suelo.	 Chavales	 vestidos	 con	 uniformes
demasiado	 grandes,	 veteranos	 de	 guerra	 que	 revivían	 antiguos	 miedos,	 viejos	 que
cojeaban,	burgueses	barrigudos	cubiertos	con	uniformes	todos	rotos.	Sus	oficiales	los
habían	abandonado	hacía	 tiempo.	Saddam	Hussein	 los	había	destinado	al	sacrificio,
los	aliados	los	habían	exterminado.	No	eran	más	que	un	montón	de	pobres	diablos.

Pocos	días	después,	Maric	tenía	la	oportunidad	de	recorrer,	en	compañía	de	otros
periodistas,	 la	 autopista	 que	 unía	 Irak	 y	 Kuwait.	 Era	 una	 hilera	 de	 vehículos
abandonados,	de	hojalata	achicharrada,	de	autocares	capotados	sobre	el	asfalto.	Pero
no	había	rastro	de	cadáveres.	Los	únicos	cadáveres	que	llegó	a	ver	fueron	los	de	una
veintena	de	ovejas	en	el	remolque	de	un	camión	caído	sobre	un	costado.	Ni	uno	solo
de	 los	 animales	 presentaba	 heridas	 ni	 quemaduras.	 Habían	 muerto	 estranguladas,
como	 si	 una	mano	 gigantesca	 las	 hubiera	 agarrado	 por	 la	 garganta	 y	 se	 la	 hubiese
apretado	con	todas	sus	fuerzas.	Supuso	que	los	soldados	desaparecidos	habrían	tenido
el	mismo	final.	Y	él	sabía	cuál.

—Menudo	espectáculo,	¿eh?
Maric	se	volvió.	Reconoció	a	un	enfermero	estadounidense	que	había	conocido	al

inicio	de	la	guerra.
—¿Qué	habéis	hecho	con	los	cuerpos?	—le	preguntó.
—Impresentables	—le	 respondió	 el	 estadounidense.	Y	 entonces	 añadió,	 en	 voz

baja—:	 Pero	 eran	 iraquíes.	 También	 nosotros	 hemos	 tenido	 nuestras	 propias
desgracias.

—¿Desgracias,	cuáles?	Si	vuestros	muertos	son	poco	más	de	un	centenar…
El	otro	sacudió	la	cabeza.
—No	se	trata	de	eso.	Mira	a	ver	si	descubres	por	qué	han	repatriado	a	novecientos

marines	 a	 toda	 velocidad	 en	 los	 últimos	 días.	 Esta	 guerra	 no	 ha	 sido	 indolora,	 ni
siquiera	para	nosotros.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
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—Trata	de	descubrirlo	tú	solo.	Si	te	dejan,	te	llevarás	una	sorpresa.	Dramática.

En	 el	 Pentágono,	 la	 sala	 blindada	 subterránea	 en	 la	 que	 el	 jefe	 del	 Estado	Mayor
Powell	mantenía	 las	 reuniones	más	 reservadas	era	conocida	como	el	«Tanque».	No
había	 sistema	 de	 escucha	 electrónico	 capaz	 de	 violar	 aquellas	 paredes;	 y	 no	 había
arma	que	pudiera	ni	siquiera	mellarlas.

La	tarde	del	13	de	marzo	de	1991	Powell	se	retiró	al	«Tanque»	en	compañía	de
los	diferentes	jefes	de	los	servicios	secretos	de	Estados	Unidos.	No	era	algo	extraño
por	aquellos	días;	 lo	 insólito	era	que	 formara	parte	del	grupo	un	civil	que	no	había
sido	 visto	 nunca	 antes	 en	 los	 sótanos:	 un	 hombre	 joven,	 de	 rasgos	 asiáticos,	 que
parecía	encontrarse	allí	bastante	a	disgusto.

—Señores	 —arrancó	 Powell,	 tan	 pronto	 como	 sus	 invitados	 ocuparon	 sus
asientos	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 de	 vidrio	 y	 metal,	 en	 el	 centro	 de	 aquella	 sala	 sin
adornos—.	Perdonarán	que	no	les	diga	el	nombre	del	hombre	al	que	he	invitado.	En
estos	momentos,	 la	 seguridad	del	 país	 está	 en	 sus	manos,	 y	 quizás	 en	 las	 de	 nadie
más.	 —Se	 volvió	 hacia	 el	 joven	 asiático—.	 Doctor,	 ¿quiere	 informarnos	 de	 los
resultados	de	sus	análisis?

El	aludido	carraspeó	y	ajustó	unas	gafas	de	montura	dorada	a	su	delicada	nariz.
—Me	ha	sido	encomendado	el	análisis	de	los	novecientos	marines	repatriados	en

secreto	desde	 Irak.	El	diagnóstico	no	ha	 sido	difícil.	Todos	ellos	han	contraído	una
enfermedad	muy	rara	entre	los	blancos:	la	anemia	falciforme.

—Eso	ya	lo	sabíamos	—dijo	Dick	Kerr,	vicedirector	de	la	CIA—.	¿Tienen	alguna
esperanza?

—Los	mantenemos	vivos	a	base	de	transfusiones.	Pero	a	largo	plazo	diría	que	no,
no	tienen	esperanza.

Un	débil	rumor	se	difundió	en	torno	a	la	mesa.	Powell	alzó	una	mano.
—Doctor,	 ¿quiere	 explicarles	 a	 estos	 señores	 el	 aspecto	 más	 preocupante	 del

asunto?
—Oh,	 aspectos	 preocupantes	 tiene	 muchos.	 Pero	 hay	 uno	 que	 resulta	 más

desconcertante	 que	 los	 demás.	 La	 anemia	 falciforme	 no	 se	 contrae	 por	 casualidad.
Hay	 que	 estar	 predispuesto	 genéticamente.	 Tener	 cierto	 tipo	 de	 hemoglobina,	 la
llamada	hemoglobina	S.	Pues	bien,	esos	novecientos	 jóvenes	presentaban	 todos	esa
predisposición.

—Continúe.
—Los	contingentes	a	los	que	pertenecen	contaban	en	su	conjunto	mil	doscientas

once	unidades.	Eso	significa	que	tres	cuartas	partes	de	dichos	soldados	poseían	una
herencia	genética	que	los	predisponía	a	contraer	la	anemia	falciforme.	Es	decir,	que
poseían	 lo	que	se	 llama	carácter	falcemia.	Pero	aún	hay	más.	La	anemia	falciforme
afecta	casi	exclusivamente	a	la	gente	de	color.	En	cambio,	el	sesenta	por	ciento	de	los
marines	que	la	han	contraído	eran	blancos.
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Powell	miró	a	su	alrededor.
—¿Comprenden,	señores,	la	gravedad	del	asunto?
El	jefe	de	la	Intelligence	G2-Dienst	del	ejército,	un	hombre	mayor	con	una	perilla

caprina,	tosió	para	llamar	la	atención.
—General,	¿considera	posible	que	Saddam	Hussein	posea	un	arma	bacteriológica

capaz	de	alterar	los	genes	de	nuestros	hombres?
—Ésa	ha	sido	la	primera	hipótesis	que	he	contrastado.	Pero	enseguida	el	doctor

me	ha	señalado	otra	que,	por	desgracia,	se	ha	revelado	fundada.	—Le	hizo	una	señal
al	hombre	asiático.

—Me	pregunté	 si	 el	 fenómeno	 que	 se	 había	manifestado	 entre	 los	 soldados	 no
tendría	 un	 reflejo	 entre	 la	 población	 civil.	—El	 médico	 parecía	 ahora	 mucho	más
cómodo,	si	bien	seguía	atormentando	a	sus	gafas	de	vez	en	cuando—.	Si	así	era,	muy
bien	 podía	 haber	 sucedido	 que	 el	 fenómeno	 hubiera	 pasado	 inadvertido	 porque	 a
nadie	 se	 le	 ocurriría	 buscar	 el	 carácter	 falcemia	 en	 la	 herencia	 genética	 de	 los
americanos	de	piel	blanca.	He	usado,	para	el	muestreo,	a	 los	pacientes	de	la	clínica
que	dirijo.	Pues	bien,	más	de	dos	tercios	de	los	que	he	examinado	son	falcémicos,	sin
duda	alguna.

—Permítame	una	pregunta,	doctor	—dijo	el	jefe	del	G2,	con	aquella	voz	suya	tan
ronca	que	 resultaba	molesta—.	Admitamos	que	 el	 carácter	 falcemia	 en	 los	 blancos
pueda	 haber	 pasado	 inadvertido.	 Pero	 un	 cierto	 porcentaje	 de	 quienes	 lo	 poseían
habrá	tenido	hijos	afectados	de	anemia	falciforme.	¿No	es	así?

El	asiático	sonrió.
—Sí.	Ya	veo	que	entiende	usted	de	estas	cosas.
—¿Cómo	es	posible	que	nadie	haya	advertido	este	fenómeno?
El	médico	asintió.
—Es	una	pregunta	lógica.	He	comprobado	las	estadísticas	de	mortalidad	infantil

de	 Estados	 Unidos.	 Pues	 bien,	 hay	 un	 porcentaje	 impresionante	 de	 muertes
prematuras	atribuidas	a	trombosis,	que	es	uno	de	los	efectos	más	espectaculares	de	la
anemia.	Sustancialmente,	el	fenómeno	ha	sido	pasado	por	alto	ya	sea	por	la	cortísima
edad	de	las	víctimas,	ya	sea	por	la	naturaleza	anómala,	excepcional,	de	la	causa	real.

Paul	Wolfowitz,	de	la	Secretaría	de	Defensa,	se	encogió	de	hombros.
—Me	 resisto	 a	 creer	 que	 los	 responsables	 de	 sanidad	 no	 hayan	 advertido	 un

aumento	en	la	mortalidad	infantil	debido	a	trombosis.
—Es	 que,	 de	 hecho,	 sí	 que	 lo	 habían	 advertido	—replicó	 el	médico—.	Pero	 lo

atribuyeron	al	aumento	del	tabaquismo	entre	las	mujeres	estadounidenses	jóvenes.
El	general	Powell	se	hundió	en	el	respaldo	de	su	butaca,	con	las	manos	extendidas

encima	de	la	mesa.
—En	definitiva,	señores,	parece	que	nos	encontramos	ante	una	alteración	genética

que	afecta	a	más	de	dos	tercios	de	los	estadounidenses,	y	no	sabemos	su	causa.	¿Qué
sugieren?

—¿Podría	hacerle	una	pregunta	al	doctor?	—preguntó	el	jefe	de	la	G2.
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—Adelante.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 propiciado	 que	 se	manifestara	 la	 anemia	 falciforme	 entre

soldados	que	mostraban	una	simple	predisposición	genética?
—Otra	pregunta	inteligente	—respondió	el	médico,	sonriendo	una	vez	más—.	La

anemia	 latente	 se	 vuelve	 virulenta	 cuando	 desciende	 la	 presión	 del	 oxígeno.	 Es
entonces	cuando	los	glóbulos	rojos	adquieren	la	característica	forma	de	hoz.	Bien,	he
descubierto	que	 los	 soldados	 afectados	 se	 encontraban	 en	primera	 línea	 cuando	 los
iraquíes	fueron	atacados	con	bombas	aerosol…

—Las	bombas	fuel-air	—explicó	Powell—	queman	el	oxígeno	del	aire.
—Exactamente.	 Nuestras	 tropas	 estaban	 demasiado	 lejos	 como	 para	 sufrir	 el

efecto	de	las	bombas.	Pero	las	explosiones	causaron	en	la	zona	perimetral	una	ligera
disminución	 en	 la	 tensión	 del	 oxígeno.	 Y	 ha	 sido	 suficiente	 con	 eso	 para	 que	 los
glóbulos	rojos	de	los	soldados	cambiaran	de	forma	y	se	manifestase	la	enfermedad.
Un	simple	accidente,	pero	ha	bastado	para	llevarnos	a	todo	lo	demás.

Se	produjo	un	prolongado	silencio,	grave,	opresivo.	Powell	lo	rompió	para	decir,
con	voz	grave:

—Vuelvo	a	repetir	la	pregunta	de	antes,	señores.	¿Alguna	sugerencia?
—Me	parece	obvio	lo	que	hay	que	hacer	ahora	—sentenció	el	jefe	de	la	G2.
—Hable,	señor	Pinks.
—Hay	 que	 taparlo,	 hay	 que	 taparlo	 todo.	 —Lycurgus	 Pinks	 agitó	 una	 mano

huesuda—.	Si	llegara	a	saberse	algo,	no	solamente	provocaríamos	el	pánico	entre	la
población,	sino	que	estaríamos	desprotegidos	ante	el	enemigo.

Powell	asintió.
—Concuerdo	 con	 su	 apreciación.	 Pero	 no	 va	 a	 ser	 fácil	 mantener	 oculta	 una

alteración	genética	que	afecta	a	la	mayor	parte	de	los	norteamericanos.
—A	 medio	 plazo	 no	 es	 imposible.	 —Pinks	 frunció	 el	 entrecejo	 mientras

acariciaba	su	blanca	perilla—.	Pero	a	largo	plazo…	Bien,	un	economista	decía	que,	a
largo	plazo,	estaremos	todos	muertos.
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14.	Auto	de	fe

La	del	lunes	fue	para	Eymerich	una	jornada	de	trabajo	intenso.	A	primera	hora	de	la
mañana	lo	mandaron	llamar	de	la	abadía	de	San	Benito.	Habían	llegado	los	montones
de	leña	enviados	por	el	conde	de	Montfort,	y	los	monjes	no	sabían	dónde	colocarlos.
Una	vez	en	el	lugar,	Eymerich	preguntó	enseguida	por	el	conde,	pero	nadie	lo	había
visto.	La	orden	de	llevar	la	leña	la	había	dado	el	día	antes.

Dirigió	la	descarga	del	envío;	pero	en	el	curso	de	la	mañana	llegó	también	la	leña
que	mandaba	el	señor	D’Armagnac.	Eran,	en	 total,	sus	buenos	once	carros,	entre	 la
leña	y	la	paja,	y	llegados	a	aquel	punto,	los	monjes	empezaron	a	protestar	con	vigor.
Hasta	el	abad	Josserand,	por	lo	común	indiferente,	quiso	ver	al	inquisidor,	y	le	asestó
una	 retahíla	 de	 citas	 bíblicas.	 En	 sustancia,	 protestaba	 porque	 el	 patio	 estaba	 tan
atestado	de	leña	que	resultaba	difícil	moverse	entre	los	muchos	montones.	Hubo	que
llamar	al	obispo	en	persona,	quien	ordenó	a	los	monjes	que	obedecieran	al	inquisidor
en	todo,	incluso	sus	órdenes	menos	comprensibles.

El	patio	de	la	abadía	era	un	espacio	enorme	de	forma	rectangular.	Por	el	lado	que
daba	a	la	calle	mayor	lo	cerraban	el	edificio	que	habría	debido	hacer	de	hospicio,	la
alargada	 construcción	 del	 establo	 y,	 en	 la	 esquina,	 la	 pequeña	 construcción	 que
alojaba	las	letrinas.	La	entrada	principal	era	la	que	quedaba	protegida	por	la	portería:
por	 ella	 había	 entrado	Eymerich	 hacía	 tan	 sólo	 dos	 días;	 pero	 había	 aún	 otra	más,
entre	 el	 establo	y	 el	 hospicio,	 y	 el	 establo	mismo	 tenía	 tres	 puertas	 de	 acceso,	 que
daban	todas	a	la	calle.

Eymerich	ordenó	que	no	quedara	abierto	más	acceso	que	el	que	obligaba	a	pasar
por	 la	 portería,	 además	 de	 una	 de	 las	 puertas	 del	 establo.	 En	 cuanto	 a	 las	 otras
puertas,	las	hizo	atrancar	por	fuera	y,	para	mayor	seguridad,	ordenó	que	las	cerraran
con	 cadenas.	 La	 auténtica	 sorpresa	 para	 los	 monjes	 llegó	 cuando,	 cerrados	 los
rastrillos	 de	 la	 segunda	 entrada,	 ordenó	 incluso	 que	 retiraran	 el	 cabrestante	 que
regulaba	su	subida	y	su	bajada.

A	 la	 sombra	 de	 seis	 grandes	 robles,	 el	 interior	 del	 patio	 quedaba	 cerrado	 a	 la
izquierda	por	la	hospedería	y	a	la	derecha	por	el	altísimo	muro	exterior.	Alzábase	al
fondo	la	sala	capitular,	que	se	prolongaba	en	el	refectorio;	a	continuación,	detrás	de
un	paso	no	muy	amplio,	se	levantaba	una	torre	de	dos	pisos,	coronada	en	lo	más	alto
por	 un	 balconcillo	 al	 que	 se	 accedía	 desde	 el	 claustro.	 El	 costado	 occidental	 de	 la
torre	 se	 fundía	con	el	muro,	 el	 cual,	por	 la	parte	de	 fuera,	daba	a	un	callejón	poco
frecuentado.

Eymerich	 examinó	 sobre	 todo	 las	 ventanas	 de	 los	 edificios,	 constatando	 con
satisfacción	 que	 estaban	 cerradas	 por	 rejas	macizas.	Después,	 pese	 a	 las	 renovadas
protestas	 del	 abad	 y	 los	 monjes,	 hizo	 que	 atrancaran	 por	 dentro	 las	 puertas	 de	 la
hospedería,	 la	 sala	 capitular	 y	 el	 refectorio	que	daban	 al	 patio,	 no	dejando	 abiertas
más	vías	de	comunicación	que	las	que	iban	de	un	edificio	a	otro.	Por	precaución,	hizo
que	le	fueran	entregadas	las	llaves	de	todos	los	candados.
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Al	acabar,	se	podía	acceder	al	patio	únicamente	a	través	de	la	entrada	principal,	o
a	 través	del	paso	que,	entre	 la	 torre	y	el	 refectorio,	conducía	a	 los	dormitorios,	a	 la
iglesia	y	al	claustro.	Eymerich	se	dirigió	al	palacio	del	señor	D’Armagnac,	donde	le
fueron	 entregados	 los	 hombres	que	 iban	 a	 ayudarle	 en	 las	 horas	 siguientes.	Fueron
ellos	quienes	se	llevaron	los	caballos	y	llenaron	el	establo	con	la	paja	sobrante,	que
era	muchísima;	ellos,	asimismo,	erigieron	la	pira	en	el	centro	del	patio,	construida	de
manera	insólita,	por	no	decir	extravagante.

A	una	orden	del	 inquisidor,	dispusieron	en	primer	 lugar	un	 lecho	de	 leña	verde,
cubriéndolo	a	continuación	de	paja.	Después	lo	empaparon	todo	con	aceite,	cosa	que
suscitó	el	asombro	del	padre	Corona,	quien	había	llegado	poco	antes.

—Pero	si	el	aceite	no	es	combustible…	—observó.
—Tengo	mis	planes	—le	respondió	Eymerich,	en	un	tono	que	no	admitía	réplica.
Sobre	 la	 paja	 empapada	 dispusieron	 entonces	 los	 leños	 más	 gruesos,	 pero

amontonándolos	en	rimeros	casi	verticales,	que	se	mantenían	en	pie	tan	sólo	gracias	a
una	maraña	 de	 cuerdas.	 Los	 palos	 para	 los	 condenados	 eran	 seis,	 pero	 este	 fue	 el
detalle	al	que	Eymerich	prestó	menos	atención.	Se	 interesó,	en	cambio,	por	 la	paja
sobrante,	que	verdaderamente	era	mucha.	Hizo	que	colocaran	las	balas	que	quedaban
por	todo	el	perímetro	del	patio,	en	montones	que	llegaban	a	media	altura	del	muro	y
cubrían	 los	 edificios	 hasta	 el	 techo.	 Luego,	 al	 comprobar	 que	 sobraba	 aún	 mucha
paja,	la	usó	para	cerrar	el	paso	entre	la	torre	y	el	refectorio,	bloqueando	de	este	modo
el	único	acceso	desde	el	patio	a	la	parte	trasera	de	la	abadía.

Muchos	de	los	peones	se	preguntaron	si	quien	dirigía	los	trabajos	no	estaría	loco.
Su	sospecha	se	vio	confirmada	cuando	Eymerich	hizo	también	impregnar	con	aceite
la	 paja	 adosada	 a	 las	 paredes	 y	 ordenó	 que	 cortaran	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 cuya
altura	superaba	la	del	muro	externo.

La	 jornada	concluyó	con	 la	construcción,	entre	el	establo	y	 la	pira,	de	un	palco
destinado	 a	 los	 prohombres	 de	 la	 ciudad,	 y	 con	 la	 erección	 de	 dos	 palcos	 más
pequeños,	 reservados	 a	 los	 señores	 De	 Nayrac	 y	 al	 obispo	 Lautrec.	 Fue	 al	 palco
mayor	al	que	Eymerich	dedicó	mayor	atención,	acordando	con	el	jefe	de	los	peones
una	 serie	 de	 ardides.	 Replicó,	 además,	 con	 un	 silencio	 cargado	 de	 irritación	 a	 las
objeciones	del	padre	Corona,	que	criticaba	la	estructura	del	palco	y	los	preparativos
en	su	conjunto.

Finalmente	Eymerich	fue	a	cenar	a	casa	del	señor	D’Armagnac,	con	quien	estuvo
departiendo	hasta	 que	 dieron	 completas.	El	 padre	Corona	 estuvo	 esperándolo	 largo
rato,	sentado	a	una	de	las	mesas	de	la	posada	con	el	señor	de	Berjavel;	pero	cuando
Eymerich	regresó,	no	dio	muestras	de	querer	conversar.

—¿Hay	nuevas	del	conde	de	Montfort?	—se	limitó	a	preguntar	el	inquisidor.
—Según	parece,	está	enfermo	—respondió	el	notario—.	Nadie	lo	ha	visto	desde

ayer.
—¿Y	su	mujer	y	su	hija?
—Las	han	visto	en	la	ciudad,	pero	nadie	sabe	adonde	se	dirigían.
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Eymerich	asintió	distraídamente	y	subió	a	su	habitación.	Pasó	parte	de	la	noche
rezando,	 tendido	 sobre	 el	 suelo.	Durmió,	 después,	 unas	 pocas	 horas,	 con	 un	 sueño
ligero	y	muy	agitado.

Al	 alba	 del	martes	 bajó	 a	 la	 sala	 de	 la	 posada,	 nervioso	y	 tenso.	A	pesar	 de	 lo
temprano	de	la	hora,	el	día	se	presentía	bochornoso,	sin	siquiera	una	brizna	de	viento.
La	 hoguera	 tendría,	 pues,	 menos	 vigor,	 pero	 el	 calor	 ayudaría	 a	 que	 ardiera	 en	 el
momento	de	prenderle	fuego.

Eymerich	salió	a	 la	calle,	 todavía	desierta,	y	 se	detuvo	bajo	el	 follaje.	Se	había
vestido	con	un	hábito	limpio	y	sin	arrugas,	con	el	que	reemplazaba	el	otro	con	el	que
había	 llegado,	 bastante	 estropeado	 ya;	 pese	 al	 calor,	 no	 había	 renunciado	 al
escapulario	ni	a	la	capa	negra.	Asimismo,	se	había	rasurado	con	cuidado,	por	primera
vez	desde	que	llegara	a	Castres.

Mientras	contemplaba	el	palacio	episcopal	y	las	fachadas	enrojecidas	de	las	casas,
advertía	en	su	interior	una	sensación	de	intensa	agitación,	pero	también	un	nudo	en	la
garganta.	Estaba	 a	 punto	de	 saborear	 el	 éxito	 de	 un	plan	 cuidadoso,	 elaborado	 con
extrema	 atención,	 y	 ello	 lo	 exaltaba;	 pero	 se	 trataba	 también	de	 algo	 enormemente
trágico,	de	lo	que	se	hablaría	en	todas	partes.	Habría	querido	poder	asistir	escondido
al	acontecimiento,	o	moviéndose	entre	sus	protagonistas	sin	ser	visto.	Sonrió	para	sus
adentros	pensando	que	también	él,	en	el	fondo,	aspiraba	a	ser	incorpóreo,	un	grumo
de	espíritu	flotante	en	el	espacio.	Y,	en	cambio,	iba	a	tener	que	exponerse	por	fuerza,
dirigir	la	ceremonia,	mirar	a	las	víctimas	a	los	ojos.

Por	fortuna,	no	sentía	remordimientos.	O,	mejor	dicho,	percibía	un	lejano	latir	de
remordimientos	 ahogado	 por	 un	 espeso	 estrato	 de	 reglas	 férreas,	 de	 preceptos
inflexibles,	 de	 dogmas	 disciplinarios,	 sobre	 el	 que	 descansaba	 una	 segunda	 capa
hecha	de	actitudes	ya	del	todo	asumidas.	No,	ningún	sentimiento	de	culpa	habría	de
turbar	una	representación	que,	en	lo	más	superficial	de	su	ser,	consideraba	obligada	y
que,	en	lo	más	profundo,	satisfacía	sus	impulsos.

El	sol	se	elevó	un	poco	más.	Las	primeras	personas	a	las	que	vio	Eymerich	fueron
los	dos	jóvenes	terciarios	dominicos	que	seguían	con	vida.	Casi	se	había	olvidado	de
ellos.	Salían	del	obispado	portando	un	gran	estandarte	en	el	que	iba	pintada	una	tosca
cruz	 de	madera	 nudosa,	 con	 una	 ramita	 de	 olivo	 a	 la	 izquierda	 y	 una	 espada	 a	 la
derecha.	Alrededor	se	leía	el	exergo	«Exurge	Domine	et	Judica	causam	tuam.	Psalm
73».

—¿Lo	llevamos	al	patio	de	la	abadía,	magister?	—preguntó	uno	de	ellos.
—No.	 Exponedlo	 en	 el	 balcón	 de	 la	 torre	 que	 se	 levanta	 entre	 el	 patio	 y	 el

claustro.	¿Ya	sabéis	cómo	entrar?
—No.
—Se	pasa	por	la	parte	de	atrás	de	la	abadía.	La	puerta	de	la	torre	está	en	una	de

las	esquinas	del	claustro.	No	crucéis	el	patio:	está	bloqueado.
Los	jóvenes	echaron	a	andar	por	la	calle	con	su	carga.	En	aquel	momento	sonó	la

prima.	 Poco	 después,	 los	 postigos	 empezaban	 a	 abrirse,	 y	 salieron	 a	 la	 calle	 los
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primeros	transeúntes.	Algunos	saludaron	a	Eymerich,	quien	prefirió	volver	adentro.
El	padre	Corona	descendía	poco	después,	con	una	expresión	de	incertidumbre	en

la	mirada.
—¿Seguís	sin	querer	comunicarme	vuestros	planes?
—No,	padre	Jacinto,	es	mejor	que	no.
—¿Y	la	familia	de	cátaros	que	debía	ser	ajusticiada?
Eymerich	se	encogió	de	hombros.
—Anoche	hice	que	los	dejaran	libres.	No	son	ellos	los	que	van	a	pagar.	Como	vos

mismo	dijisteis,	no	son	más	que	pobres	gentes	del	campo.
El	padre	Corona	sonrió.
—¿Sabéis	cómo	os	llaman	aquí	en	Castres?
—No.
—San	Malvado.	Porque	no	acaban	de	saber	si	sois	bueno	o	malo.
Eymerich	hizo	un	gesto	de	fastidio.
—Dentro	de	nada	no	me	llamarán	de	ninguna	manera.
Estaban	 mordisqueando	 un	 poco	 de	 pan,	 que	 les	 servía	 una	 preocupada

Emersende,	cuando	el	señor	de	Berjavel	se	reunió	con	ellos,	ataviado	con	un	elegante
vestido	 negro	 de	 calzas	 ajustadas	 y	 amplio	 cuello.	 Terminaron	 juntos	 su	 modesta
colación	y	se	dirigieron	a	la	puerta.	Desde	el	umbral	Eymerich	llamó	a	la	patrona.

—No	vengáis	a	la	abadía,	por	ningún	motivo.	¿Entendido?
—Pero	vuestro	bando	ordena…
—Lo	sé	muy	bien.	Pero	haced	lo	que	os	digo	y	quedaos	aquí.
—Así	 se	 hará	 —respondió	 la	 mujer,	 decepcionada	 por	 tener	 que	 perderse	 un

acontecimiento	tan	importante	como	una	ejecución.
Las	calles	se	 iban	animando.	Aunque	faltaban	 todavía	más	de	dos	horas	para	el

auto	 de	 fe,	 familias	 enteras	 caminaban	 ya	 en	 dirección	 a	 la	 abadía,	 todas	 presa	 de
excitación	 y	 locuacidad.	 Faltaban	 los	 niños,	 excluidos	 expresamente	 por	 el	 bando;
pero	había	ancianos,	en	algunos	casos	llevados	en	angarillas,	y	compañías	enteras	de
beatas,	armadas	de	pesados	rosarios.	Algún	que	otro	vendedor	de	bebidas	acarreaba
ya	los	maderos	con	los	que	montar	su	propia	parada.

A	las	puertas	del	palacio	D’Armagnac	reinaba	una	actividad	frenética.	El	alguacil
había	convocado	a	 todos	sus	soldados,	unos	cuarenta	en	 total.	Estaban	colocándose
las	 armaduras,	 ayudados	por	 algunos	 escuderos	y	por	 los	 sirvientes	 del	 palacio.	Al
paso	de	los	dominicos,	todos	los	guerreros	doblaron	la	rodilla,	con	gran	cencerreo	de
metales,	y	agacharon	la	cabeza.	Eymerich	les	dirigió	un	gesto	de	bendición.

—¿No	existe	el	 riesgo	de	que	 intervengan	en	auxilio	de	 los	notables,	cuando	se
den	cuenta	de	que	son	esos	 los	condenados	a	muerte?	—le	preguntó	en	voz	baja	el
padre	Corona.

—El	señor	D’Armagnac	me	ha	garantizado	que	no	—respondió	Eymerich—.	Por
lo	 demás,	 he	 limitado	 al	 mínimo	 la	 participación	 de	 los	 soldados.	 Se	 quedarán
extramuros	del	monasterio,	suceda	lo	que	suceda.
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El	 señor	 de	 Berjavel,	 más	 informado	 que	 el	 padre	 Corona	 de	 lo	 que	 estaba
previsto,	les	dedicó	a	sus	compañeros	una	mirada	extraña,	pero	no	dijo	nada.

También	el	monasterio	hervía	de	actividad,	al	 tiempo	que	 la	multitud	empezaba
poco	a	poco	a	amontonarse	delante	de	la	única	entrada	principal	que	seguía	abierta.
Eymerich	 se	 abrió	 camino	 hasta	 la	 portería	 y	 se	 presentó	 al	 padre	 guardián,	 que
estaba	muy	alterado	y	preocupadísimo.

—¿Cuáles	son	vuestras	órdenes?	—le	preguntó	con	sequedad	Eymerich.
—Que	 entre	 toda	 la	 gente	 que	 se	 presente,	 y	 después	 entrar	 yo	mismo.	A	 una

orden	 vuestra,	 bajar	 todos	 los	 rastrillos	 y	 desmontar	 el	 cabrestante,	 como	 habéis
hecho	vos	con	la	otra	puerta.	Por	último,	cerrar	con	cadenas	la	entrada	de	la	portería	y
arrojar	la	llave	al	otro	lado	de	la	reja.

—Pensad	 que	 vigilaré	 todos	 vuestros	movimientos.	 Pobre	 de	 vos	 si	 transgredís
mis	disposiciones.

—Obedeceré,	pero	¿por	qué	todo	esto?	¿Cómo	haremos	para	salir?
—Están	los	establos	y	la	salida	al	claustro.
—Sí,	pero	está	todo	lleno	de	paja.
—La	paja	se	quita.	—Eymerich	bajó	la	voz	en	actitud	de	complicidad—.	Se	lo	he

dicho	 ya	 al	 padre	 Josserand	 y	 a	 los	 demás	monjes:	 temo	 un	 ataque	 de	 los	 cátaros
desde	el	exterior	y	no	quiero	sorpresas.

—Pero	entonces,	¿por	qué	queréis	que	tire	la	llave	fuera?
—Me	 he	 puesto	 de	 acuerdo	 con	 los	 soldados	 del	 señor	 D’Armagnac.	 Ellos	 la

recogerán.
Eymerich	 tuvo	 que	 repetirles	 esta	 explicación	 a	 los	 monjes	 que	 se	 le

arremolinaron	 alrededor	 tan	 pronto	 entró	 en	 el	 patio,	 alarmados	 por	 las	 órdenes
recibidas.	 Muchos	 de	 ellos	 eran	 jovencísimos,	 y	 se	 veía	 claramente	 que	 habían
llegado	de	la	abadía	del	Sidobre.	El	 inquisidor	 tuvo	que	hacer	verdaderos	esfuerzos
para	calmarlos,	y	para	darles	un	sentido	a	 las	acciones	que	pretendía	de	ellos.	Pero
consiguió	aplacar	el	tumulto.

Fue	 entonces	 cuando	 se	 le	 acercó	 un	 monje	 y	 le	 anunció	 que	 un	 visitante
preguntaba	por	él.

Eymerich	frunció	el	ceño.	Miró	al	padre	Corona.
—¿Quién	podrá	ser?
—Está	allí,	al	fondo,	detrás	de	la	pira	—dijo	el	monje,	señalando	un	punto	al	otro

lado	de	la	altísima	montaña	de	leña	que	invadía	el	centro	del	patio—.	Os	ruega	que	os
reunáis	con	él.

Eymerich	 echó	 a	 caminar	 a	 grandes	 zancadas	 en	 aquella	 dirección,	 apartando	 a
todos	cuantos	trataban	de	dirigirle	la	palabra.	El	padre	Corona	y	el	señor	de	Berjavel
vieron	 acercarse	 a	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 vestido	 con	 ropas	 desaliñadas,	 que
llevaba,	curiosamente,	una	capucha	negra	calada	hasta	el	mentón.

—¿Será	uno	de	los	verdugos?	—preguntó	el	notario.
—No	lo	creo	—respondió	el	padre	Corona—.	Más	bien	parece	un	anciano.
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Vieron	que	Eymerich	le	señalaba	al	desconocido	el	balconcillo	de	la	torre,	donde
ya	ondeaba	el	estandarte	con	la	cruz	nudosa,	y	cómo	le	indicaba	con	amplios	gestos
cómo	llegar	hasta	allí,	rodeando	la	abadía.	El	encapuchado	se	dirigió	a	la	salida	del
patio	al	tiempo	que	Eymerich	se	reunía	con	sus	compañeros.

—¿Quién	era?	—preguntó	el	padre	Corona.
Eymerich	sonrió.
—Lo	descubriréis	más	 tarde.	Digamos	 que	 es	 un	 amigo	 que	 ha	 querido	 darnos

una	sorpresa.
Dieron	 la	 vuelta	 al	 patio	 mientras	 los	 monjes,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 pira,	 iban

ocupando	 sus	 sitios,	 desde	 los	 cuales	 habían	 de	 salmodiar	 sus	 himnos.	 Los	 palcos
destinados	a	alojar	al	obispo	y	a	los	señores	De	Nayrac,	y	el	otro,	enorme,	que	iba	a
acoger	a	 los	notables	y	a	 la	pequeña	nobleza,	parecían	robustos	y	bien	construidos.
Pero	 Eymerich	 les	 dedicó	 escasa	 atención.	 Marchó,	 en	 cambio,	 hacia	 las	 gavillas
adosadas	a	las	construcciones	y	al	muro	exterior,	y	los	tocó	repetidas	veces.

—Temía	 que	 el	 aceite	 se	 secara	 —comentó	 en	 cierto	 momento—.	 Pero	 por
fortuna,	no	ha	sido	así.

—No	sabía	que	el	aceite	ayudara	al	fuego	—observó	el	señor	de	Berjavel.
—El	padre	Jacinto	me	ha	dicho	lo	mismo	—le	contestó	Eymerich;	pero	no	añadió

explicación	alguna.
El	espacio	entre	la	torre	y	el	refectorio	estaba	completamente	ocupado	por	la	paja,

que	alcanzaba	una	altura	de	dos	veces	la	de	un	hombre.	Hallaron	al	abad	Josserand	en
plena	contemplación	de	aquella	 construcción	demencial	que	 le	 impedía	desplazarse
como	 solía.	 Eymerich	 saludó	 al	 anciano	 con	 mucho	 respeto,	 pero	 luego	 se	 alejó
deprisa,	sin	escuchar	lo	que	farfullaba.

—Es	hora	de	que	subamos	a	nuestra	posición	—les	dijo	a	sus	compañeros.
Cuando	 estaban	 a	 punto	de	 llegar	 a	 la	 salida	 del	 patio	 les	 llegó	desde	 fuera	 un

estrépito	de	metal.	Una	mesnada	de	soldadotes	a	caballo	cruzó	la	cancela,	mirando	a
su	alrededor	con	aire	de	amenaza.	Eran	routiers,	sin	duda,	una	treintena	a	ojo	de	buen
cubero,	armados	hasta	los	dientes.	Uno	de	ellos	portaba	un	estandarte	descolorido	en
el	que	se	veía	un	matorral	de	retama	en	campo	rojo.

Eymerich	comprendió	de	quién	se	 trataba	cuando	reconoció	al	 soldado	del	 león
inglés	en	el	escudo,	a	quien	ya	encontrara	en	el	Sidobre.

—Muy	bien	—murmuró—.	Al	parecer,	 los	Nayrac	han	traído	consigo	al	grueso
de	su	milicia.

—Se	 supone	 que	 ésos	 son	 los	 soldados	 que	 degüellan	 a	 los	 campesinos	 de	 los
alrededores	—dijo	el	padre	Corona.

—Sí.	Mirad	qué	caras.
Los	rostros	de	aquellos	routiers	mostraban	rasgos	de	una	ferocidad	particular,	que

quedaba	acentuada	por	sus	melenas	asilvestradas	y	larguísimas,	que	algunos	llevaban
recogidas	 con	 una	 cinta	 y	 otros	 retorcidas	 en	 trencillas.	 Eymerich	 intuyó	 que	 se
trataba	 de	 los	 armañacs,	 los	 más	 brutales	 entre	 los	 mercenarios	 que	 combatían	 al
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servicio	 de	 los	 ingleses.	 Pero,	 de	 entre	 todos	 los	 soldados,	 hubo	 uno	 que	 llamó	 su
atención.	 Necesitó	 de	 algunos	 instantes	 para	 recordar	 dónde	 lo	 había	 visto,	 pero
entonces	la	escena	se	le	vino	a	las	mientes.	Era	el	hombre	al	que	había	visto	vadear
un	 caudal	 de	 agua,	 en	 su	 viaje	 de	Carcassonne	 a	Castres,	 en	 las	 proximidades	 del
ostal	de	la	muerte.

Detrás	de	 los	routiers	entraron	 los	señores	De	Nayrac,	a	quienes	Eymerich	veía
por	 primera	 vez.	 No	 tuvo	 dificultad	 en	 reconocer	 cuál	 de	 los	 dos	 era	 Guy,	 el
castellano,	y	cuál	Armand,	el	comandante	mercenario.	Este	último	se	diferenciaba	de
sus	hombres	únicamente	por	el	lustre	de	su	armadura	y	lo	completo	de	su	armamento,
y	 por	 las	 larguísimas	 plumas	 de	 pavo	 real	 que	 adornaban	 su	 yelmo.	 Pero	 tenía	 la
misma	mirada	de	depredador	y	el	mismo	pliegue	cruel	en	la	boca.

Guy,	en	cambio,	vestía	una	elegante	casaquilla	de	seda	verde,	con	una	mantelina
negra	 sobre	 los	 hombros,	 y	 a	 dos	 ojos	 extraordinariamente	 penetrantes	 unía	 unas
facciones	gordezuelas	y	fláccidas	que	culminaban	en	una	papada	doble,	si	no	triple.
Compartía	 con	 su	 hermano	 el	 mismo	 perfil	 aguileño,	 dominado	 por	 una	 nariz
ganchuda;	mas	sus	labios	eran	carnosos,	y	las	mejillas	le	caían	en	pliegues	blandos.

También	sus	mujeres,	que	entraron	a	pie	en	el	patio	un	instante	después,	rodeadas
de	 siervas	 y	 damas	 de	 compañía,	 eran	muy	distintas	 entre	 sí.	Refinada	 y	 pálida	 en
extremo	 la	de	Guy,	que	 lucía	una	 esclavina	 azul	bordada	 en	oro	 sobrepuesta	 a	una
larga	 camisa	 blanca	 recamada;	 tirando	 a	 rubia,	 y	 de	 aspecto	 vulgar,	 la	 de	Armand,
vestida	con	una	escandalosa	túnica-pantalón	de	seda	amarilla.

Eymerich	 salió	al	 encuentro	de	 los	 recién	 llegados	haciendo	ostentación	de	una
gran	sonrisa.

—Qué	 placer	 conoceros,	 señores.	 Soy	 Nicolás	 Eymerich,	 el	 inquisidor.	 No
esperaba	veros	hoy	aquí.

—Pero	si	nos	habéis	invitado	vos	—empezó	a	decir	Armand,	con	tono	rudo.
Pero	por	encima	de	su	voz	se	dejó	oír	la	de	Guy,	que	se	prodigó	en	una	reverencia

tan	elaborada	como	se	lo	permitía	el	caballo.
—El	 placer	 es	 nuestro,	 padre	 Nicolás.	 Nos	 alegramos	 de	 que,	 por	 fin,	 alguien

haga	justicia	en	Castres.	Cuando	un	rey	es	débil,	su	administración	también	lo	es.
Eymerich	respondió	con	una	inclinación	no	menos	cortés.
—El	 rey	 de	 la	 Iglesia	 es	 Jesucristo,	 por	 lo	 que	 su	 debilidad	 tiene	 límites	muy

precisos.
—Eso	depende	de	los	aliados	de	los	que	sepa	rodearse.	—Guy	de	Nayrac	miró	a

su	alrededor—.	¿Hay	sitio	para	nosotros?
Eymerich	le	indicó	un	palco	a	la	izquierda	de	la	pira.
—He	hecho	que	 lo	prepararan	expresamente.	Asistiréis	 a	 la	 ceremonia	desde	el

punto	más	cercano.
—¿Y	con	quién	tendremos	que	compartir	ese	privilegio?
—Con	el	abad	Josserand	solamente.	En	el	otro	palco,	el	de	enfrente,	 tendréis	al

obispo	Lautrec.
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—¿Y	el	conde?
El	inquisidor	negó	con	la	cabeza.
—No	 sé	 si	 el	 señor	 de	Montfort	 estará	 entre	 nosotros.	 Según	 parece,	 está	muy

enfermo.
—Cuánto	 lo	 siento.	 —Los	 rasgos	 de	 Guy	 de	 Nayrac	 se	 distendieron,

desmintiendo	 sus	palabras—.	Vayamos	 enseguida	 a	 situarnos.	Espero	 reunirme	con
vos	 lo	 antes	 posible,	 en	 privado.	 Sabéis,	 supongo,	 que	 el	 monasterio	 del	 Sidobre
recibe	regularmente	mis	regalos.

—Lo	sé,	y	os	estoy	agradecido.
Eymerich	no	pudo	evitar	que	sus	ojos	se	encendieran	de	indignación,	por	lo	que

bajó	la	cabeza	para	ocultar	su	mirada.
En	 el	 exterior,	 la	 multitud	 crecía,	 y	 al	 padre	 guardián	 le	 costaba	 contenerla.

Eymerich	lo	exhortó	a	que	la	mantuviera	a	raya	hasta	tanto	no	llegaran	los	guardias
del	alguacil;	 luego,	como	viera	que	 los	vendedores	de	vino	y	otras	bebidas	estaban
montando	sus	tenderetes,	se	apresuró	a	ir	hacia	ellos,	seguido	con	dificultad	por	sus
compañeros.

—Recordad	que	todos	los	ciudadanos	de	Castres	deben	asistir	a	 la	ejecución	—
gruñó—.	Llevad	vuestras	barracas	al	patio.

Uno	de	los	vendedores	se	le	acercó,	con	el	gorro	en	la	mano.
—Pero	eso	va	contra	la	tradición,	padre.
—Me	trae	sin	cuidado.	Obedeced,	o	haré	que	os	confisquen	la	mercancía.
Los	 vendedores	 se	 apresuraron	 a	 obedecer.	 El	 padre	 Corona	 comentó,	 en	 tono

socarrón:
—Jesús	no	quería	a	los	vendedores	en	el	templo.	Vos	hacéis	lo	contrario.
Eymerich,	nervioso	como	nunca,	no	le	contestó.	Apresuró	el	paso	a	lo	largo	del

muro	exterior	de	la	abadía,	en	dirección	a	las	entradas	posteriores.
Al	doblar	la	esquina	del	muro	frontal	vieron	llegar	al	señor	D’Armagnac	al	frente

de	su	escolta.	Junto	a	él,	a	pie,	avanzaba	el	obispo,	con	un	amplio	sombrero	violeta	en
la	cabeza	y	el	bastón	pastoral	en	la	mano.	Le	seguían	el	canónigo,	algunos	diáconos,
cuatro	criados	que	acarreaban	un	palanquín	vacío	y	un	grupo	de	beatas.

Eymerich	 saludó	 al	 alguacil	 y	 se	 inclinó	 a	 besar	 el	 anillo	 del	 obispo,	 quien	 no
obstante	retiró	la	mano.

—El	señor	D’Armagnac	me	dice	que	no	habéis	hecho	arrestar	a	ningún	judío	—
empezó	monseñor	de	Lautrec,	en	tono	de	contrariedad—.	¿No	será	que	os	burláis	de
mí?

El	inquisidor	fingió	asombro.
—No,	no,	monseñor.	¿Es	que	no	os	han	informado?	Ha	sido	el	conde	de	Montfort

quien	se	ha	ocupado	de	arrestarlos.	Serán	arrojados	a	la	hoguera	justo	después	de	los
cátaros.

D’Armagnac	iba	a	decir	algo,	pero	una	mirada	de	Eymerich	lo	cortó	en	seco.	El
viejo	recuperó	su	sonrisa	habitual.
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—Muy	 bien.	 Empezaba	 a	 temer	 que	 los	 asesinos	 de	 Cristo	 fueran	 a	 librarse.
¿Tengo	que	hacer	algo?

—No,	monseñor.	He	hecho	que	prepararan	un	palco	expresamente	para	vos,	a	la
derecha	 de	 la	 pira.	 Tomaréis	 lugar	 en	 él	 con	 vuestro	 séquito.	 La	 lectura	 de	 la
sentencia	le	compete	al	inquisidor.

—La	escucharé	con	sumo	interés.	Me	gustan	las	palabras	bien	dichas.
Esta	 vez	 el	 obispo	 sí	 se	 dejó	 besar	 el	 anillo,	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 entrada	 del

patio.	El	señor	D’Armagnac,	en	cambio,	se	quedó,	rodeado	de	sus	oficiales.
—Así	pues,	ha	llegado	el	momento	—dijo	con	tono	de	preocupación	en	la	voz.
—Sí	—respondió	Eymerich.	Miró	a	los	soldados—.	¿Habéis	advertido	a	vuestros

hombres	de	que	dejaran	a	sus	familias	en	casa?
—Oh,	no	es	problema.	Casi	todos	son	del	norte,	y	aquí	tienen	pocos	lazos.	Saben

qué	deben	hacer.
—Subamos.
El	señor	D’Armagnac	se	dirigió	a	sus	oficiales.
—Recordad.	 En	 el	 exterior	 de	 la	 abadía	 no	 tiene	 que	 haber	 nadie,	 además	 de

vosotros.	Cuando	lleguen	los	hombres	de	Morlux…	—Se	volvió	hacia	Eymerich—.
Porque	supongo	que	también	lo	habréis	invitado.

—Le	he	mandado	un	mensaje.	Creo	que	él	es	el	verdadero	brazo	armado	de	los
Montfort.

—Exacto.	 Pues	 bien,	 cuando	 lleguen	 los	 hombres	 de	 Morlux	 —continuó	 el
alguacil	dirigiéndose	a	sus	oficiales—,	evitad	todo	enfrentamiento	y	no	respondáis	a
las	 provocaciones.	 Aseguraos	 únicamente	 de	 que	 ocupen	 sus	 lugares	 en	 el	 patio.
¿Quién	se	quedará	en	el	establo?

—Yo	—respondió	un	graduado.
—Bien.	No	perdáis	de	vista	la	torre.	En	un	determinado	momento	me	quitaré	la

capa.	Ésa	es	la	señal.	Pero	por	lo	demás,	no	prestéis	atención	a	nada	de	lo	que	pueda
ocurrir	dentro	del	patio.	Sólo	os	tenéis	que	ocupar	del	exterior.

—Así	se	hará.
—Vamos	ya,	subamos	—le	exhortó	Eymerich,	muy	impaciente.
Seguido	 por	 el	 padre	 Corona,	 el	 notario	 y	 el	 alguacil,	 recorrió	 el	 muro	 de	 la

abadía	hasta	 llegar	a	 la	parte	de	atrás.	Allí,	una	entrada	muy	amplia,	 sin	vigilantes,
permitía	 el	 acceso	 al	 claustro.	 Recorrió	 a	 grandes	 trancos	 el	 pequeño	 pórtico,
sostenido	por	finas	columnas,	y	se	plantó	en	la	puerta	de	la	torre.	Cuatro	rampas	de
escalones	 muy	 empinadas	 lo	 condujeron	 al	 último	 rellano,	 en	 el	 cual	 se	 abría	 el
balconcillo.	Allí	estaban	los	dos	terciarios,	que	contemplaban	la	multitud	a	sus	pies,	y
el	 hombre	de	 la	 capucha	 calada	hasta	 la	 barbilla.	El	 señor	D’Armagnac	 examinó	 a
este	último	con	mirada	desconfiada.

—¿Quién	es	ese	individuo?	—le	susurró	a	Eymerich.
—Haced	como	que	no	lo	veis.	Es	un	amigo	que	desea	permanecer	de	incógnito.
También	 al	 padre	 Corona	 le	 intrigaba	 el	 desconocido.	 Dio	 algunos	 pasos	 en
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dirección	a	él,	pero	éste	 se	volvió	hacia	 la	pared,	manifestando	así	que	no	deseaba
que	 lo	 importunaran.	El	 dominico	hizo	un	gesto	 resignado	y	 salió	 al	 balcón,	 desde
donde	Eymerich	contemplaba	la	multitud	con	ojos	febriles.

Se	 necesitaron	 más	 de	 dos	 horas	 para	 que	 la	 población	 entera	 de	 Castres	 se
acomodara	 en	 aquel	 espacio	 tan	 limitado,	 a	 duras	 penas	 capaz	 de	 contenerla.	 Los
vendedores	 de	 bebidas	 tuvieron	 que	 renunciar	 a	 instalar	 sus	 tenderetes,	 tal	 era	 el
gentío,	 y	 tuvieron	 que	 conformarse	 con	 deambular	 por	 en	 medio	 cargados	 de
garrafas.	Con	todo,	el	mayor	alboroto	lo	ocasionó	la	llegada	de	los	representantes	de
los	 gremios,	 que	 hicieron	 su	 entrada	 cargados	 de	 sus	 gonfalones	 y	 reclamaron	 de
inmediato	 un	 puesto	 de	 honor.	 No	 se	 calmaron	 hasta	 que	 sus	 más	 ilustres
representantes	fueron	invitados	a	subir	al	palco	de	los	notables,	 junto	a	los	galenos,
los	abogados,	los	comerciantes	y	los	propietarios	de	los	mayores	obradores.

Eymerich	advirtió	con	agitada	satisfacción	que	el	gremio	de	los	tejedores,	el	más
numeroso	de	todos	y	distinguido	por	la	faja	roja	que	sus	adeptos	llevaban	en	torno	a
la	cintura,	no	había	seguido	el	ejemplo	de	los	demás	y	se	iba	congregando	a	los	pies
del	palco	de	 los	burgueses.	Buscó	con	ojo	 inquieto	al	 joven	perfecto,	y	se	 llevó	un
sobresalto	 cuando	 su	mirada	 se	 cruzó	 con	 los	 ojos	 severos	 de	 aquél,	 que	 ya	 tenía
clavados	 en	 él.	 En	 ese	momento	 pudo	 Eymerich	 distenderse	 un	 poco,	 si	 bien	 una
tensión	llena	de	inquietud	seguía	recorriéndolo	por	debajo	de	la	piel.

Llegaron	algunas	cofradías	con	sus	estandartes,	recitando	oraciones	en	voz	alta;	y
por	 fin	 los	 mendigos,	 los	 vagabundos,	 las	 prostitutas,	 los	 mozos	 de	 cordel,	 los
lisiados	 más	 o	 menos	 genuinos	 y	 varios	 personajes	 de	 apariencia	 ambigua	 que	 se
dispersaron	 entre	 la	 multitud.	 Mezclado	 con	 ellos	 llegó	 del	 campo	 algún	 curioso,
vestido	 con	 sus	 toscas	 ropas	 de	 faena.	 Pero	 la	 entrada	 más	 ruidosa	 fue	 la	 de	 los
routiers	 del	 capitán	 De	 Morlux,	 unos	 cincuenta,	 que	 se	 zambulleron	 en	 el	 gentío
arrancando	gritos	de	terror	y	provocando	la	desbandada	de	quienes	querían	escapar	a
los	cascos	de	los	caballos.

Tras	lanzar	hacia	la	torre	una	mirada	de	perplejidad,	el	capitán	se	puso	a	buscar
dónde	 situarse.	 Tuvo	 también	 una	 mirada	 desafiante	 para	 el	 palco	 de	 los	 Nayrac,
rodeó	 la	pira	por	 la	derecha	y	se	colocó	 junto	al	obispo,	que	estaba	sentado	en	una
amplia	silla.	De	Morlux	desmontó	y	se	puso	ostentosamente	a	su	lado,	al	tiempo	que
sus	hombres	se	situaban	detrás,	empujando	la	multitud	hacia	el	muro	exterior.

El	señor	D’Armagnac	señaló	el	palco	de	los	notables.
—Ésos	 son,	 en	 principio,	 los	masc.	 Pero	 ¿estáis	 seguro	 de	 que	 no	 habrá	 entre

ellos	algún	inocente?
Eymerich	le	respondió	con	voz	lúgubre,	sin	quitar	los	ojos	del	patio.
—También	en	Libná	y	en	Lakis	había	inocentes.	Y	aun	así	Josué	las	destruyó	de

todos	modos,	y	pasó	a	cuchillo	a	todos	sus	habitantes.
El	 padre	 Corona	 se	 alarmó	 y	 lo	 miró	 con	 estupor.	 Quizá	 dudara	 entonces	 por

primera	vez	de	la	cordura	del	maestro.
La	muchedumbre,	que	padecía	bajo	el	sol	cegador,	levantaba	a	menudo	la	mirada
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hasta	la	torre.	Pero	más	a	menudo	aún	miraba	a	la	cancela	de	entrada,	por	donde	se
preveía	 iban	a	entrar	 los	condenados.	Sin	embargo,	no	 llegaba	nadie,	y	 la	espera	se
iba	haciendo	insoportable.

Eymerich	 esperó	 todavía	 otro	 poco,	 para	 asegurarse	 de	 que	 toda	 la	 población,
salvo	 los	 niños	más	pequeños,	 los	 enfermos	y	 algún	que	otro	 reacio,	 se	 encontrara
reunida	allí	abajo.	Al	cabo,	les	hizo	una	seña	a	los	monjes,	que	estaban	agrupados	a
los	pies	del	palco	del	abad	en	filas	continuamente	quebradas	por	la	presión	del	gentío.
Y	entonces,	 trémulo	al	principio	y	paulatinamente	más	y	más	seguro,	se	 levantó	un
himno	de	cadencia	lenta,	sencillísimo	y	terrible:

Dies	irae,	dies	illa,
Solve	saeclum	in	favilla:
Teste	David	cum	Sybilla.

Quantus	tremor	est	futurus,
Quando	ludex	est	venturus,
Cuncta	stricte	discussurus…

[Día	de	la	ira	será	aquel	en	que
el	mundo	será	reducido	a	cenizas,
como	profetizaron	David	y	la	Sibila.

Grande	será	el	temor
cuando	aparezca	el	justo	Juez
a	exigirnos	cuentas,	rigurosamente…]

La	muchedumbre	supuso	que	el	canto	anunciaba	la	ejecución,	por	más	que	no	se
vieran	verdugos,	y	prestó	toda	su	atención.	Pero	los	planes	de	Eymerich	eran	otros.
Miró	en	dirección	a	la	entrada	del	patio,	desde	donde	el	padre	guardián	no	le	quitaba
la	vista	de	encima,	y	se	llevó	la	mano	a	la	frente.	El	hombre	desapareció	dentro	de	la
portería	 junto	con	otros	dos	monjes,	y	apenas	algunos	 instantes	más	 tarde	 todas	 las
rejas	fueron	cayendo	una	a	una.	Su	chirrido	quedó	tapado	por	el	cántico,	que	había
alcanzado	 la	máxima	 intensidad,	 y	 sólo	 se	 agitaron,	 curiosos,	 quienes	 estaban	más
cerca	de	ellas.	Al	cabo,	el	padre	guardián	volvía	a	aparecer	empuñando	la	manivela
del	cabrestante,	que	mostró	al	inquisidor.	Sacó	de	su	hábito	una	llave,	la	levantó	para
que	se	viera	bien	y	la	arrojó	al	otro	lado	de	los	barrotes.	Eymerich	le	hizo	una	señal
de	asentimiento.

—¿Ahora?	—le	preguntó	el	señor	D’Armagnac.
—Sí,	ahora.
En	aquel	preciso	 instante	cesó	el	cántico.	Eymerich	agarró	con	ambas	manos	 la
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barandilla	del	balcón	y	se	irguió	en	toda	su	estatura.
—¡Pueblo	de	Castres!	—gritó.
No	consiguió	captar	de	 inmediato	 la	atención	de	 la	multitud.	Muchos	se	habían

percatado	del	cierre	de	las	rejas,	y	había	cierto	movimiento	en	aquella	dirección.
—¡Pueblo	de	Castres!	—volvió	a	gritar	Eymerich.	A	continuación,	más	fuerte	aún

—:	¡En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo!
Tal	 como	 había	 previsto,	 todos	 se	 santiguaron,	 incluidos	 los	 que	 se	 habían

alarmado	ante	el	cierre	del	patio.	Miles	de	ojos	se	levantaron	en	dirección	a	la	torre.
Que	 aquello	 hubiera	 surtido	 efecto	 calmó	 un	 poco	 el	 temor	 creciente	 que

Eymerich	notaba	en	su	interior,	doloroso	casi	de	puro	intenso.	Habló	con	voz	firme:
—Nos,	 Nicolás	 Eymerich,	 inquisidor	 por	 la	 gracia	 de	 Dios,	 invocando	 el

santísimo	 nombre	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo,	 de	 la	 siempre	 gloriosísima	 Virgen
María	y	de	san	Pedro	mártir,	protector	nuestro,	damos	lectura	a	la	sentencia	emitida
por	nos,	directamente	extraída	de	las	Sagradas	Escrituras.

Aquel	 comienzo	 era	 tan	 insólito	 que	 la	 masa	 enmudeció.	 Se	 hizo	 un	 silencio
profundo,	roto	sólo	por	algunos	relinchos	aislados.

El	 estremecimiento	 de	 Eymerich	 se	 convirtió	 en	 una	 exaltación	 feroz.	 Sentía
ahora	 cómo	 la	 sangre	 afluía	 a	 su	 cerebro,	 mientras	 los	 músculos	 se	 le	 contraían
espasmódicamente.	Se	irguió	aún	más	y	recitó:

—«Entonces	Lot	salió	afuera,	habló	con	los	yernos	que	debían	tomar	a	sus	hijas	y
les	 dijo:	 “Levantaos,	 salid	 de	 este	 lugar,	 por	 que	 el	Señor	 va	 a	 destruir	 la	 ciudad”.
Pero	ellos	se	lo	tomaron	a	broma.»

Un	 murmullo	 de	 estupor	 se	 levantó	 de	 la	 multitud.	 Indiferente,	 concentrado,
Eymerich	continuó,	aumentando	poco	a	poco	el	tono	de	su	voz:

—«El	 sol	 se	 levantaba	 sobre	 la	 tierra	 cuando	Lot	 entraba	 en	 Soar.	 Entonces	 el
Señor	 hizo	 llover	 sobre	 Sodoma	 y	 Gomorra	 azufre	 y	 fuego	 procedente	 del	 cielo.
Abraham	 se	 levantó	 de	 madrugada	 y	 dirigió	 la	 vista	 en	 dirección	 a	 Sodoma	 y
Gomorra	 y	 a	 toda	 la	 región	 de	 la	 vega,	 y	 vio	 que	 de	 la	 tierra	 subía	 una	 humareda
semejante	a	la	humareda	de	un	horno.»

Estas	 últimas	 palabras	 fueron	 un	 puro	 alarido.	 Entonces,	 mientras	 la	 multitud
asombrada	seguía	en	silencio,	Eymerich	buscó	con	la	mirada	los	ojos	del	joven	cátaro
y	levantó	el	puño	al	cielo.

Era	la	señal.	Los	tintoreros	se	reagruparon	en	torno	a	su	jefe	y	retrocedieron	hasta
el	palco	de	los	notables.	Se	vio	cómo	oscilaba	el	palco	y	cómo	sus	ocupantes	gritaban
al	tiempo	que	trataban	de	agarrarse	a	las	barandillas	de	madera.

Sólo	 que	 el	 palco	 no	 cayó	 sobre	 la	 pira,	 como	 Eymerich	 había	 hecho	 creer	 al
joven,	 sino	 que	 se	 precipitó	 sobre	 el	 establo	 que	 quedaba	 justo	 detrás,	 con	 un
estrépito	de	madera	quebrada	que	quedó	casi	de	inmediato	sofocado	por	los	chillidos
de	aquellos	que	se	habían	visto	atrapados	por	su	desmoronamiento.

Entonces,	 el	 señor	 D’Armagnac	 se	 quitó	 la	 capa	 y	 la	 volteó	 en	 el	 aire.
Transcurrieron	algunos	segundos,	y	una	llama	ardió	en	el	establo,	devorando	la	paja
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que	lo	colmaba.	Los	gritos	de	quienes	habían	quedado	prisioneros	entre	los	maderos
del	palco	redoblaron	su	intensidad,	mientras	larguísimas	lenguas	de	fuego	salían	del
edificio	y	alcanzaban	la	madera.	Pero	aquello	no	fue	más	que	el	 inicio.	Un	instante
después,	 las	 llamas	 se	propagaban	por	 las	balas	de	paja	adosadas	a	 los	muros,	 a	 lo
largo	de	todo	el	perímetro	del	patio,	con	un	agudísimo	crepitar.

El	 padre	Corona	 lanzó	 un	 grito	 de	 terror.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 el	 patio	 se
convirtió	 en	un	 infierno	 en	 el	 que	dos	mil	 personas	buscaban	una	vía	 de	 salvación
pisoteando	otros	cuerpos	y	corriendo	a	ciegas.	Los	gritos	eran	tan	altos	que	formaban
un	único	y	espantoso	quejido	colectivo	que	se	imponía	a	cualquier	otro	ruido.

Completamente	 pálido,	 Eymerich	 contemplaba	 casi	 hipnotizado	 la	 hoguera
colectiva	 que	 había	 preparado	 con	 tanto	 cuidado.	 Le	 llegaban	 imágenes
fragmentarias,	 terroríficas.	Un	 grupo	 de	 tintoreros	 intentaba	 llegar	 a	 las	 cancelas	 y
acababa	aplastado	contra	ellas.	Una	madre	corría	llevando	ante	sí	a	dos	muchachitos
y	 acababa	 cayendo	 sobre	 la	 paja	 incendiada.	 Caballos	 encabritados	 que
descabalgaban	a	quienes	los	montaban	y	se	arrojaban	contra	la	muchedumbre.	Guy	de
Nayrac	cayéndose	del	palco,	arrastrado	por	 la	 furia	de	 los	que	huían.	Unos	cuantos
monjes	 que	 buscaban	 su	 salvación	 encaramándose	 a	 la	montaña	 de	 leña.	 El	 joven
perfecto	dirigiéndole	a	la	torre	una	mirada	cargada	de	odio	y	desesperación,	antes	de
verse	arrastrado	y	arrojado	al	suelo.

—¡El	 obispo!	 ¡Hay	 que	 salvar	 al	 obispo!	—gritó	 el	 padre	Corona,	 agarrando	 a
Eymerich	por	el	brazo.

El	desconocido	dio	un	paso	adelante	y	dejó	caer	la	capucha	sobre	sus	hombros.
—No.	Dejadlo	donde	está.	Él	es	tan	culpable	como	los	otros.
—¡Padre	De	Sancy!
El	 anciano	 prior	 le	 dedicó	 al	 dominico	 una	mirada	 severa	 y	 se	 volvió	 hacia	 el

patio,	para	seguir	mirando.
La	paja,	empapada	en	aceite,	empezó	a	desprender	una	humareda	densa,	que	se

levantaba	 en	 volutas	 pesadas,	 caliginosas.	 Pasaban	 cuerpos	 envueltos	 en	 llamas,
miembros	chamuscados	hendían	el	aire.	Un	olor	acre,	insoportable,	ascendía	desde	el
patio	mezclado	a	nubes	de	jirones	quemados.	Los	gritos	eran	indescriptibles.

Eymerich	seguía	contemplando	con	mirada	hechizada	aquella	bolsa	infernal	que
tenía	a	sus	pies.	Vio	a	monseñor	De	Lautrec	desaparecer	entre	las	ruinas	de	su	palco,
y	al	capitán	De	Morlux	patear	frenéticamente	al	tratar	de	apagar	el	fuego	que	había
prendido	 sus	 calzas.	 Vio	 gritar	 al	 tintorero	 Robert	 hasta	 que	 se	 le	 desencajó	 la
mandíbula.	Vio	a	la	multitud	tratando	de	salvarse	en	la	pira,	a	pesar	de	que	las	llamas
ya	habían	empezado	a	lamer	su	base.

El	 fuego	 acabó	 por	 atacar	 las	 maromas	 que	 mantenían	 la	 hoguera	 en	 precario
equilibrio.	 Gruesos	 leños	 se	 soltaron	 y	 echaron	 a	 rodar,	 embistiendo	 a	 los	 que
trataban	de	encaramarse	a	ella.	La	pira	entera,	construida	a	tal	propósito,	se	deshizo
como	 un	 castillo	 de	 naipes,	 dejando	 al	 descubierto	 el	 corazón	 de	 leña	 verde	 que
guardaba	en	su	interior.	Cuando	el	fuego	lo	rozó,	y	lo	envolvió	ya	por	completo,	se
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alzó	una	nube	de	humo	negro	que	se	fundió	con	el	que	soltaba	la	paja.
—¡Vámonos!	—exclamó	el	señor	D’Armagnac,	tosiendo.
A	 pesar	 de	 que	 le	 lloraban	 los	 ojos,	 Eymerich	 quiso	 lanzar	 una	 última	mirada

abajo.	Una	misma	 capa	 de	 humo	 cubría	 el	 patio	 y	 se	 condensaba	 en	 una	 columna
altísima,	 reavivada	 por	 una	 miríada	 de	 chispas.	 La	 intensidad	 de	 los	 gritos	 había
disminuido,	 y	 se	 oían	 ahora	 gemidos	 y	 estertores	 que	 producían,	 juntos,	 un	 sonido
bajo	 y	 constante,	 semejante	 al	 ulular	 del	 viento.	 Quienes	 hubieran	 escapado	 a	 las
llamas	estaban	muriéndose	ahora	de	asfixia.

Verdaderamente,	había	que	marcharse	de	allí.	Bajaron	a	 la	carrera	 los	escalones
de	la	torre,	cuyas	paredes	se	iban	recalentando.	Se	respiraba	con	dificultad.	Al	salir	al
patio,	una	lluvia	de	pavesas	se	les	echó	encima;	la	columna	de	humo	seguía	subiendo,
y	ya	oscurecía	el	cielo.

No	 dejaron	 de	 correr	 hasta	 que	 estuvieron	 fuera	 de	 la	 abadía.	 Y	 entonces	 se
miraron	a	las	caras.	A	Eymerich,	el	sudor	le	caía	a	raudales,	y	todavía	tenía	los	ojos
encendidos	 por	 la	 fiebre	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él.	 Los	 demás	 estaban	 todos
completamente	 pálidos.	 Los	 dos	 terciarios	 parecían	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 y	 se
apoyaban	el	uno	en	el	otro	como	si	las	piernas	no	los	sostuvieran.	Al	padre	Corona	le
temblaban	 los	 labios,	 como	 si	 quisiera	 decir	 algo	 y	 no	 lo	 consiguiera.	 El	 señor	
D’Armagnac	intentaba	ajustarse	el	cuello,	pero	los	dedos	le	temblaban	demasiado.

Berjavel	 miraba	 a	 su	 alrededor	 con	 mirada	 vacía,	 rebosante	 como	 estaba	 del
espectáculo	horrendo	al	que	acababa	de	asistir.

El	 padre	 De	 Sancy,	 aunque	 muy	 emocionado,	 era	 el	 único	 que	 había	 sabido
mantener	cierto	autodominio.

—Arrodillaos	—ordenó.
Los	 otros	 obedecieron	 mecánicamente.	 El	 anciano	 prior	 les	 impartió	 la

absolución,	con	rápidos	movimientos	de	sus	manos	afiladas.	Añadió	entonces:
—Habéis	cumplido	la	voluntad	de	Dios.	Esta	ciudad	ha	sido	purificada.	Por	más

doloroso	 que	 haya	 sido,	 era	 necesario.	 El	 padre	 Nicolás	 ha	 obrado	 con	 sabiduría.
Levantaos,	ahora,	y	pensad	que	de	estas	cenizas	nacerá	una	nueva	Castres,	obediente
de	los	preceptos	de	Nuestro	Señor.

Volvieron	a	ponerse	todos	en	pie,	con	cierto	alivio	en	los	rostros.	El	padre	Corona
era	el	único	que	seguía	conmocionado,	pero	supo	hallar	la	fuerza	para	no	dejarlo	ver.

Eymerich	 por	 su	 parte	 se	 sentía	 fatigadísimo,	 como	 recién	 salido	 de	 una
enfermedad	breve	pero	intensa.	Echó	mano	de	su	energía	nerviosa.

—Vamos	—murmuró—.	Nuestra	tarea	aún	no	ha	sido	completada.
Regresaron	a	la	fachada	de	la	abadía.	Los	soldados	del	alguacil,	apiñados	frente	a

los	rastrillos	bajados,	contemplaban	conmocionados	la	enorme	nube	negra	que	se	iba
formando	en	el	cielo,	y	que	oscurecía	el	sol	como	el	anuncio	de	una	tormenta.	A	su
alrededor	se	apretaban,	completamente	extraviados,	los	pocos	habitantes	de	la	ciudad
que,	por	un	motivo	u	otro,	habían	desobedecido	el	bando,	escapando	así	a	la	matanza.
Muchos	de	ellos	lloraban	sin	contención	alguna,	llamando	a	sus	allegados,	que	habían
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quedado	 del	 otro	 lado	 del	 muro.	 Otros	 parecían	 haber	 enloquecido	 y	 observaban
fijamente	 las	 cancelas	 con	 una	 mirada	 vidriosa,	 inexpresiva.	 Los	 establos	 ardían
como	una	hoguera,	arrojando	destellos	amarillentos	sobre	el	oscuro	terreno.

El	 señor	D’Armagnac	 tuvo	 que	 tirarle	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 de	 la	manga	 para
conseguir	que	le	escuchara.

—¡Capitán!	Llamad	a	vuestros	hombres	y	seguidme.
—Pero	nosotros	no…	Yo…
—¡Capitán!
Se	necesitaron	varias	llamadas	al	orden,	pero	por	fin	se	pudo	reunir	a	los	soldados

y	sacarlos	de	su	sopor.	También	a	ellos	les	impartió	el	padre	De	Sancy	su	absolución,
y	también	en	esta	ocasión	tuvo	el	efecto	de	serenar	los	espíritus.	Al	acabar,	el	señor	
D’Armagnac	impartió	sus	órdenes.	Mandó	traer	caballos,	que	montaron	Eymerich,	el
alguacil,	el	prior,	el	notario	y	el	padre	Corona,	quien	no	obstante	haber	superado	su
trauma,	tenía	aún	en	el	rostro	una	expresión	de	amargo	dolor.	Se	alejaron	al	trote	de
la	 abadía	 en	 llamas,	 seguidos	 por	 los	 soldados.	 Dejaron	 en	 el	 lugar	 a	 los	 dos
terciarios,	ocupados	en	consolar	a	la	pequeña	multitud	desconsolada	que	contemplaba
las	rejas	y	estaba	atenta	a	los	gritos	que,	por	fin,	habían	dejado	de	oírse.

Fue	 aquélla	 una	 cabalgada	 silenciosa,	 a	 través	 de	 calles	 desiertas	 sobre	 las	 que
caían	las	cenizas	trazando	remolinos.	Cuando	pasaban	por	delante	del	palacio	de	los
Nayrac,	el	padre	De	Sancy	se	acercó	al	señor	D’Armagnac.

—Ahora,	todo	esto	es	vuestro.
—Me	dejáis	una	ciudad	de	muertos	—fue	el	comentario	lúgubre	del	alguacil.
Eymerich,	que	lo	había	oído,	retuvo	su	montura.
—La	repoblarán	los	campesinos.	Los	únicos	libres	de	culpa.
Dicho	esto,	clavó	espuelas	y	cabalgó	al	frente	de	la	columna.
En	 la	 garganta	 que	 el	 río	Agout	 excavaba	 en	 las	 rocas	 del	Sidobre	 no	 se	 veían

ahora	 centinelas.	 Era,	 con	 todo,	 altamente	 improbable	 que	 el	 señor	 De	 Nayrac
hubiese	 bajado	 a	 la	 ciudad	 con	 todos	 sus	 hombres.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 los
soldados	que	habían	quedado	en	el	altozano,	al	verse	sin	oficiales,	no	se	sintieran	en
condiciones	 de	 enfrentarse	 a	 la	 guardia	 del	 alguacil	 y	 prefirieran	 permanecer
escondidos.

La	cabalgada	prosiguió,	 así	pues,	 sin	percances,	otra	vez	bajo	un	 sol	 abrasador.
Mientras,	por	detrás	de	los	jinetes,	un	grotesco	árbol	de	humo	que	subía	hacia	el	cielo
indicaba	que	el	incendio	de	la	abadía	no	se	había	extinguido	aún.

Cuando	 llegaron	a	Burlats	no	debía	de	 faltar	mucho	para	 la	nona,	a	pesar	de	 lo
cual	 nadie	 tenía	 apetito	 ni	 deseos	 de	 volver	 atrás.	 No	 había	 monjes	 a	 la	 vista.	 Si
quedaba	 alguno,	 debía	 de	 haberse	 subido	 a	 alguna	 roca	 para	 observar	 la	 nube
caliginosa	 que	 oscurecía	 el	 horizonte.	 La	 gran	 abadía	 del	 castañar	 tenía	 la	 cancela
abierta	de	par	en	par,	y	se	veía	desierta.

Seguido	de	sus	compañeros	y	los	soldados,	Eymerich	cabalgó	directamente	hacia
el	 pabellón	 de	 Adelaida	 de	 Toulouse,	 construido	 según	 el	 modelo	 de	 las	 antiguas
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casas	 romanas.	En	 el	 patio	 delantero,	 sembrado	 de	 flores	 amarillas,	 había	 un	 carro
cubierto.	Dos	mulos	y	un	espléndido	caballo,	libres	de	arreos,	pacían	poco	más	allá.

Eymerich	desmontó,	 y	 sus	 compañeros	 lo	 imitaron.	Le	 tendió	 las	 riendas	de	 su
montura	a	uno	de	sus	oficiales.

—Quedaos	aquí	fuera.	Si	se	acercara	alguien,	entrad	a	avisarnos.
—Sí,	padre.
El	 inquisidor	escrutó	 los	 rasgos	graves	del	soldado,	en	busca	de	algún	rastro	de

las	emociones	experimentadas	poco	antes.	Pero	no	vio	ninguno.
—Una	cosa	más.	Escoged	a	cinco	de	vuestros	hombres,	de	entre	los	más	de	fiar	y

menos	 cansados.	 Cuando	 salgamos,	 deberán	 ponerse	 en	 camino	 enseguida.	 Si	 os
sentís	con	fuerzas,	los	acompañaréis	vos.

El	oficial	alzó	los	hombros.
—Ya	 no	 soy	 joven,	 pero	 sigo	 siendo	 robusto.	 ¿Puedo	 preguntaros	 adónde

debemos	ir?
—A	Marsella,	en	menos	de	dos	días.	Acompañaréis	a	dos	personas.
—Contad	con	nosotros.
Eymerich	se	dirigió	a	 la	puerta	del	pabellón,	 seguido	por	el	padre	De	Sancy,	el

padre	Corona,	el	alguacil	y	el	notario.	La	puerta	estaba	abierta.	Entraron	a	un	atrio
iluminado	por	una	espléndida	ventana,	de	dintel	y	jambas	de	mármol	delicadamente
cincelado.	Las	paredes	tenían	por	toda	decoración	una	tosca	reproducción	de	una	gran
serpiente	verde	que	se	mordía	la	cola.	Debajo,	podía	leerse	la	leyenda:	«A	te	pater	e
per	te	mater,	duo	immortalia	nomina,	aevorum	sator,	civis	caeli,	inclyte	homo».

El	padre	De	Sancy	 le	 lanzó	a	Eymerich	una	mirada	 interrogativa.	El	 inquisidor,
aunque	no	deseara	prodigarse	en	explicaciones,	le	informó:

—Para	los	naasenos,	Dios	es	padre	y	madre	al	mismo	tiempo.	Y	la	serpiente	es	la
de	Moisés,	que	protege	de	los	mordiscos.	Es	el	símbolo	de	su	identidad.

Tras	estas	palabras	se	dirigió	a	una	puertecilla	que	había	al	final	de	aquel	ámbito
y	traspasó	su	umbral.

Se	 encontraron	 en	 un	 patio	 cuadrado,	 delimitado	 por	 un	 pequeño	 porche
sustentado	por	una	hilera	de	columnas.	En	el	centro,	cerca	de	un	pequeño	estanque,
sollozaba	Corinne	 de	Montfort,	 doblada	 sobre	 sí	misma.	A	 su	 lado	 estaba	 Piquier,
ceñudo,	inmóvil	y	con	los	brazos	cruzados.	Entre	una	y	otro,	el	cuerpo	esquelético	de
Sophie	 de	 Montfort,	 doblado	 por	 encima	 del	 estanque,	 sacudido	 por	 violentos
estremecimientos.	Su	cabeza	quedaba	completamente	oculta	al	otro	lado	del	pretil	y
producía	un	ruido	desagradable,	parecido	a	un	sorbeteo	intermitente.

Eymerich	dio	dos	pasos	hacia	ellos,	pero	apartó	inmediatamente	la	mirada.
—Por	Dios,	¿qué	está	haciendo?
—¿No	lo	veis?	Bebe.	—La	voz	de	Piquier	sonó	desvergonzada,	casi	burlesca—.

Vamos,	tened	el	valor	de	mirar.
Eymerich	 le	dedicó	una	mirada	cargada	de	odio	antes	de	devolverla	a	 la	escena

que	se	estaba	desarrollando	ante	él.	Sophie	estaba	agarrada	como	una	araña	enorme	a
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la	pequeña	cisterna,	llena	hasta	la	mitad	de	sangre	oscura	y	densa.	De	tanto	en	cuando
levantaba	 la	 cabeza,	 para	 volver	 a	 sumergirla	 en	 el	 líquido	 con	 una	 avidez
animalesca,	 estremeciendo	 sus	 miembros.	 La	 túnica	 blanca	 que	 vestía	 estaba
manchada	de	rojo	hasta	la	cintura.

—¡Esto	 es	 demasiado!	—gritó	 el	 señor	D’Armagnac,	 vuelto	 hacia	 Piquier.	 Los
demás	estaban	demasiado	asombrados	como	para	poder	siquiera	articular	palabra—.
¡Sacadla	de	ahí!	¡Haced	algo!

—Oh,	ya	casi	ha	acabado.
Exasperado,	el	alguacil	agarró	la	manga	de	Corinne	y	tiró	de	ella	con	fuerza.
—¡Detenedla,	os	digo!	¡O	la	mataré	yo	mismo!
La	mujer	levantó	la	cabeza,	surcado	el	rostro	de	lágrimas.
—¡No	es	culpa	suya!	Tiene	que	hacerlo,	es	más	fuerte	que	ella.
En	 aquel	 momento,	 Sophie	 dejó	 de	 beber.	 Levantó	 su	 horrendo	 rostro,	 que

chorreaba	sangre,	y	pestañeó	varias	veces,	abriendo	y	cerrando	los	párpados	sobre	sus
ojos	glaucos.	Entonces	se	levantó	con	gran	esfuerzo,	estirando	sus	extremidades	una
a	una.

Para	gran	sorpresa	suya,	Eymerich	descubrió	que	sentía	en	su	 interior	una	pena
profunda	 por	 aquella	 criatura	 martirizada,	 obligada,	 para	 poder	 vivir,	 a	 beberse	 la
vida	ajena.	Ahora,	mientras	trataba	de	enderezarse,	se	la	veía	extremadamente	frágil,
una	 construcción	 delicada	 no	 carente	 de	 cierto	 gracejo.	 Bajo	 aquella	 diáfana	 piel
suya,	hacía	pensar	en	un	pajarillo	al	que	hubieran	arrancado	las	plumas	y	quebrado
las	alas.

Advirtió	 que	 el	 padre	 Corona	 debía	 de	 compartir	 sus	 sentimientos.	 Lo	 vio
acercarse	a	Sophie,	ayudarla	a	levantarse	y	limpiarle	el	rostro	con	la	punta	de	su	capa.

—Seguirá	fuera	de	sus	cabales	mientras	nos	encontremos	a	esta	altura	—explicó
Corinne—.	Y	cuando	regresemos	al	valle,	no	recordará	nada	de	lo	ocurrido.

Eymerich	 se	 la	 quedó	 mirando,	 y	 miró	 luego	 a	 Piquier.	 Entonces,	 la	 emoción
desapareció	y	el	hastío	volvió	a	contraerle	los	nervios.

—¡Miserable!	—gritó—.	¡No	he	conocido	un	solo	demonio	que	te	igualara!
Piquier	no	se	amilanó.
—Pues	hay	uno,	 y	 sois	 vos	mismo	—dijo	 con	 frialdad—.	Habéis	 inducido	 a	 la

condesa	a	matar	a	su	marido,	y	a	Sophie	a	beber	 la	sangre	de	su	padre.	Negadlo	si
podéis.

El	señor	D’Armagnac	miró	a	Eymerich,	sorprendido.
—¿Es	eso	verdad?
—Sí,	 lo	 es,	 y	 ha	 hecho	 muy	 bien.	 —El	 padre	 De	 Sancy	 avanzó.	 Señaló	 las

columnas	del	pórtico—.	¿Veis	esas	cadenas?	A	saber	cuántos	inocentes	han	esperado
en	este	patio	el	momento	de	que	los	degollaran.	Los	hombres	de	Armand	de	Nayrac
no	sólo	traían	la	sangre,	sino	también	prisioneros.	—Miró	a	Corinne—.	¿No	es	así?

La	mujer	bajó	la	mirada.
—Así	es.

www.lectulandia.com	-	Página	175



—De	manera	que	es	mejor	que,	por	una	vez,	la	muchacha	haya	bebido	la	sangre
de	 un	 verdadero	 monstruo	 como	 su	 padre.	 Pero	 volvamos	 a	 lo	 concreto.	 Padre
Nicolás,	¿cuál	es	vuestra	sentencia?

Eymerich	frunció	el	ceño	y	se	cruzó	de	brazos.
—No	es	 la	sentencia	que	habría	querido	emitir,	pero	 la	condesa	de	Montfort	ha

aceptado	 ponerse	 al	 servicio	 de	 la	 Iglesia	 con	 ciertas	 condiciones	 y	 he	 tenido	 que
condescender.	Condeno,	por	lo	tanto,	a	Sophie	de	Montfort	y	a	su	marido,	por	herejes
y	culpables	de	horribles	delitos,	al	destierro	en	Tierra	Santa	hasta	el	día	de	su	muerte.

Corinne	lanzó	un	grito.
—¿A	Tierra	Santa?	¡Pero	Sophie	morirá!	¡Os	lo	ruego,	dejadme	ir	con	ella!
—Ya	 sabéis	 cuáles	 fueron	 nuestros	 tratos.	 Que	 no	 tenga	 que	 recordaros	 que

habéis	sido	cómplice	de	todas	esas	monstruosidades.
—Pero	la	condesa	tiene	razón	—dijo	Piquier	con	un	asomo	de	perplejidad	en	la

voz—.	¿Dónde	voy	a	encontrar	sangre	en	Tierra	Santa	para	mantener	con	vida	a	mi
mujer?

Eymerich	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	asunto	vuestro.	Ya	haréis	que	intercambie	su	sangre	con	la	de	los	moros

o	 los	muertos.	—Levantó	 la	voz—.	Pero	como	llegue	a	enterarme	de	que	en	Tierra
Santa	alguien	bebe	sangre	de	cristianos,	iré	a	buscaros	hasta	allí	y	os	infligiré	por	fin
el	castigo	que	merecéis.	Lo	juro	ante	Dios.

Piquier	lo	miró	fijamente,	pero	no	respondió.
—Y	 ahora,	 vámonos	—continuó	Eymerich—.	Los	 soldados	 os	 están	 esperando

para	conduciros	a	Marsella,	donde	os	embarcaréis.
Salieron	todos	del	pabellón,	Sophie	sostenida	por	su	madre	y	por	el	padre	Corona.

En	la	explanada	frontera	 les	esperaba	el	oficial,	 rodeado	por	 los	hombres	que	había
escogido.	Eymerich	le	entregó	una	carta.

—Escoltaréis	 hasta	 Marsella	 a	 Piquier	 y	 a	 Sophie	 de	 Montfort	 en	 ese	 carro
cubierto.	 Una	 vez	 lleguéis	 a	 destino,	 los	 conduciréis	 ante	 el	 superior	 de	 los
Victorianos,	a	quien	daréis	esta	carta.	Os	servirá	también	de	salvoconducto.	—Miró	al
soldado	fijamente—.	Si	se	os	escapan	los	prisioneros	o	les	sucede	algo,	responderéis
con	la	vida.

—Así	se	hará.
Corinne	abrazó	a	su	hija,	presa	aún	de	su	crisis,	y	al	hacerlo	mezcló	sus	lágrimas

con	la	sangre	que	manchaba	la	túnica	de	la	muchacha.	Eymerich	y	el	padre	De	Sancy
contemplaron	la	escena	a	cierta	distancia.

—¿Estáis	 seguro	 de	 que	 esa	 mujer	 aceptará	 casarse	 con	 Jehan	 de	 Blois?	 —
preguntó	el	prior,	con	un	matiz	de	duda	en	la	voz.

—Sabe	que	la	vida	de	Sophie	está	en	nuestras	manos.	Hará	cuanto	le	pidamos.
Poco	 después	 subían	 a	 Sophie	 al	 carro,	 donde	 Piquier	 se	 reunió	 con	 ella.

Enganchados	 los	mulos,	 el	 convoy	 se	puso	 en	marcha,	 con	el	 oficial	 a	 la	 cabeza	y
cinco	soldados	de	escolta.	Eymerich	esperó	a	que	desaparecieran	de	vista	antes	de	ir
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por	su	caballo,	en	 tanto	el	señor	de	Berjavel	ayudaba	a	Corinne	a	montar	detrás	de
uno	de	los	guardias	del	alguacil.

El	notario	corrió	a	su	vez	a	su	montura.
—¿Debo	redactar	un	acta	con	los	acontecimientos	de	hoy?	—preguntó	mientras

descendían	por	la	vega	del	Agout	al	lado	de	Eymerich.
—No	—dijo	el	padre	De	Sancy,	que	cabalgaba	justo	detrás	de	ellos—.	Mejor	es

que	 de	 este	 episodio	 no	 quede	 ni	 rastro,	 más	 que	 en	 nuestra	 memoria.	 ¡Señor	
D’Armagnac!

—Decid.
—Entre	vuestras	nuevas	obligaciones	como	funcionario	 real	 se	encontrará	 la	de

procurar	que	ningún	cronista	recoja	la	noticia	de	la	pira	de	Castres.
—Va	 a	 ser	 difícil	 —protestó	 el	 alguacil—.	 La	 ciudad	 se	 ha	 quedado	 sin

habitantes.
—Ya	 veréis	 cómo	 no	 será	 así	 por	mucho	 tiempo.	 Y	 los	 nuevos	 habitantes	 por

ahora	no	saben	ni	leer	ni	escribir.
Eymerich,	 que	 iba	 cabalgando	 en	 tensión,	 con	 el	 semblante	 sombrío,	 retuvo	 su

cabalgadura	hasta	quedar	al	lado	del	prior.
—Mi	misión	ha	terminado.	Si	me	lo	permitís,	querría	regresar	a	Zaragoza.
—Nada	de	eso.	—Una	sonrisa	de	malicia	iluminó	el	rostro	arrugado	del	padre	De

Sancy—.	El	Santo	Padre	os	quiere	en	Avignon	dentro	de	dos	días.	Desea	veros,	y	tal
vez	que	os	demoréis	un	par	de	días.

—Mas	yo	no	soy	un	hombre	para	la	corte	papal.
—Oh,	no	se	trata	de	eso.	Nadie	tiene	intención	de	apartaros	del	cargo	que	ocupáis

en	Aragón.	Al	contrario,	el	Pontífice	considera	que	ha	llegado	el	momento	de	fijar	los
procedimientos	de	la	Inquisición	en	un	tratado,	una	especie	de	manual	que	limite	los
arbitrios	y	especifique	los	deberes.	Buscaba	un	jurista	y	yo	me	he	tomado	la	libertad
de	sugerirle	vuestro	nombre.	¿Me	he	equivocado?

Eymerich	reflexionó	durante	algunos	instantes.
—No,	no	os	habéis	equivocado	—dijo	al	fin—.	Y	con	el	tribunal	de	Castres,	¿qué

haréis?	¿Lo	disolveréis?
—Desde	 luego	que	no.	La	herejía	ha	sido	sofocada	en	 la	ciudad,	pero	ya	veréis

cómo	en	cuanto	la	población	vuelva	a	crecer,	se	manifestará	nuevamente.	Parece	una
enfermedad	endémica	por	estos	pagos.	El	padre	Jacinto	es	 la	persona	 indicada	para
erradicarla,	ahora	que	se	ha	convertido	en	alumno	vuestro.

Al	 oír	 aquella	 definición,	 el	 padre	 Corona	 se	 alarmó.	 Hizo	 que	 su	 caballo	 se
adelantara.

—Perdonad,	pero	no	estoy	seguro	de	compartir	por	entero	los	criterios	del	padre
Nicolás.

El	prior	lo	miró	con	severidad.
—Los	métodos	no	son	lo	que	importa,	lo	importante	es	el	principio	—recalcó—.

Cualquier	medio	está	justificado	mientras	el	fin	sea	la	supremacía	de	la	Iglesia.	¿Digo
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bien,	padre	Nicolás?
El	inquisidor	asintió,	torvo.
—La	 idea	 de	 libertad	 debe	 desaparecer	 de	 las	 conciencias.	 Y	 mientras	 no	 lo

consigamos,	 no	 debemos	 reparar	 en	 la	 sangre	 que	 hayamos	 de	 verter.	 Los	 cuerpos
cuentan	poco,	si	lo	que	está	en	juego	es	la	salvación	de	las	almas.

El	padre	Corona	iba	a	plantear	una	objeción,	pero	en	aquel	momento	el	señor	de
Berjavel	lanzó	una	exclamación:

—¡Escuchad!	¡El	viento!
Por	 primera	 vez	 tras	 varios	 meses	 de	 sequía,	 se	 estaba	 levantando	 un	 viento

fresco,	 que	 silbaba	 entre	 los	 árboles	 removiendo	 las	 hojas	 secas.	Más	 abajo,	 en	 la
llanura	 del	Agout,	 los	 últimos	 jirones	 de	 humo	 se	 dispersaron,	 arrastrando	 consigo
vórtices	 de	 polvillo	 escarlata.	 Larguísima	 sobre	 el	 granito,	 la	 sombra	 de	 Eymerich
semejaba	un	índice	amonestador	que	apuntara	contra	aquel	valle	de	muerte.
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15.	La	máscara	de	la	Muerte	Roja

Desde	hacía	casi	un	año	la	Muerte	Roja	devastaba	Estados	Unidos.	Nunca	antes	una
epidemia	había	sido	tan	mortífera	ni	tan	espantosa.	La	sangre	era	su	manifestación,	y
su	sello,	el	rojo	y	el	horror	de	la	sangre.

Se	 anunciaba	 con	dolores	 agudos,	 pigmentación	 amarillenta,	 fiebre	y	debilidad.
Luego	 se	 hinchaban	 las	 venas	 y	 sobrevenían	 las	 trombosis.	 La	 sangre	 empapaba
entonces	la	piel	por	debajo,	hasta	que	se	quebraban	los	vasos	cerebrales	y	el	paciente
moría.	 El	 ataque,	 el	 desarrollo	 y	 la	 conclusión	 del	mal	 se	 resolvían	 en	 el	 curso	 de
unas	pocas	horas,	a	menos	que	se	recurriera	a	una	serie	interminable	de	transfusiones.
Pero	los	enfermos	eran	demasiados,	y	el	plasma	sano	había	escaseado	desde	el	primer
momento.

La	 causa	 de	 la	 epidemia	 era	 conocida.	 En	 el	 último	 año,	 la	 contaminación
atmosférica	 provocada	 por	 los	 combustibles	 fósiles	 y	 las	 actividades	 industriales
había	 aumentado	 la	 concentración	 de	 anhídrido	 carbónico	 en	 el	 aire	 y	 hecho	 que
disminuyera	 la	 presión	 del	 oxígeno.	 Una	 oscura	 enfermedad	 genética	 latente	 en	 la
sangre,	que	sólo	la	disminución	del	oxígeno	conseguía	despertar,	había	podido	de	esta
manera	 recuperar	 vitalidad	 y	 difundirse	 con	 inusitada	 virulencia.	 La	 atroz	 sorpresa
había	consistido	en	constatar	que	más	del	setenta	por	ciento	de	los	norteamericanos
llevaba	en	la	sangre,	y	por	lo	general	sin	saberlo,	la	hemoglobina	anómala	en	la	que
dormía	el	mal.

Pero	 el	 presidente	 Prosperous	 Doyle	 era	 un	 hombre	 optimista	 y	 previsor.	 La
administración	republicana	que	dirigía	había	actuado	con	empeño	para	desmantelar	la
normativa	de	protección	medioambiental,	afirmando	que	constituía	un	obstáculo	para
el	desarrollo	de	la	industria.	Cuando	la	epidemia	empezó	a	arreciar,	Doyle,	que	no	era
ningún	 desconsiderado,	 comprendió	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	 Mas,	 fiel	 a	 su
imagen	de	hombre	a	quien	no	le	temblaba	el	pulso,	no	tenía	intención	alguna	de	dejar
que	la	emergencia	escapara	a	su	control,	ni	de	adoptar	medidas	drásticas	que	hubieran
de	hacerle	perder	las	simpatías	de	la	clase	media	que	había	garantizado	su	éxito.

Cuando	 su	 país	 empezó	 a	 despoblarse	 bajo	 el	 acoso	 de	 la	Muerte	Roja,	Doyle
reunió	a	quinientos	colaboradores	 sanos	y	capaces	y	constituyó	un	equipo	de	crisis
activo	día	y	noche.	Entonces,	en	compañía	de	 las	 familias	de	sus	colaboradores,	 se
retiró	a	 la	Casa	Blanca,	convenientemente	esterilizada	y	dotada	de	amplias	reservas
de	oxígeno.	Puertas	y	ventanas	quedaron	selladas,	y	una	guarnición	militar	bloqueó
las	 verjas	 exteriores.	 Una	 sola	 entrada,	 dotada	 de	 cierre	 hermético	 y	 provista	 de
cámaras	de	esterilización,	quedó	destinada	a	los	pocos	invitados	que,	muy	de	tarde	en
tarde,	eran	convocados	por	motivos	excepcionales.

El	 grupo	 se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 con	 entusiasmo,	 por	 más	 que	 del	 exterior
llegaran	noticias	cada	vez	más	preocupantes.	Médicos,	psicólogos,	militares,	técnicos
y	expertos	en	comunicaciones	estaban	obligados	a	reunirse	todos	los	días	y	a	no	salir
de	allí	bajo	ningún	concepto.	Una	drástica	limitación	que	derivaba	del	hecho	de	que
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la	anomalía	de	la	sangre	estaba	tan	extendida	que	no	había	sido	posible	reclutar	sólo
personal	genéticamente	puro.	Pero	dentro	de	 la	Casa	Blanca	 la	presión	del	oxígeno
era	la	óptima,	y	poco	importaba	la	predisposición	de	los	invitados	a	la	Muerte	Roja.
Ahora	bien:	si	alguno	de	ellos	salía,	no	existían	garantías	de	que	pudiera	regresar.

Cada	 mañana,	 el	 presidente	 Doyle	 dictaba	 al	 país	 por	 televisión	 las	 directivas
elaboradas	por	sus	expertos.	Por	suerte,	desde	hacía	ya	algunos	años	Estados	Unidos
no	tenía	enemigos	dignos	de	atención,	y	se	podía	trabajar	con	calma.	En	cuanto	a	sus
adversarios	 económicos,	Alemania	había	dejado	de	preocupar,	 comprometida	 como
estaba	en	una	guerra	sin	fin	en	los	Balcanes	contra	el	imperio	de	inspiración	nazi	de
la	RACHE.	Tampoco	Japón	daba	ya	ningún	miedo.	En	efecto,	la	Muerte	Roja	había
empezado	a	arreciar	también	allí,	de	manera	que	no	habían	podido	aprovecharse	de	la
debilidad	estadounidense.	Algún	malintencionado,	desde	el	extranjero,	había	llegado
a	insinuar	que	el	mismísimo	gobierno	norteamericano	se	había	esforzado	por	exportar
la	epidemia	para	evitar	de	este	modo	maniobras	en	su	perjuicio.	Pero	eran	pocos	los
que	habían	dado	crédito	a	tamaña	muestra	de	cinismo.

Como	hombre	prudente	que	era,	Doyle	se	había	resistido	a	dar	la	orden	de	cerrar
de	inmediato	las	fábricas	que	contaminaban,	como	le	sugerían	algunos	demagogos	de
su	propio	 partido.	Antes	 al	 contrario,	 por	 consejo	 de	 su	 equipo,	 prefirió	 ordenar	 el
traslado,	y	la	concentración,	de	las	fábricas	amenazadas	a	otras	áreas	del	país,	como
Montana,	 Dakota,	 Minnesota,	 Wyoming,	 Michigan	 o	 Utah,	 con	 la	 esperanza	 de
devolver	a	los	otros	estados	la	necesaria	oxigenación,	pero	sin	disminuir	por	ello	la
actividad	productiva.

De	hecho,	estaba	consiguiendo	algunos	resultados	en	este	sentido,	y	en	las	zonas
costeras	la	enfermedad	se	encontraba	en	recesión.	Sólo	que	el	desplazamiento	de	las
actividades	 productivas	 había	 provocado	 el	 correspondiente	 desplazamiento	 de
millones	de	trabajadores	entre	los	que	la	Muerte	Roja	—o,	por	usar	el	exacto	término
científico,	 la	 anemia	 falciforme—	 causaba	 estragos.	 Pero	 entretanto,	 para	 amplias
franjas	de	ciudadanos	de	clase	media	volvía	a	brillar	la	esperanza,	y	los	intereses	más
importantes	 se	 habían	 conservado	 casi	 intactos.	 Se	 podía	 pensar	 con	 calma	 en	 los
nuevos	 problemas.	 Doyle,	 allá	 en	 su	 refugio	 sellado,	 podía	 considerarse	 más	 que
satisfecho.	Estaba	por	las	nubes	en	las	encuestas	de	popularidad.

Lo	 que	 de	 verdad	 preocupaba	 al	 presidente	 era	 que	 entre	 los	 miembros	 de	 su
equipo	 aquel	 clima	 de	 optimismo	 llegara	 a	 decaer.	 Se	 trataba	 de	 personas	 jóvenes,
dinámicas,	a	quienes	la	reclusión	resultaba	poco	llevadera.	Al	objeto	de	prevenir	una
crisis,	al	cabo	del	quinto	o	sexto	mes	de	aislamiento,	a	Doyle	se	le	ocurrió	ofrecerles
a	sus	amigos	un	baile	de	máscaras	de	insólito	esplendor,	retransmitido	en	directo	por
todas	las	cadenas	de	televisión.

El	 vicepresidente,	 un	 sudista	 joven	 y	 refinado,	 elegido	 por	 su	 ilustrado
conservadurismo,	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 la	 escenografía.	 En	 lugar	 de	 un	 gran
salón	 escogió	 siete	 amplias	 estancias,	 de	 entre	 las	 que	 componían	 la	 residencia	 del
presidente,	 y	 las	 mandó	 revestir	 de	 tapicería	 de	 diversos	 colores.	 Los	 focos	 que
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iluminaban	cada	uno	de	esos	diferentes	ambientes	proyectaban	luz	del	mismo	color
de	cada	estancia.

El	efecto	resultó	sugestivo	en	extremo.	La	estancia	del	extremo	del	ala	este,	por
ejemplo,	 estaba	 tapizada	 de	 añil,	 y	 de	 un	 añil	 intenso	 era	 la	 luz	 de	 los	 focos.	 La
segunda	estancia	estaba	revestida	de	púrpura,	y	púrpura	era	también	la	luz.	La	tercera
era	 verde,	 y	 lo	 mismo	 el	 resplandor	 de	 los	 faroles.	 La	 cuarta	 estaba	 arreglada	 e
iluminada	de	naranja,	la	quinta	de	blanco	y	la	sexta	de	violeta.

La	última	estancia	era	el	despacho	oval	del	presidente,	vaciado	de	muebles.	Las
paredes	habían	sido	recubiertas	de	pesados	drapeados	de	terciopelo	negro	que	caían
en	 amplios	 pliegues	 sobre	 una	 alfombra	 del	 mismo	 tejido	 y	 color.	 Por	 razones
evidentes,	 en	 este	 último	 ambiente	 el	 color	 de	 la	 luz	 no	 coincidía	 con	 el	 de	 la
decoración.	Para	los	cristales	de	los	fanales	se	había	elegido	una	coloración	bermeja,
que	 serpenteaba	 en	 las	 paredes	 como	 el	 reflejo	 de	 un	 brasero	 y	 le	 daba	 a	 quien
entraba	un	aspecto	irreal,	como	de	alucinación.

En	 este	 caso,	 el	 virtuosismo	 decorativo	 del	 vicepresidente	 había	 superado	 el
límite	del	mal	gusto.	Pocos	de	los	huéspedes	de	la	Casa	Blanca	tuvieron	la	ocurrencia
de	poner	un	pie	en	aquella	habitación	que	recordaba	de	modo	tan	intenso	el	luto	y	la
enfermedad	que	arreciaban	en	el	mundo	exterior.	El	propio	Doyle	no	entró	sino	una
sola	 vez,	 y	 salió	 de	 allí	 asqueado.	Hasta	 tal	 punto	 que	 no	 había	 habido	manera	 de
convencer	a	las	cadenas	de	televisión	de	que	colocaran	sus	cámaras	en	aquel	espacio.

Pero	aún	había	otro	detalle	que	hacía	desagradable	el	entrar	en	el	despacho	oval.
Allí	había	quedado	instalada	la	principal	bomba	de	oxígeno,	un	cilindro	de	metal	de
un	 metro	 y	 medio	 ligeramente	 curvilíneo.	 El	 aparato	 emitía	 por	 su	 extremo	 un
zumbido	 sordo,	 oscuro,	 monótono;	 y	 cuando,	 en	 su	 reloj	 interno,	 el	 minutero
completaba	 el	 giro	 del	 cuadrante,	 de	 sus	 pulmones	 de	 hierro	 salía	 una	 especie	 de
bufido,	tan	fuerte	que	se	sobreponía	a	la	música	y	a	las	voces.

Los	 invitados,	 en	 tales	 momentos,	 no	 podían	 dejar	 de	 pensar	 en	 aquella	 vida
artificial	que	vivían,	sostenida	por	la	fuerza	mecánica	de	un	depurador;	y	entonces	los
más	jóvenes	palidecían	mientras	los	de	más	edad	se	llevaban	la	mano	a	la	frente	en
un	gesto	de	confusa	ensoñación.	Pero	al	cabo	el	rumor	cesaba,	el	anonadamiento	se
desvanecía	y	todos	volvían,	aliviados,	a	la	música	y	los	cócteles,	convencidos	de	que
la	próxima	vez	que	diera	la	hora,	la	próxima	vez	que	la	máquina	resoplara,	no	iban	a
dejarse	sorprender	por	la	misma	sensación	de	desfallecimiento.

Los	 disfraces	 que	 vestían	 los	 miembros	 del	 equipo	 de	 Doyle	 y	 sus	 familiares,
ostentosos	y	refinados,	se	inspiraban	en	la	Edad	Media.	Algunos	los	había	ideado	—
apasionado	lector	de	historia—	el	presidente	en	persona.	Así,	había	guerreros,	con	sus
escudos	y	sus	armas;	había	señores	feudales,	enfundados	en	púrpura	bordada	en	oro;
había	campesinos,	vestidos	con	ropas	bastas	y	con	amplios	sombreros	en	la	cabeza;
había	brujas,	con	búhos	disecados	entre	los	cabellos	y	gatos	de	peluche	en	la	espalda;
había	 cardenales	 y	 obispos;	 y	 había	 inquisidores,	 envueltos	 en	 los	 ropajes
blanquinegros	 de	 los	 dominicos,	 a	 quienes	 los	 párpados	 perfilados	 con	 lápiz	 de
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sombra	conferían	una	mirada	terrible.
Pasaban	todos	ellos	sin	descanso	de	una	a	otra	de	las	seis	primeras	habitaciones,

en	 las	 que	 las	 distintas	 luces	 alteraban	 las	 fisonomías	 y	 daban	 a	 la	 escena	 un	 aura
onírica.	Parecían	sueños	salidos	de	una	Edad	Media	fantástica	que	cambiaran	de	color
continuamente,	 al	 ritmo	 de	 una	música	 antigua	 oculta	 y	 latente	 bajo	 los	modernos
acordes	de	la	orquesta.	Pero	a	cada	tanto	el	respirador	soltaba	su	vómito	y	los	sueños
quedaban	 congelados	 durante	 un	 instante;	 para	 reanudar,	 un	 instante	 después,	 su
danza	proteiforme.

Doyle	contemplaba	el	espectáculo	con	profunda	complacencia.	Estaba	dándole	a
la	nación	la	prueba	de	que	sabía	mantener	su	propio	control	incluso	en	medio	de	la
peor	 crisis	 que	 Estados	 Unidos	 hubiera	 atravesado	 jamás.	 Sus	 colaboradores	 le
recompensaban	 arremolinándose	 a	 su	 alrededor,	 como	 si	 él	 fuera	 el	 buen	 padre	 de
quien	 dependían	 todas	 sus	 vidas.	 Y	 Doyle	 estaba	 persuadido	 de	 que	 millones	 de
estadounidenses,	 que	 lo	 seguían	 en	 directo,	 participaban	 de	 aquel	 sentimiento	 y	 le
agradecían	lo	que	estaba	haciendo	por	ellos.

Por	eso	le	fastidió	mucho	que,	poco	antes	de	medianoche,	uno	de	los	miembros
de	 la	 seguridad	 le	 anunciara	 que	 un	 desconocido	 se	 había	 presentado	 en	 la	 puerta
estanca,	y	que	insistía	en	verlo.

—Pero	¿quién	es?
—El	director	de	la	Intelligence	G2	de	Fort	Myer.	El	doctor	Lycurgus	Pinks.
Doyle	suspiró.
—Está	bien,	que	pase.	A	condición	de	que	venga	disfrazado.
—Oh,	 ya	 lo	 está	—le	 respondió	 el	 vigilante,	 con	 una	 curiosa	 expresión	 en	 el

rostro.
Doyle	hizo	un	aparte	con	un	periodista	extranjero.	Por	eso	no	reparó,	un	minuto

después,	en	un	curioso	movimiento	de	la	gente.	Otros,	en	cambio,	sí	habían	advertido
la	entrada	de	una	figura	enmascarada	de	la	que	la	gente	se	separaba	con	una	especie
de	 escalofrío,	 como	 temiendo	 que	 los	 fuese	 a	 tocar.	 Y	 habiéndose	 difundido	 en
derredor	 la	noticia	de	esta	nueva	presencia,	acabó	por	 levantarse	de	la	concurrencia
un	 murmullo,	 primero	 de	 desaprobación	 y	 de	 sorpresa,	 después	 de	 auténtico
desagrado.

El	recién	llegado,	en	efecto,	un	viejo	con	una	perilla	afilada	y	ojos	de	porcelana
azul,	parecía	haberse	propuesto	desafiar	los	más	arraigados	terrores	de	los	presentes.
Y	es	que	el	disfraz	que	 llevaba	era	el	de	 la	Muerte	Roja.	Un	sudario	empapado	en
sangre	le	envolvía	la	cabeza	y	le	cubría	las	ropas;	y	bajo	aquella	tela	se	apreciaba	un
rostro	salpicado	de	rojo	aquí	y	allá	y	cubierto	de	venas	hinchadas,	azuladas,	a	punto
de	romperse.	Una	lograda	imitación	de	la	sintomatología	que	tan	bien	conocía	todo	el
país.

Cuando	 Doyle	 posó	 su	 mirada	 en	 aquella	 aparición,	 el	 mentón	 le	 tembló	 de
cólera.	Les	hizo	una	señal	a	los	cámaras	para	que	dejaran	de	filmar	y	gritó	con	voz
ronca:
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—¿Cómo	 se	 atreve,	 Pinks?	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 insultarnos	 de	 esta	 manera	 tan
obscena?

Al	 oír	 tales	 palabras,	 que	 fueron	 pronunciadas	 en	 la	 estancia	 celeste,	 muchos
hicieron	el	gesto	de	ir	a	abalanzarse	sobre	el	recién	llegado.	Pero	debido	al	misterioso
terror	 que	 el	 aspecto	 amedrentador	 de	 la	máscara	 provocaba,	 ninguno	 se	 atrevió	 a
estirar	 la	 mano	 para	 asirla.	 De	 modo	 que	 el	 hombre	 pudo	 pasar	 a	 un	 metro	 de
distancia	de	Doyle	y	entrar	en	 la	sala	púrpura,	y	de	ésta	a	 las	siguientes.	Caminaba
con	paso	rápido,	pero	solemne	y	mesurado.	Ante	su	aparición,	la	gente	se	apretujaba
contra	las	paredes,	como	presa	de	una	insuperable	superstición	colectiva.

Fue	el	propio	Doyle	quien,	vencida	la	primera	turbación,	se	lanzó	en	pos	de	Pinks
a	través	de	las	seis	habitaciones,	sin	que	nadie	se	atreviera	a	echarle	una	mano.	Le	dio
alcance	en	el	despacho	oval,	 justo	cuando	daba	la	medianoche	y	 la	espita	emitía	su
áspero	bufido.

El	puño	de	Doyle	cayó	sobre	la	mandíbula	del	viejo,	doblándole	la	cabeza	hacia
atrás.	Entonces	cayó	el	sudario,	y	Doyle	pudo	comprobar	que	lo	de	Pinks	no	era	una
máscara.	 Llevaba	 la	 camisa	 manchada	 de	 sangre.	 En	 el	 punto	 en	 el	 que	 quedaba
abierta,	 en	 el	 cuello,	 dejaba	 a	 la	 vista	 una	 maraña	 de	 venas	 hinchadas	 hasta	 lo
inverosímil,	 desde	 las	 cuales	 se	 expandían	 manchas	 azulonas.	 Evidentemente,	 el
sudario	 tenía	 como	 función	 ocultar	 aquella	 visión	 horrenda;	 pero	 al	 final	 se	 había
embebido	de	sangre	hasta	empaparlo.

—¡Usted	también,	Pinks!	—exclamó	Doyle,	helado.
—Todos,	Prosperous,	todos	—murmuró	Pinks,	esforzándose	al	hablar—.	Era	esto

lo	que	venía	a	decirle.	El	adenovirus…
No	pudo	concluir	la	frase.	Por	la	boca	se	le	escapó	un	breve	gemido,	seguido	de

un	vómito	de	 sangre.	A	continuación,	 su	cuerpo	osciló	y	cayó	sobre	el	 cilindro	del
respirador,	resbalando	hasta	el	suelo.	Sus	manos,	sin	embargo,	se	quedaron	agarradas
a	un	grupo	de	válvulas	montado	sobre	su	estructura.

El	respirador	soltó	un	silbido	profundo	y	su	respiración	regular	se	apagó.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Doyle.	Trató	de	apartar	de	las	válvulas	aquellas	manos

agarrotadas,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Entonces	 se	 volvió	 hacia	 los	 congregados,	 que
empezaban	 a	 asomar	 por	 la	 puerta	 de	 la	 sala—.	 ¡No	 os	 quedéis	 ahí	 parados!
¡Ayudadme!	¡Os	va	la	vida	en	esto!

Nadie	 se	acercó.	Doyle	 sintió	un	dolor	 intenso	en	el	pecho,	y	al	mismo	 tiempo
otro	más	agudo	aún	en	la	pierna	izquierda.	Al	verse	las	manos	se	le	escapó	un	grito.
Las	 venas	 que	 las	 recorrían	 se	 estaban	 hinchando	 a	 ojos	 vistas,	 formando	 grumos
nudosos.

Un	instante	después,	el	presidente	de	Estados	Unidos	caía	al	suelo	sin	vida.	Nadie
de	los	que	se	agolpaban	en	la	puerta	 tuvo	siquiera	 la	fuerza	de	gritar.	Todos	habían
comprendido	que	 la	Muerte	Roja	 se	había	 colado	entre	 ellos	 como	un	 ladrón	en	 la
noche,	y	que	toda	resistencia	era	inútil.	Uno	tras	otro,	los	invitados	de	Doyle	fueron
cayendo	 al	 suelo,	 en	 la	 estancias	 regadas	 de	 sangre,	 y	 yacieron	 en	 montones
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grotescos,	con	una	expresión	desesperada	en	sus	rostros.
La	oscuridad,	 la	descomposición	y	 la	Muerte	Roja	 reinaron	 sin	oposición	 sobre

todas	las	cosas.
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VALERIO	EVANGELISTI	 (Bolonia,	1952).	Es	 autor	de	varios	 ensayos	y	 libros	de
historia.	Se	dedica	en	exclusiva	a	la	narrativa	desde	que	en	1993	publicara	su	primera
novela,	Nicolás	Eymerich,	inquisidor,	galardonada	con	el	premio	Urania	y	en	donde
ve	 la	 luz	el	personaje	que	se	erigirá	en	el	eje	central	de	una	producción	novelística
que	 conjuga	 con	maestría	 la	 ciencia	 ficción,	 el	 género	 fantástico	 y	 la	 intriga.	 Fiel
reflejo	de	ello	son	las	novelas	Las	cadenas	de	Eymerich	(1995);	El	cuerpo	y	la	sangre
de	Eymerich	(1996);	Il	mistero	dell’	inquisitore	Eymerich	(1996);	Cherudek	(1997)	y
Picatrix,	 la	 scala	 per	 l’inferno	 (1998).	Varias	 de	 estas	 obras	 han	 sido	 traducidas	 a
diversos	idiomas,	y	en	Francia	le	han	valido	a	su	autor	el	prestigioso	Grand	Prix	de	
l’Imaginaire	 1998.	 Valerio	 Evangelisti	 es,	 asimismo,	 responsable	 de	 las	 antologías
Metallo	 urlante	 (1998)	 y	 Tutti	 i	 denti	 del	 mostro,	 preparada	 en	 ocasión	 del	 XLV
aniversario	de	la	revista	Urania,	difusora	de	la	ciencia	ficción	en	Italia.
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[1]	Organización	Armada	Secreta	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Frente	de	Liberación	Nacional.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	En	español	en	el	original.	(N.	del	T.)	<<
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